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A JOSÉ DOLORES POYO 

[Enero, 18951 

Sr. José Dolores Poyo 

Poyo : 

Unas líneas para que sepa que en este instante mismo recibo las 
cartas que esperaba; cartas totalmente satisfactorias y  que nos ponen 

en nuestra mayor obligación. En plazo perentorio y  ya fijo hemos de 

hacer afuera, inmediatamente, todo nuestro esfuerzo; la terquedad con 

que le hablo, le denota la tensión de mi espiritu en el instante en que 
le escribo. Ha venido lo que deseaba, se ha entendido lo que debia, y  se 

sigue haciendo lo que se debe, fiados en nosotros. iCómo, pues, y  para 

otra mi profunda alegría; dejar caer de la mano lo que allí dejé iniciado? 
Hay que sostenerlo y  acrecentarlo. Yo escribo el jueves al Consejo 

otra vez, a los clubs, si hallo modo directo; y  a los talleres suscritos; 

y  al comercio restante. iCómo allí y  en todas partes no ha de ser ésa 
mi principal preocupación? Vd. que sabe la verdad, enciéndase en ella 

y  no descanse. A empujar hasta que lleguemos. iQué regalo mejor nos 

podía traer el año nuevo, a nosotros que lo merecemos? En horrible 

duda he vivido, y  náusea. Ah ora salgo de ella. Pero callemos en cuanto 

pueda parecer de público demasiada seguridad o cercanía. Sólo que 

con Vd. a quien dejé mi pena, quiero vaciar mi consuelo. Y ahora, 
ia los cien brazos! 

su 

J. MARti 
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L 

A SERAFfN SANCHEZ 

serafin : 

[Enero, 18951 

Sólo para grandes gracias ,-rodeado ahora de gente útil e inútil, J 
dentro de mi, un mundo silencioso, y  el puño de donde no se cae hasta 
ahora uno solo de los hilos que ando recogiendo. Gracias por todo, 
y  a todos, noble Serafín. Lo otro, lo de Gener, lo voy desviando. 
-William me ayudará. iPero en qué bárbara agonía me han hecho 
vivir, y  me hacen vivir, dos increíbles errores de que uno pudiera ser 
mortal, J muero yo porque no lo sea-del hombre a quien usted deseaba 

de guía! Calle, y  algún día le diré. Sepa mis angustias. El hombre 
ea totalmente nulo. Se repondrá con ventaja. Un abrazo, más gracias. 
Acá lo hablamos sin cesar. Año nuevo a la casa.-A usted, y  a William, 
todo 

su 

J. MARTí 

Sr. Serafín Sánchez 

2 enero [1895] 

Serafín muy querido: 

N o podría, aunque quisiese, hablarle sino de lo que me llena el 
corazón. Mejor que la venida de Borrero ea la carta de Gómez. Es 
cuanto quería. La de Vd. dirá lo que dice la mía. Esa era aquella 
última seguridad de mi conciencia que me faltaba. Raí10 de contento. 
Ahora, a encubrir nuestra acción real; a allegar euanto más dinero se 
pueda. a moverme de aquí poco, y  nada más que como desviación ; 
a uniformar las noticias y  la preparación en la Isla y  sobre todo, a 
esconder lo que hacemos. &Y a quién podríamos mandar a las Villas? 
i A Charlie mejor que a Angel? ¿A Angel? De allá iquién podría? 
Vd. sabrá. 

El mismo. si fuese de acá, podría ver modo de volverse de Cy. con 
alguna ayuda ofrecida. Espero impaciente su decisión. Por supuesto, 

Vd. se acuerda allá con Roloff. Y yo, con este conocimiento preciso, 

con la alegría de ver triunfante nuestra grandeza por sobre laa pasiones 
que la hubiesen podido desviar o anular, con la quietud que sólo eatas 
resoluciones claras y  definitivas hubieran podido poner en mi ánimo,-no 
tengo, en el primer instante de alegría, voluntad de salir del reposo 
inmenso, que sucede en mí a una angustia indecible. El reposo del 
salto. Ahora vive, y  se desembarazará sin temor, y  hablará con autoridad, 

y  pedirá la limosna de rodillas, este amigo de Vd. que le conoce EU 
amistad delicada y  lo quiere a Vd. tanto.-;Un abrazo! iEsto si que 
ea Año Nuevo ! 

su 

JOSÉ MAItTf 

¿Y olvidaré a Pepa y  a Raimundo? Aquí está Enriquíto. Comió 
ayer conmigo. No llegó mi último comisionado. Allá, un tanto despa- 

ciosos, pero con magnífico sentimiento y  determinación. Hay fuerza real. 

4 

A JOSÉ DOLORES POYO 

7 de enero de 1895 

Sr. José Dolores Poyo 

Poyo querido : 

Nos vamos a ver y  entonces hablaremos. No tema de mí. Sé padecer 
y  renovar. La cobardía, o más, de un hombre inepto, se nos clavó de 
arrancada en la obra grande. l Renaceremos. Nos rodean y  ayudan hoy 
mayor respeto y  mayor fe que nunca; no quiero hablar, ni podría. por 
la indignación y  la tristeza. Léamele estas líneas a Serafín. Allá voy 
en cuanto asegure, o deba abandonar lo que aquí defiendo. ¿Me quiere 

todavía? 
su 

JOSÉ MARTÍ 

1 Se refiere al fracaso del llamado Plan de Femundina. que cnnsistia en in- 
vadir la Isla por medio de tres expediciones llevadas por los vapores Amadís. Baraco 

y Lngonda. 
El /wombre inepto a que se refiere Marti es e4 coronel López Queraha, a euya 

delación se debió el fracaso del citado plan. 
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5 

A SEEbWfN SANCHEZ 

[Enero, 18951 
Sr. Serafii Sánchez 

Serafin: 

Todo recibido. Fue todo a Gómez. Va lo de Vd. el martes. Atiendo 
a lo de la Habana, y el martes-es toy en el tren,-a Roloff y Batista. 
-Déjeme pensar lo de Raimundo. 

su 
J. MARTÍ 

Sr. Serafín Sánchez 

6 

Enero 8-1895 

Serafín querido: 
En el momento de sentarme a escribirle largamente con Charlie, 

a quien con todos mis recados enviaba a Vd., para que volviese enseguida, 
recibo el telegrama de Raimundo,-lo espero, o lo encontraré en el 
camino.-y Charlie sigue en esa vía su camino preparatorio.-Nada 
escribo.-Hablaré con Raimundo. 

su 
J. MARTÍ 

7 

A WALTER10 GARCfA 

Hotel Pomeroy 
Broadway. Columbus Plaza 
New York 

Enero 8 de 1895 

Sr. Gualterio García 

GuaIterio muy querido: 
Al vuelo del ferrocarril tengo que escribirle esta carta que al fin 

va a darle el empleo que deseaba, en parte nl menos. Sólo en Vd. puedo 
fiarme. solo en Vd.. para el trabajo de estos próximos quince dias; ya 
Vd. sabe como trabajo yo,-de noche y de día: sólo Vd. me acompaña 

bien: por la pena de arrancarlo de su casa no le tengo a mi lado desde 
hace mucho tiempo ; ahora me es imposible prescindir de Vd.: primero 
quiero que me haga un encargo discreto en el camino, y enseguida con- 
tinúa viaje para acá. Lo que hay que hacer es esto: el día mismo en 
que reciba Vd. un telegrama mío que diga: venga, póngase, sin falta 
alguna, en camino,-y deténgase en Jacksonville, donde le tendri, en 
manos de A. Morales, en Duval HOLW, el dinero para seguir hasta acá, 
y el servicio que quiero confiarle en el camino a aquí. Este telegrama mío 
puede irle el jueves o el viernes, y ha de salir el mismo día. Si no está 
Morales en Duvd Housc, espérelo, y tome un cuarto en la casa.-Acá 
hay frío, y no se lo oculto, pero estaremos en un rincón de campo, con 
Tomás Estrada, donde estuvo Bernardo Figueredo.-Y escribiré por 
todo lo que he callado este alio. Al volver, sólo Vd. podría llevar lo que 
tengo que confiarle. 

Deseo mandar a lugar importante una comisión de empeño, y a nadie 
de aquí quiero usar. iEstá ahí Noy? iEstá Francisco José Díaz?* Noy 
no debiera ir. Si, como creo, Francisco está ahí, mándemelo por la 
misma vía. Pero él no seguirá hasta Nueva York. Morales, no el que 
Vds. conocen, le dará la comisión y el dinero. Pero no salgan de la 
misma estación, si salen juntos. Ahí de todo se hace un mundo. y no 
conviene excitar la imaginación antes de tiempo. 

Adiós, pues. Y hasta de aquí a una semana, porque espero mandarlo 
a buscar enseguida. No le mando dinero para ir a Jacksonville, por no 
llamar la atención. 

¿Me perdonarán en su casa ? Merezco que me perdonen,--10 merezco, 
por lo que quiero,-por lo que lo quiero a Vd. 

su 
MARTi 

8 

AL GENERAL MAICIMO GóMEZ 

[Enero, 1895 ] 

Sr. General Máximo Gómez 

Mi muy querido General: 

Escribirle ea muy poco y me es imposible. Sofoco la indignación; 
pero me ahoga. La cobardia, y acaso la maldad, de López Queralta.5 

* So refiere al coronel Francisco Díaz Silreira. 

* Coronel Fernando López Queralta. 
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escogido por Serafín Sánchez para guiar su expedición, entregó nuestro 
plan entero:’ nuestros tres barcos rápidos, salidos a la vez, para llegar 
casi a un mismo tiempo, con armas para 400 hombres. Acaso se salvará 
el cargamento. Pero hemos salvado más: la disciplina y el respeto de 
la Isla, asombrada de este esfuerzo,-y el cariño de las emigraciones, 
encendido con esta villanía patente.-Ahora, a otras formas. Se no6 
espera,-y será. Yo no miro a lo deshecho, sino a lo que hay que 
hacer.-Velo por la salvación del cargo,-doy a Cuba, en una rápida 
gira por la Florida, prueba del temple renovado de la emigración, y 
vuelo-con el virtuoso Mayía-a ver a Vd. De viva voz le hubiera 
explicado un mensajero el increíble suceso,-la increíble e indudable 
entrega: Pero aún no está seguro el valiente joven, y no debe enseñarse 
por Nueva York. 

En cuanto a lo nuestro, el rumbo varía, y la hora: no la situación 
feliz, más firme por la prueba visible de nuestro esfuerzo.-% lo que 
hallaré en Vd. Abrace a su casa y quiera a su 

JOSÉ MARTf 

Volveré a ver a mi buen Pancho. 

9 

A JUAN GUALBEBTO G6MEZ 

Enero 17 [1895] 

Amigo queridísimo : 

No emplearé palabra innecesaria para las amargas noticias que tengo 
que comunicarle; y que el cable habrá en parte anticipado, así como 
mi última carta a Ud.: y sustituiré el lamento inútil con la declaración 
de que renuevo inmediatamente por distinto rumbo, la labor que la 

cobardía de un hombre ha asesinado. Ante todo, dejeme declarar a 
U., y en U., a todos nuestros amigos, de todas partes,-que es mi primer 
pensamiento el de redimir a la isla de toda obligación de sujetar BUS 
movimientos a los que de afuera no han de cesar, y han de rematarse 
con fortuna, mas sin el derecho de impedir que el país surja por sí, y 
sin la traba de esta espera, si juiciosamente cree que en condiciones de 

4 Se refiere al fracaso de su plan revolucionario expuesto y acordado en cartas 
anteriores y conocido por el Plan de Fernandina. 

POLíTICA Y REVOLUCIÓN 19 

éxito, o de mantenimiento por un plazo ya más dilatado, puede surgir 
sin nuestra conjunción. E se es mi primer pensamiento. Ayudar, sí. 
Oprimir, o encabezar a la fuerza, no. Lo que yo creo, luego lo diré. 
aquí mismo. Pero antes sepa esa decisión fundamental. 

Junto a Aguas Verdes y el enviado de íGrómez,5 mis muy nobles 
compañeros en esta gran tristeza, he visto desvanecerse la ocasión inme- 
diata compuesta con tanta felicidad, y en condiciones tales, que aun 
al desaparecer contribuye a unir más a todos nuestros mantenedores. 
aumenta el respeto público, y deja vivas todas nuestras fuerzas. sin más 
daño real: fuera de la pérdida reparable, que el de haber de postergar 
nuestra conjunción con la isla, mientras se salva la distancia y el tiempo 
que no admiten reducción, y el de sujetar acaso ahí, si así se cree pru- 
dente, toda la labor preparada, hasta mi anuncio que puede estar muy 
cercano, si llego a fin en el rumbo a que inmediatamente me echo,--0 
puede tardar más, tardar meses,-y no más,-si el primer rumbo falla. 

Cuanto el cable ha debido decirles ea cierto, aunque en tan pocas 
manos estaba la labor, grande como era, que aún no pueden ni acaso 
podrán, sino insinuar que fuese nuestra, lo que no intento esconder, ni 
debe esconderse, porque el menor provecho que puede sacarse de esta 
desventura es el respeto y la fe que en el país ha de infundir la magnitud 
del esfuerzo intentado, y sólo revelado por nosotros mismos. Tres vapores, 
con cargo amplio, y excelente, iban a caer a la vez sobre la isla. Al salir 
el primero, se echan sobre él, y se pierde la quinta parte del armamento 
total, cuyo resto parece hasta hoy salvado. La salvación de los vapores 
era imposible, y desde principios de diciembre viví eu agonía, porque 
al haber de confiarme a un coronel cubano escogido por un grupo de 
expedicionarios para conducirlos, se negó; ya en los días mismos de 
salir, de hacerlo en las condiciones aceptadas por las cabezas de los 
demás grupos, aseguró por su honor que podría proporcionarme para 
su grupo un barco en condiciones preferibles, y después de saher que 
no lo podía conseguir, y de haber revelado a pesar de eso su objeto; 
me obligó a ir en persona, usando de un nombre que no estaba auto- 
rizado a usar, a la misma oficina donde con ese nombre había contratado 
felizmente mi agente un vapor, cuyo hecho ya sabía el coronel antes de 
hacerme ir y sólo me advirtió al final de la conversación. Desde ese 
instante; corrió el aviso a los dueños, lo que aún se hubiera podido 
burlar, e iba burlado; pero el mismo coronel, depositario de una parte 
de las armas, compradas desde hace más de un año para estar pronto 

5 El enviado era José Ma. Rodriguea, 
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l cualquier sorpresa, las envió al ferrocarril, de donde debían ir por 
larga distanaia en nuestros vagones a nuestro almacén y  nuestro muelle, 
-las envió digo, manifestadas como artícubs militares, y  con las cajas 
de cápsulas descubiertas, a pesar de mi instrucción expresa, lo que fo& 
a variar de vehículo, con once dias de pérdida, y  CI riesgo de la publi- 

cidad de la llegada a muelle ajeno, que aun se pudo acallar, pero ahora 
pudiera servir, y  está sirviendo de argumento, contra la devolución de 
las armas. Y aun eso se habría podido vencer si, a pesar de no conocer 

detalle alguno de toda la comb;nación, más personas que el agente, leal 

hasta el sacrificio, y  yo, de una parte, y  de otra el coronel y  el corredor 
a quien reveló y  me llevó a revelar el objeto después de saber que no 

se podia obtener, no se hubiese enviado de New York denuncia expresa 

de la salida-de los únicos barcos que ellos conocían, y  no del tercero 
que conocíamos sólo el agente y  yo-en los momentos precisos para que 

se sorprendiese el barco con el cargo y  hombres. La serenidad de un 
joven fiel y  valeroso, aún más que las demás medidas por mi tomadas, 

salvó el primer peligro del registro; y  con sus personas, el escándalo y  
prisión tan poco útiles, como hoy nos es beneficioso el respeto inspirado 

por nuestra discreción y  sigilo. Eso pasó. Ahora, a lo que ha de reme- 
diarlo. Observe y  recuerde sólo, y  haga entender, mi cuidado vehemente 

por evitar a la isla todo riesgo y  engaño hasta que de nuestra parte la 
labor de arrancada no estuviese segura. 

En vez de deplorar la demora inevitable de la labor de Uds. ahi-de- 
n,ora que pedia, ya decidido, en su última carta, por uno o dos meses, 
el elemento culto de Cuba-importa ahora mismo fijar las condiciones 

en que hemos de continuar esta labor.-Desvanecida hoy la posibilidad 
de conjunción inmediata que teníamos meditada, lo que me obliga ense- 

guida a un viaje de consulta y  a nuevas vias y  esfuerzo nuevo, no debo 
ponerme en el camino de mi ‘país-y al hablar de mí sólo hablo de las 
fuerzas que represento-ni debo subordinar el pais a mi deseo punible 

de sofocarlo hasta estallar con él. Expresamente declaro que esta con- 
junción, que inmediatamente restableceré, ya en un plazo corto, relati- 
vamente,-o en otro más largo--no puede efectuarse hoy, por el tiempo 

forzoso para su renuevo, por rápido que sea. Y declaro también. que 

sin un día de pérdida, y  sin haber perdido un solo respeto y  ayuda, 
emprendo la nueva labor. Si el país cree, por lo que está en manos 

de Ud., que puede empezar sin aguardar, con probabilidades de éxito, 
sin esperanza de la dirección militar súbita, tal como la desea, hasta 
que no se ajusten los medios nuevos en que ya estoy, cumpla el país su 
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voluntad que mi puesto, no es mandar sino servir. Si el pafa ene que 
debe aguardar, apagando todos los fuegos visibles, a la conjunción que 
promuevo,-sin pérdida de una sola ayuda-y con la precisión y  rapidu 
de que en el movimiento frustrado tiene la prueba,-aguarde seguro de 
que lo sirvo, y  le servimos todos, con la mayor rapidez humana,-y de 
que sin dilación alguna le diría inmediatamente la verdad si por desdicha 
que no es de esperarse, no pudiéramos ahora servirlo. Yo ato en haz aún 
más fuerte laa emigraciones conmovidas y  cariñosas, rn& rariñ.)saa ht,y 
que nunca, -aliento con esa demostración visible la confianza de Is 
Isla, vuelo con lo& Mo& Rodriguez, el más virtuoso de los compañeroa, 
y  con el leal e impaciente A. Verdes, a ver a Gómez, y  luego, y  enseguida, 
a las nuevas formas,-y antes deseo, y  debo, saber la decisión de Udn 
Si aguardan ,-acallen y  fien. Mi opinión nersnnal es que jamás debe 
Occidente, jamás, empezar sin connivencia previa de Oriente. y  alpna 
sólida conexión en las Vi¡las, cuyo consejo indíspensahlemente habrían 
Uds. de demandar. No teman desmayo, ni esperas injustas. Andaremos 
como la luz. Aguardarian y  sabrían pronto. 

Aqui debo terminar, porque ya he dicho lo esencial. Ya ven Gener 
y  M en qué angustias vivía y  a qué ohligaciones imprevistas tenía que 
atender cuando no podia responder, ni a veces recibir sus cartas,-y serán 

justos--Ud. verá de ahí la llaga en que he vivido. %lo un barco, amigo, 
llevaba 200 hs.-V eamos al frente. Aguarda ansioso su respuesta, más 
confiado que nunca en su juicio. 

su 
M 

10 

A JOSÉ DOLORES POYO 

[Enero, 1895) 

Sr. José Dolores Poyo 

Poyo amigo : 

Va esa nota, que creo útil, y  para lo que ruego cite enseguida a los 
Presidentes. Saquemos provecho del respeto de que hemos dado muestras. 
A mí, acá, en cuanto toco, eso me ha aumentado en vez de quitarme 
fuerzas. Digame algo a vuelta de correo. Cable lo necesario. Yo lo cubro, 
Y quiera un poco, y  quiera Clarita, a su 

MARTI 
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A TOMAS ESTRADA PALMA 

[Enero, 18951 

Mi amigo querido: 

He venido enfermo, de dolor y horror más que de la responsabilidad 
y del trabajo. Mañana necesito tomar diversas resoluciones, y requiero 
su consejo en conversación privada con Mayia.6 Es cosa tan urgente y 
grave que me atrevo a pedirle, que, si puede, me acompañe mañana sá- 
bado a New York por el tren de las ocho. En el tren hablaremos mejor. 

Q uiera a su 
J.MARTí 

Viernes. 

12 

AL GENERAL ANTONIO MACEO 

New York, enero 19 de 1895 

Sr. General Antonio Maceo 

Mi amigo muy querido: 
Desde la casa amiga, donde sólo aguardo la decisión del gobierno 

sobre nuestro cargamento para recomenzar inmediatamente, y sin pérdida 
de ayuda ni respeto, nuestra campaña, le escribo, con más fe que pesar, 
para darle rápida cuenta de la contrariedad que, de mano de un cobarde, 
ha venido a pararnos el brazo.-Increíble parece que pensamiento tan 
feliz, con tan pocas manos en él, y servido por gente singularmente vir- 
tuosa,-que el pensamiento de llevar a la vez tres vapores a Cuba, con 
armas para 44Kl hombres y abundantes pertrechos,-haya venido a en- 
callar-asesinado desde las primeras horas de su realización, en la entrega 
indirecta,+ directa,-que hizo de él el Coronel Fernando López, sólo 
usado por mí en el momento indispensable, por ser el guía electo por el 
Jefe de uno de los tres grupos expedicionarios. Al anunciarle,-en ins- 

6 Jo& María Rodríguez. 
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tantes en que rebosaba ira por no haber podido lograr para sí la comisión 
de la última compra de armas,-que le estaba cerca la hora del servicio, 
en las mismas condiciones en que lo iba a prestar yo, y lo aceptaban loa 
demás grupos expedicionarios, desistió de servir en condiciones que “lo 
obligarian a quedarse en Cuba, o a no poder volver a los Estados Unidos”, 
me afirmó que él podría para su expedición obtener un vapor cuyo 
capitán conociese y sancionase el objeto de la expedición, me protestó 
que lo iba a hacer con absoluta seguridad lo que había hecho ya para 
Marco Aurelio Soto, con las mismas personas, y a pesar de mi repug 
nancia expresa a tratar por mi mismo sin necesidad, una contrata que 
no me parecía ni precisa ni hacedera, me obligó a ir al día siguiente en 
plena luz, a una oficina de corredores de reputación dudosa, de loa cuales 
sabia yo antes de hacerme ir, que no podía obtener el vapor,-a loa 
cuales habia revelado sin autorización el nombre supuesto con que ya 
tenia hechas yo dos contratas felices,-de los cuales sabía yo, antes de 
hacerme ir, que el nombre que les daba era el que había contratado ya dos 
barcos, que es cosa aquí de uso ,-y a los cuales habia revelado desde 
el primer instante el objeto de la contrata,-todo lo cual calló durante la 
conversación, que me dijo seria en lugar muy privado con persona del 
mayor respeto, y resultó ser una oficina escandalosa con un corredor 
vulgar.-Esto, amigo mio, pasaba en los primeros días de diciembre, ya 
con dos vapores contratados, tripulados y provistos,-y Vds. allá-,y 
otras cosas en otras partes,-y toda la Isla andando y ansiosa,-y yo 
entregado por un jefe de la expedición desde antes de arrancar de New 
York. Aun así, por la habilidad demostrada y el respeto personal del 
agente que me representaba, se hubiese podido componer, y se tenia 
compuesta, la salida feliz, alternando el orden de los barcos, y tomando 
otras medidas rápidas; pero cuando se tenia en el ferrocarril vagón 
propio para llevar por rieles propios a nuestro almacén y a nuestro muelle 

el cargamento, Queralta envió al ferrocarril la parte de cargamento que 
estaba desde hacia más de un año en su poder, cuando IO de las Villas 
-la expedición que él había de guíar,--envió-digo-+l cargamento, 
manifestado como akcuh militares, y con las cajas de cápsulas des- 
cubiertas, lo que hubiera causado escándalo inmediato, y ya lo causaba, 
y la negativa del ferrocarril a llevarlos sin declaración verdadera e im- 
prudente: y hubo que recogerlo, como se hizo, con singular prisa y for. 
tuna, perder el sigilo de nuestro vagón y su viaje de tres días, y enviarlo, 
con gran demora, y cierta publicidad inevitable, por una linea de vapores, 
a su muelle extraño. Aun asi, ya iba cargado el vapor L.ogoa&, enca- 
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minado a Centro América, J estaba al salir, cuando el Departamemo de 
Hacienda de Washington,-en virtud de una carta de New York a él 
dirigida en 10 de enero denunciando el objeto de los dos únicos barcos 
que en New York conocían,-ordenó la detención y registro del vapor. 

Un joven muy valeroso, de quien ya había hablado a Vd., salvó esta 
situación, J lo que hubiera podido venir de no salvarla, con feliz rapidez. 
-Pero, aunque el cargo embargado en los almacenes debe salvarse,- 
según aparece hasta hoy por la opinión misma del Fiscal del Gobierno 
-la hora está perdida, perdida la ocasión de conjunción con la Isla 
ansiosa, perdida la combinación que en modo alguno podía España sos- 
pechar, como me lo prueba la carta del General Calleja al Cónsul de 
Jamaica que tengo original ante mí, y en la que se ve que su vigilancia 
ea misera, y ciega, y mucho menor de la que imaginamos, y muy insu- 
ficiente e incapaz. Perdido el viaje triple del L.ogondo, Amadís y el Ro- 
rocoa, cada c,ual escogido para el mayor objeto que a cada cual fuese 
posible.-Pero no se ha perdido, por fortuna, el respeto al cubano. La 
magnitud de la empresa, sobre la cual ni Vd. ni yo perderemos tiempo 
de hombres en lamentamos, parece haber pasmado a los cubanos más 
mezquinos e incrédulos ,-y en este mismo inútil New York, donde todo 
lo vivo y eficaz me ha ayudado y me volverá a ayudar amorosamente, me 
ha costado trabajo reprimir una reunión pública, de verdadero y positivo 
entusiasmo, casi encabezada por los más murmuradores, para demos- 
tramos su fe e iniciar nuevos esfuerzos.-Se hará-No veamos a lo 
pasado. Vd. tendrá un momento de pena, y sonreirá. ~0 me he enga- 
ódo en ese pecho de hermano? 

Apenas puedo,+i he de alcanzar el correo de hoy, por donde de. 
vuelvo a Corona, que no está aqui seguro, mientras dure la reclamación 
que empieza ahora a promover el Ministro español-decir a Vd. ml in. 
mediato pensamiento, para que enseguida me lo conteste, si he de reci- 
birlo antes de un viaje mío que durará un mes, y del cual bien puede 
ser que no vuelva. He dicho la verdad a Cuba: no los debo sujetar: si 
pueden y quieren, sin esperar a la conjunción nueva que ya preparo, em- 
piecen, inseguros de la conjunción inmediata, aunque siempre seguros 
de mi, y de este modo de amar al pais que Vd. me ve: si quieren esperar 
a la conjunción nueva, hay para ésta dos plazos+uno corto, y lo vamos 
a buscar, por si todos,-en vista de una situación madura, y atendida 
adentro, que solo pide dirección y empuje,-por si todos, digo, tienen el 
mismo ánimo que Vd. y yo mismo, y nuestros mejores compañeros. Y 
entonces es cosa breve: yo siempre podré enviarle $2,000 de acá para que 
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allá se busquen. propio, porque se puede,-un velero que los lleve:-y 
armas. Vd. me dirá,-porque para 25 ó 30 podían ir asi,-si caso ne- 
cesario pueden ir consignadas como mercancías según Vd. me había dicho, 

1 y sólo yo aqui sé.-¡ Ah. Dígame que piensa así, pues es en verdad todo 
lo necesario, y no se necesita en verdad nada uiás,-y con la majestad 
de ese ejemplo, y en mi conciencia la fuerza de él, salimos Ma+r y yo,- 

después de haber asegurado yo el cariño mayor de las emigraciones,-a 
que por todas partes se haga lo mismo. ii\;o es bsta la hora? ~,No es 
éste su corazón? iNecesito hablar? iNeces!to escribir lo que Vd. lee 
sin que se lo escriba. 3 iNo es Vd. hombre cr??.lz de verdadera grandeza? 
iTibieza alguna, flojedad alguna, vacilacii,n alguna, nos aflojaran la 
mano, nos harán perder la falta de’ que las cabezas lleguen a tiempo-la 
obra que hemos necesitado en el país, la disciplina y fe que muestra en 
esta obra nuestra, como es, y no en parte un hombre de ella, sino en toda 
ella, y el respeto grande que ya se ve que ganaremos por la magnitud, 
que7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

13 

A ALEJANDRO GONZALEZ 

New York, enero 19 de 1895 

Sr. Alejandro González’ 

Alejandro muy querido : 
Sin tiempo en este instante. Ya a Jamaica le escribiré. Sólo le digo 

que la. maldad o torpeza que sabrá han hecho imposible la labor que 
intentamos, que de la mayor dificultad creo haber salido con el menor 
mal, y respeto mayor de los emigrados y de nuestra tierra. No yo, 
nuestras cosas. Podremos. Entro en otros rumbos. Volveré a su casa. 
Que Emelina me quiera y me perdone. Y creerá mal si cree que tiene 
razón para un ápice de abatimiento este amigo que lo quiere tan de veras. 
Era obra grande, y grande la juzgan, y nos la respetan. 

A otra enseguida. En mi alma no hay muerte. 

su 
J. XAlWf 

7 Incompleto en el original. 
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14 

A JOSÉ DOLORES POYO 

Sr. José Dolores Poyo 

[Enero, 18951 

Poyo querido : 

Tengo la casa llena de gente, y les robo un instante para ponerle 
estas lineas. Hoy recibí su cablegrama oportuno, en respuesta al mio. 
Espero impacientisimo, de hoy a mañana, noticias directas de Cuba por 
el cable, que enseguida le diré. Yo, por mí, lo veo todo claro. Cuba nos 
espera, y no puede esperar mucho tiempo. Uno de los objetos de este 
alzamiento, objeto que nuestra prudencia en gran parte ha frustrado, era 
dar causa a las persecuciones. Si estuviéramos en Cuba, como debíamos 
y podiamos ya estar, habría coincidido nuestra llegada y la decisión del 
Gobierno. Yo sé lo que he de hacer. Así no podemos tener al pais. Pero, 
iy el tiempo? Ahora necesito encauzar afuera y en Cuba la situación 
y recabar otra vez formal promesa de acción inmediata, y sujetar la si- 
tuación dificilísima de la Isla, mientras va la acción. Demoras y es- 
carceos ahora son verdaderos crfmenes. Yo, en lo mío, conforme a lo 
ajustado, no necesito más que días. Esperemos las noticias directas. Ca- 
blearé a Gómez en apoyo o atenuación de la extraordinaria y justa ur- 
gencia de mi carta. Resolveré enseguida. Y Vd. sabe que no pierde días 
ni piensa en sí, ni vive más que para su patria, su amigo 

J. MARTí 
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A JUAN GUALBERTO G6MEZ 

Amigo muy querido: 

[Enero, 18951 

Aguardo ansioso ,-recibo la de Vd. del Ll,-varias, extrañas y re- 
vueltas, de Gener,-y un telegrama en que me anuncia que Vd. está de 
acuerdo con proposiciones irrealizables, y de las cuales aún no le acuso 
recibo. Para él, Vd. no debe recibir carta mia por este vapor. Yo le es- 
cribiré, despuée de recibir la respuesta de Vd. a mi carta anterior, de 

modo que no tenga más razón de queja que la inevitable de no enviarle 
un dinero que no puede tener ese empleo. Por ahora-obligado a velar 
por la salvación del cargo, y porque quedemos en condiciones de libre 
acción aquí-lo cual parece logrado,-sólo aguardo eso, y su carta. Hay 
mucho que vencer, y sólo hablándole podía Vd. saber cuanto ha sido, 
cuanto es aún, a cuánta exigencia innecesaria o peligrosa he tenido que 
acceder, yo-que accedo tan poco a lo injusto, y soto acato lo inevitable, 
y doy lo menor por la mayor.- Ya, en este instante estaria haciendo, 
porque se puede, lo que por otras razones no puedo hacer. Venga SU 

carta. A Gener icómo hacer IU que pide--hacerlo árbitro y dueño, y 
$3,500 más?-no tema, que haré lo que debo. Y me da además, consejo 
innecesario, como si no hubiese podido alcanzar que cada cual ha tenido, 
por lo menos, pretensiones tan peregrinas como las suyas. A Vd. no le 
habrá ocurrido confundir el plan estorbado con ninguna pueril empresa 
de bisoños, que allá se denunció; de oficiey por Ios tentáculos de 
Gener-y sólo era cubierta, abandonada en la realidad, de la idea mayor. 
Me enoja hablarle a medias. Si pudiese resolver por mi, ya le estaría 
diciendo, No puedo, en la nueva situación, y hay mar por medio. Si 
aguardan, todo marche al rescoldo: yo volaré, de un modo u otro. 

La dirección nueva--sólo para ella tengo tiempo-es: S. Dressner 
trecientos cuarenta y nueve oeste, caL& cuarenta y seis-y en el sobre 
interior, ponga para María. iQué le rogaré que Vd. no vea por sí, y con 
su supremo juicio anticipe? ¿Que aquiete y encamine, que tenga a 10s 

del Camagüey en constante idea de la actividad corriente, a Guilkm~s 
y a Maw? en Oriente, si deciden esperar? Como en mi propio,-y más 
que en mí-en Vd. su hermano, 

Y 

8 Guillermo Moncada. 
0 Btiolom6 Masó. 
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UNOS CUBANOS Y OTROS 

Los hay que se cruzan de brazos ante el deshonor y la ruina, y aun 
se sientan con ellos a la mesa, por lo gustoso de vivir, antes que salir 
por lo áspero del mundo a buscar remedio a la ruina y al deshonor. A 
los unos la patria los llamará siempre: cómplices. A los otros loa llamará 
siempre: padres. iQué importa la tristeza de sus vidas, ni la soledad de 
sus tumbas? Hágase la levadura, aunque no se sepa quién va a comer 
el pan que se alce con ella. De la semilla, oscura y triunfante, se renueva 
y se mantiene el mundo.-Leííos ahora un libro real, y de él sacamos 
estos renglones útiles: 

“No somos nosotros de aquellos que temen la libre investigación: ) 
sinceramente creemos que es nuestra fe más elevada que la suya, porque 
nuestra fe, creyendo más cuerdo y viril luchar con las dificultades que 
evitarlas, se satisface con batallar y padecer, sin duda alguna sobre el re- 
sultado final del combate, y contenta sin embargo de arriesgarlo todo 
en el servicio de la verdad”. 
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A TOMAS ESTRADA PALMA 

Mi amigo muy querido: 

Enero 26/95 

Tal parecía,-como fin a esta tristeza de ahora, y ocasión de empexar 
por otros caminosryue hoy hubiera podido irlo a ver, en vísperas de 
nuevo viaje; pero no es así aún. Ayer recibí telegrama anunciando la 
devolución del cargamento, pero, a la vez, el telegrama se refería a una 
extraña e injusta reclamación del dueño del Amadís,-con el objeto pro- 
bable de imposibilitarme, en interés ajeno,-sacándome a luz, para fu- 
turas labores. En eso estamos. 

Mi ánimo está como Vd. dice, y ya tendria resuelta una vía nueva, 
si contáramos de la otra parte con la decisión J firmeza con que no 
contamos. En todo haré lo que Vd. espera de mi. 

Confrariedad grande me ea no poder ir a pagarle en persona la ins- 
piradora simpatía de Vd. que nunca he sentido tan noble ni tan cercana 
como hoy. Del alma se la pago. Hace bien en acompañar con sus buenos 
pensamientos 

a 8u 
MAltTf 
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.4 JUAN GUALEtERTO G6MEZ 

Enero 28 de 1895 
Sr. Juan Gualberto Gómez 

Mi amigo excelente: 

iQué hacer?-Salvado ya aquí cuanto pude esperar salvar, y salvé, 
-iqué hacer, sino aguardar anaioao la carta que de Vd. eapero, en 
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respuesta a la mía en que les expuse la situación actual, y lo que en 
ella podemos y debemos hacer? Muy inquieto espero. Sin ua base, 
andaría al garete. Con ella sigo seguro. No me toca aconsejarles, porque 
parecería interesado y deseoso de que no se pusiese mano inicial mien- 
tras la obra que represento no la pueda poner,-ni debo, en un ápice, en. 
gañarlos. No menos de lo que es, ni más. Así, aguardo. Pero no estimu- 
laré un sacrificio que por falta de autoridad, o de concierto, o de tiempo, 
pudiera ser nulo, o menor de lo que debe ser. Y culpable en que lo hu- 
biese consentido u ordenado antes de su oportunidad. Relean mi carta: 
hoy es cuando la escribi. 

A Gener le escribo hoy largamente. Me hierven las indicaciones, pero 
todas las acalla el temor de parecer que quiero influir sobre una u otra 
determinación de Vds. Adiós ahora. 

su 
M 
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A SERAFIN SANCHEZ 

Enero 29 [1895] 

Sr. Serafin Sánchez 

Serafín muy querido: 

Ya ve el cable que hoy le puse. Algo habrá hecho. Sé nuestra alma 
de hoy: y cuanto puede surgir de ella, pero estoy atado, y para lo que 
se ha de hacer enseguida,4ecisivo y esencial,-las pequeñeces más cer- 
canas, ya que lo grande no anda siempre a mano, me son más que indis- 
pensabk-Debo tener dentro de tres dias en el puño lo preciso para, 
de un golpe inmediato de la cabeza, echarlo todo a movimiento.-No lo 
veré ahora. No puede ser. Placer menos; pero el tiempo vuela. Lo que 
yo iba a hacer, ae hará. Siento alrededor cariño justo. Ande yo por 
donde ande, Vda enséñense compactos y háganse oir del pafs. Si quieren 
reponer lo perdido, repónganlo, que es justo, y harto se recobró.-Pero 
ni eso ea tan interesante como lo que voy a hacer.-Y para eso, necesito 
tener cuanto pueda en el puño.-Cuba, disciplinada, y con más fe. Las 
emigraciones por acá, mejor que nunca. Si nada pudo enviar haata el 
recibo de esta carta, alce en la noche cuantos cieutos pueda, y por la 
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nochea*elgh,driernam;rmn pork~oa&ado,alrayu,a 
G.deQuerada-349W.44~-EJ~do~de~doceaa#iro 
tenerlo todO:~ente loa trámites aqui-Ya le escríbo más: ahora no. 
¿y todos? ¿Y Poyo querido? ,JY Raimundo? 

SU 
J. ylllf 
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A JUAN GUALBERTO G6MEZ 

[Enero 29 de 18951 

h@O muy querido: 

Ekta ea 410 muestra de mi ansiedad, muy grande hoy, puesto que 
por razón de prudencia justa, no he recibido por la antigua direa%n 
la respuesta que ha de ser basa de mis fnmediatos movimientos, ya harto 
retardados: y temo ya con causa, por no haberle ido la dirección nueva 
hasta mi anterior, que si Vd. no se ha ingeniado, como aún eapero, para 
hacerme llegar su respuesta por otra via, no pueda venir a mí antes del 
sábado, en q\le me es indispensable salir, fuera del alcance de Vds., a 
un viaje del que creo no tener necesidad de volver por estos rumbos. Esto 
hará inevitable la comunicación por cable, inmediata, que aquí la pro- 
pongo, a fin de saber yo, antes de salir, a qué atenerme, y arreglar a la 
de Vd. mi acción y la de los demás. No hay que pensar mucho aobre 
laa cosas que sólo tienen una salida, y hoy pensamos José IU& RocM 
guas y yo lo mismo que largamente escribi a Vd. Dejándolo todo esca- 
lonado detrás de mí a fin de que por una u otra vía lleguen a Vda-a 
Vd.,-las noticias de lo que por nuesfra parte sea dable hacer, y siempre 
con el respeto y vigilancia por Vd. que he demoatrado,--ea impreecin- 
dible mi ausencia inmediata para los nuevos acuerdos, acaso de muy 
rápida reali~ción-0 de realfaación un poco más lejana, si por dasdicha 
fa más breve hallase obstáculos que aún hoy no se prevén. De aquf, 
nada puedo resolver-ni moverme, dada la reciente alarma.-No ae m 
~01~ ni se lo puede ser, en laa cosas de un pueblo,-ni estamos a lo que 
haría YO, sino a lo que los demás desean, y a cómo los demás desean 
hacer. De todos modos, sea cualquiera la resolución de Vds.-esperar 
o rm-tendré que hacer el viaje, porque en ambos casos por ahf he de 
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IX&. Medite, pues, ~9 qut-para obedecer a la principal necesidad, 
la de la premura; -no puedo prorrogar mi viaje, que es el sábado-día 
en v acwo a tiempo recibirá Vd. esta cartk Vd. por supuesto-no 
sabrá aún a derechas qué decirme, y no podrá haberse comunicado con 
Orientcpero si ve que esperar, en las condiciones en mi carta e$- 
cadas, es posible o indispensable, aunque no sea grato, y decide reco- 
mendarlo así, telegrafíeme entonces la palabra venda a la misma dirección 
nueva que le di, y así podré irme más tranquilo, y con mayor firmeza. 

A Gener le escribo hoy, y aquí adjunto a Vd. nota que le pueda en- 
señar. Dcsearia tener fuera de su conocimiento la fecha y dirección 
exacta de mi viaje. De íal modo dejaré atados los. detalles y anuncios 
que no tenga Vd. que temer, por mi inadvertencia o descuido, choque 
alguno ni importunidad. 

Termino, muy inquieto con la idea de no recibir a tiempo noticias de 
Vd. Inquieto, pero lleno de fuego, y de fe sensata en la cercanía y posi- 
bilidad de nuestra obra, por sobre los muchos obstáculos que se le 
oponen, muchos de ellos por mi vadeados en silencio, y que hasta han 
sido menores que nuestra capacidad para salvarlos. Lleno de fuego,-y 
de cariño para Vd. 

ORDEN DE ALZAMIENTO” 



ORDEN DE ALZAMIENTO 

AL CIUDADANO JUAN GUALBEBTO COMEZ, Y EN EL 
A TODOS LOS GRUPOS DE OCCIDENTE 

En vista de la eituación propicia y ordenada de los elementor revolu. 
cionarios de Cubas-de la demanda perentoria de algunos de elloa, J el 
aviso reiterado de peligro de la mayoría de ellos,-y de laa medidaa 
tomadas por el ezterior para su concurrencia inmediata y ayuda sufi- 
ciente. .-y luego de pesar los detalles todos de la situación, a fin de no 
provocar por una parte con esperanzaa engañosaa o ánimo débil una 
rebelión que después fuera abandonada o mal servida, ni contribuir por 
la otra con resoluciones tardias a la explosión desordenada de la rebelión 
inevitable,-los que suscriben, en representación el uno del Partido R6 
volucionario Cubano, y el otro con autoridad y poder expresos del 
General en Jefe electo, General Máximo Gómez, para acordar y comu- 
nicar en BU nombre desde New York todas las medidas necesarian, de 
cuyo poder y autoridad da fe el Comandante Enrique Collazo, que tambiár 
SUSCribe ,-acuerdan comunicar a Vd. laa resoluciones siguientea: 

L--Se autoriza el alzamiento simultáneo, 0 con la mayor simulta- 
neidad posible, de las regioncz comprometidas, para la fecha en que la 
conjunción con la acción del exterior será ya fácil y favorable, que 
ez durante la segunda quincena, no antea, del mes de febrero. 

IL-Se considera peligroso, y de ningún modo recomendable, todo 
alzamiento en Occidente que no se efectúe a la vez que los de Oriente, 
y con los mayores acuerdos posibles en Camagüey y las Villas. 

III.-& asegura el concurso inmediato de los valiosos recursoa ya 
adquiridos, y la ayuda continua e incansable del exterior, de que loe 
firmantez son actores o testigos, y de que con BU honor dan fe, en la cer. 
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tidumbre de que la emigración entusiasta y compacta tiene hoy la vo- 
luntad y capacidad de contribuir a que la guerra sea activa y breve. 

Actuando desde este instante en acuerdo con setas resoluciones, to- 
madas en virtud de las demandas expresas y urgentes de la Isla, del cono- 
cimiento de las condiciones revolucionarias de adentro J fuera del país, 
y de la determinación de no consentir engaño o ilusión en medidas a 
que ha de presidir la más desinteresada vigilancia por las vidas de 
nuestros compatriotas y la oportunidad de su sacrificio, firmamos Ra- 
unidos estas resoluciones en New York, a 29 de enero de 1895. 

En nombre del Gral. Gómez 
JOSÉ MARíA RODRÍGUEZ 

El Delegado del P.R.C. 

JOSÉ MARTf 

ENRIQUE COLLAZO 

ENERO11895 

l-2. A JUAN GUALBERTO GóMEZ 

3. A FERNANDO FIGUEREDO 

4. A JOSE DOLORES POYO 

5. A SERAFfN SANCHEZ 

6. A TOMAS ESTRADA PALMA 

7. A PAULINA Y RUPERTO PEDROSO 

8. A PEDRO G6MEZ 

9. A EDUARDO H. GATO 

10. AL GENERAL ANTONIO MACEO 

ll. A SERAFfN SANCHEZ 

12. A JOSE C. PONS Y NARANJO 



1 

A JUAN GUAIRERTO GóMEZI 

[New York, 29 de enero, 18951 

Sr. Juan Gualberto Gómez 

Amigo queridfsiio : 
Esta carta es muy breve. La suya por S. me pone en camino. De la 

hacienda de WiUium le irán los $400. Yo todo lo acelero, venzo lo im- 
posible, y digo toda la verdad en la carta que habrá ya recibido, o recibiri 
Vd. a mano. Creo haber hallado la fórmula salvadora. Antes no es en 
lo humano posible ni ver a los deudores. ~Qui más rapidez? ~NO ae 
extenderá hasta este cariño la prórroga, necesaria además ahi para el 
concurso de los demás accionistas? Reitero solemnemente y conmigo loe 
peritos, mi cláusula segunda. A Cener, escribo anunciándole más acti- 
vidad, en vista de esclarecimiento de la situación, y mi ausencia y vuelta: 
-nada absohamente de las cláusulas. Vd. esta excusado para obrar a 
su hora. R.” le firmó la carta conmigo,-y ahora ino está contento de 
mi? iCree que dejaré jamáa abandonada la casa? Cultíveme mucho al 
Marqués? halague su persona. Hágale ver que su parte nos es esencia. 
lísima, y que se tiene toda fe en ella.-De Vd. no espero, no por Di- 
imprevisión, ni esperanzas fantásticas. Va lo pedido, pero en condiciones 
viables y honradas. Eso, se hace. Antes, no se puede en lo humano 
hacer. No se podía, y puedo. Vénzase alguna alma brava que nos deba 
ese breve sacrificio. Para algo muy urgente, como avisar de ella despuée 
-yo no estaré aquí, ni ésta será mi vía,-diríjase a Q.l* mi hijo api- 
ritual, en la forma que di a Vd., que ea la suya. Reitérele además la di- 
rección por telégrafo a que debe dirigir un parte.que acaso podré enviarle 

11 Jo& Maria Rodríguez. 
12 El Marqués de Santa Lucia, Salvador Cisneroe Betancowt. 
18 Gonzalo de Quesada. 
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va en mi lugar, y lleva dos objetos: que cou au visita a aprieta ahí 
n-0 corazón, y hable J obre de modo que m Cuba enseguida se 
apa y reau~-y que lo que voy 8 baccr no a-lo supremo que 
voy a hacer-por la pequeñez porque su&u l veces quedar deshe&s 
las obras más grandes.-A la ida, sobre todo, Gonsalo estará un solo dia. 
Rodéemelo, y véale qué bella abna.-Ya a la ida debe salir de ahí con 
gran parte vencida. A la vuelta conversará más con Vd.,-y verá c6mo 
por acá hemos vivido siempre en el culto y teruura de su casa, y hacemos 
por ser dignos de ella. ¿He caído de ella, porque no escribo, porque 
sangro, porque no me dejo aturdir ni abatir, porque talle, en la roca y 
en la mar mi caballo nuevo, cuando me desensillan de una puñalada el 
caballo? Vamos muy bien; pero no me le quiten, en lo que voy a 
hacer, fuerza a la mano.-Adiós, y a la casa querida, 

su 

JOSÉ MARTf 

aún por el 15 o poco después, que aún será confirmación total y dirá- 
Teü Smith. 0 si surge, contra todo lo real y esperable, algún gravísimo 
caso, será sólo la segunda palabra. Creo bien omitir cartas por ahora. 
Para los $400, si hay demora, que no habrá, diga a William. A. Verdes 
se va conmigo. 

LLo veré? iVolveré a escribirle? Me siento tan ligado a Vd. que 
callo. Conquistaremos toda la justicia. 

Caso de pérdida, sepa que las cartas autorizan la compra en la se- 
gunda mitad y no recomiendan comprar unas acciones solamente, porque 
así no sale el negocio, sino la mayoría. Envíe a Q. lo necesario por S. 

M 

2 

The Palace 
Havana 

Estimado amigo : 

[Enero 29, 18951 

Le envío adjuntas once invitaciones firmadas,” y en blanco, para que 
Vd. tenga la bondad de que las llenen en su oficina, porque no me queda 
tiempo para hacerlo aquí. 

Siempre suyo, 
JOSÉ MARTÍ 

3 

A FERNANDO FIGUEREDO’” 

Fernando queridisimo : 

[Nueva York, enero 29, 18951 

Vd. no necesita de palabras: por segundos estoy contando mis ins- 
tantes: mudo de rumbo, porque no se me da tiempo para más: Gonzalo 

24 Se refiere, al parecer, a once papeles firmados y eu blanco, remitidos a Juan 
Gualherto Gómez para que éste copiara la Orden de Alzamiento y la enviara a los 
demás Jefes del movimiento. 

15 Al embarcar Martí para reunirse con Máximo Cómeq Conxalo de Quesada 
p Aristegui salió para la Florida con la doble misión-que cumplió fntegramente- 
de llevar hasta Zayo HUCXI la orden de levantamiento dirigida a Juan Cualberto 
Comex, en la Habana, y la de recolectar unos $2,000 para los gastos de viaje de 
Martí y Gómez desde Santo Domingo a Cuba. Dicha cantidad fue girada, de acuerdo 
son lo convenido. al Dr. Ulpiano Dellundé en Cabo Haitiano. 

4 

A JOSE DOLORES POYO 

[Enero 30, 18951 

Sr. José Dolores Poyo 

Poyo querido : 
Gonzalo de Quesada es mi carta. Yo iba a ir, pero nuestra tierra 

no lo quiere. A toda prisa tengo que echar por otros rumbos. iA qué 
va Gonzalo? A que retumbe en Cuba, después del esfuerzo que he ido 
salvando de una inicua entrega, la nueva declaración de nuestra fe; a 
que todos en Cuba, o fuera de ella, digan alto a Cuba cómo piensan hoy, 
y si están más juntos que ayer para servirla 0 no; a que, si así lo 
entiende el alma pública, y nace así de ella reparar de una brasada lo 
perdido, me ayude a arremeter de nuevo, enseguida; por tarde no se 
me espera. iCejar yo ni aturdirme, cuando hay tanta desdicha que 
remediar, y tanta virtud? Caerá lo podrido, y perdurará y cuidará lo 
virtuoso. Somos bastantes. Gonzalo, más noble cada día; y limpio ya, 
a pesar de sus aiios jóvenes, de las tentaciones que a hombres de menos 
grandeza natural hubieran podido afearle el carácter, me ha dado siempre, 
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y hoy más que nunca, en zatos días de deber y de honor, pruebas de ha 

más raras virtudes, modestia, lealtad, entusiasmo, desinterés, abnegación. 
Quiéralo sin miedo, y con las dos alas del corazón, como él lo qnfere 
l Vd. Es un placer amar. Júntense, y que se oiga en Cuba. 

De mi, le dirá Gonzalo. No me dejen caer Ia mano. iHasta cuándo, 
amigo? Del mar le mando una carta oficial. Hay la pena de que 
Clarita nunca me diese por fin una taza de café, y el orgullo de que 
hombre como Vd. me quiera tanto. Ahora Vd., a Gonzalo y a Cuba. 
Que se oiga bien en Cuba. Que nos vean la vida. 

Todo es suyo y de la casa, 

JOSb MARTf 

5 

A SERAFfN SANCHEZ 

[30 enero 18951 

Sr. Serafín Sánchez 

Serafín muy querido: 

Con Gonzalo va mi alma, que es mi trabajo. El le dirá las cosas 
que quemarian el papel; él mis fatigas; él mis dolores; él,-y esto sólo 
a Vd. y Roloff, Poyo y Teodoro, y Gato y Loynaz-que be emprendido 
nueva ruta. Cuba no puede aguardar más. Voy de un aliento. Vuelvo 
erweguida. iY cuán fácil, y seguro, iba a ser lo de Vd.! Y volverá a 
serlo.-Por ahora, a lo de ahora.-Gonzalo lleva dos objetos. Uno es 
que en los días que pase abf, que muy pocos pueden ser, se le reúna 
la emigración convencida de hoy, y dé prueba hablada y escrita, y acaso 
de obra:- jojalé que inmediata!-de la fe que la anima, y sé bien que 
la anima. después de la salvación poco menos que milagrosa, si no hubiera 
sido muy premeditada en mis angustias, de lo más de la empresa, que va 
Vd. a saber bien abora cómo se interrumpió. Y otro objeto, cuya 
urgencia ni a Vd. ni a Teodoro, que pueden ayudarlo-(caso de fallo 
popular. no temible en cosa menor)Tuiero ocultar. Para lo que VOY a 
hacer. requiero por cable inmediata y corta ayuda.-A Gato nobilísimo, 
ni una palabra más le he de decir: iqué más de lo que ha hecho? : pero 
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quiero que conozca a Gonzalo, y vea de arca con qué almas contamos. 
-Que seria desdicha grande, que no VO, el dejar de tener a tiempo 
lo que del viaje de Gonzalo requiero,-que se trata de algo sumo, que 
demanda desde e.l primer instante hecho total visible, y no admite espera, 
-debo decirlo, para que de un modo u otro, se haga lo que no puede 
dejarse de hacer. 

Ydoscosasmás. 

A la Habana han de ir, aparte de eso, o combinado con eso, S4W 
para Juan Gualberto. Se los aviso. Para eso, antes de la labor repentina 
que me muda el plan,-pedf lo de la loterfa, y colecta. sé en lo que 
estamos, y ha de ir. Con Gonzalo vea eso, que creo podrá ser de lo que 
Vd. ya baya cobrado, y un poco más de IR loterfa. 

Lo otro, ya a esta carta estará becbo:-el recado que preví por cable. 

Acabo. Pero no mi ánimo. Ni hay por qué. Y si cejara, me vería 
en Vd. y me reanimaría. 

Vamos a puerto. Quiérame más, y Pepa. Y a todo con mi muy 
noble Gonzalo. 

su 

J. M. 

6 

A TOMAS ESTRADA PALMA 

Enero 30 [1895] 

Mi amigo nobilísimo: 

Me voy sin su abrazo: Y no le debo escribir. Noticias terminantes 
de anoche compelen mi salida abora mismo a Santo Domingo. Con 
virtud y la ayuda que de una semana a 12 días se me enviará-Gonzalo 
sale hoy a la Florida-t o d o es posible-y todo está en razón. ivolveré? 
Ni lo deseo ni lo espero. El honor de haber sido amado por Vd. me 
aktará y confortará en las horas cercanaa del sacrificio. 

Besa la mano a Veva y a sus bijitos, su 

JOSÉ XARTf 
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7 

A PAULINA Y RUPERTO PEDROSO 

Paulina y Ruperto Pedroso 

[Enero 30, 1895) 

Paulina y Ruperto: 

Allá lea va otro hermano, y Vds. saben que yo sólo llamo asi a 
quien tiene ancho y puro el corazón. Sólo horas estará en Tampa, la 
primera vez; mímenlo. Estamos en horas de mucha grandeza y dificultad, 
y él va a un servicio glorioso. ~NO leen ahí los cubanos en mi silencio? 
~NO se les salta la mano a ayudar lo que ya ven? 

A Gonzalo quiéranmelo mucho ; él tiene alma de pobre. Y si para 
cumplir con la obligación que lleva, llega, lo que no creo probable, a 
tener que pedir a Vda. al fin, el sacrificio grande que tantas veces me 
han ofrecido--iháganlo, cueste lo que cueste! Sin eso podría toda nuestra 
obra venirse abajo, por falta del calor de sus manos.-Yo, Vds. lo saben, 
estoy levantando la Patria a manos puras. Ni a Paulina ni a Ruperto 
los recuerdo nunca sin que sienta como una sonrisa el corazón. 

Si es preciso, háganlo todo, den la casa. No me pregunten. Un 
hombre como yo, no habla sin razón este lenguaje. Quiéranme a Gon- 
Zalo. Díganme si no ven todo el fuego de Cuba en sus ojos. 

su 
JOSÉ MARTf 

8 

A PEDRO G6MEZ 

[Enero 30, 1895) 

Don Pedro querido: 

Ya, antes de que Gonzalo de Quesada le presente esta carta, se habrá 
puesto Vd. a seguirlo, con sus ojos de padre, y a bendecirlo, lo mismo 
que a mi. Lo merezco, y él también. Pero si Gonzalo le presenta gta 
certa, es que el sacrificio ofrecido por Vd., que quisiera evitar, se ha 
de aceptar por hoy, a rexrva de tomarlo luego yo o alguien, como su 
obligación personal: se ha de aceptar hoy, y enseguida, para ponenos 

en condición de salvar wn él una situación que si no se atiende a tiempo 
puede causar, por falta de enlace oportuno, la pérdida o demora mortal, 
de la labor que ve Vd. tan adelantada. iQué grave no será mi deber, 
y el caso, cuando le pido al santo viejo que empeñe para su patria el 
techo que lo cubre! icuando se lo pido yo! Honra quien pide: es que cree 
en la virtud de aquel a quien pide. 

Adiós, y crea que lo quiere con orgullo, y más si me quiere bien 
a Gonzalo. 

su 
JOSÉ MARTí 

9 

A EDUARDO H. GATO 

[Enero, 18951 

Sr. E. H. Gato 

Mi amigo muy querido: 

Vacilo al escribirle. Necesitado de todo, al emprender veloz un nuevo 
rumbo, no quiero que el saludo que le hago con el alma pueda ser tenido 
por Ud.,-por muy apremiante y solemne que sea nuestra situación 
hoy,-como modo disimulado de pesar más sobre un hombre cuya nobleza 
y fe en mi, quedan ya para siempre en mis entrañas. Pero Gonzalo de 
Quesada va al Cayo,-por mi va,- a que los cubanos lo rodeen y enseñen 
a Cuba, wn ocasión de él, su corazón actual,-y a hacer porque--en 
la campaña suprema a que me pongo hoy en camino,-no me falte la 
pequeñez porque suelen fallar las obras más seguras. Otras, las hace 
fallar la cobardía o la infamia: y se convierte en triunfo la derrota. 
Este amigo de Ud. sólo acaba a los pies de Cuba. 

Entiéndame, pues. Lo amo, y quiero que Gonzalo lo conozca. No 
quiero abusar de Ud. Y quiero, sí, que Ud. también vea y estime de 
cerca a un joven que es como hijo intimo mío, más que el mío propio, 
porque más me acompaña y ayuda, en mi afán porque Cuba sea al fin 
tierra de honor ,-a este noble Gonzalo de Quesada, que como, Ud., a 
la hora de servir con su fortuna, sólo cuenta las necesidades de la patria. 
Muéstremele cariño, que él no es tortuoso ni hipócrita, y sabe bien por 
mfqué&sedealmaesladeUd. 

Jamás se entibiará el afecto que tiene a Ud. 
JOSÉ MARTÍ 
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10 

AL GENERAL ANTONIO MACEO 

New York, 31 de enero, 1895 

Sr. General Antonio Maceo 

Mi amigo muy querido: 

Llegan cartas tales de Cuba, que-sea cualquiera la labor que aquf 
interrumpa-salgo con Mayia, lleno de brío, y justa fe, para Santo 
Domingo. 

Ni un minuto tengo. Sale el vapor y salgo. De allá recibirá un 
cable mío por New York, de Barranco, diciendo acaso,-y espero que 
se lo enviar&remito. Eso quiere decir que, si ha aceptado mi pensa- 
miento, el único hoy posible, y el que yo mismo realizo, debe ponerse 
a él, porque con ese mismo cablegrama entenderán aquí que deben 
enviar a Vd. o alzar al punto si no los tienen,-y es gente que lo hace 
-10s $2000 que estimo posibles para la empresa. Salgo. Bien ve Vd. 
a lo que vamos. La Isla salta, y aún aguarda un poco. Acá, soberbio 
espíritu, y hoy mejor. Sólo falta llegar. Después queda cargo comprado 
ya y amplio parque para tres expediciones. Esto he hecho. iQué no 
hará Vd.? iQué no le ayudaré a hacer, afuera o adentro? 

Mc buscan ya. Decirle más es lastimarlo. Mucho lo estima y quiere, 
y a María. 

su 
JOSÉ MARTf 

A Flor digo lo mismo, para que le abra el camino por su parte., sin 
pérdida de tiempo. 

ll 

A SERAFIN SANCHEZ 

Sr. Serafín Sánchez 

[Enero 31, 18951 

Mi amigo Serafín: 

Adiós. En el primer vapor, salgo, con su carta y encargo, con buenaa 
noticias de %alixto,-y malas de Costa Rica, (Flor y Antonio, en peleas) 
-y mucho hecho acá en estos días, y en Sur América, para mi vuelta. 

No he alzado la cabeza desde que llegué, y me voy justamente comento. 
A Pepa inolvidable, al puro Raimundo, toda mi amistad. Y a la señora 
de Rogelio. A él, que he visto, y quiero ya, a Porfirio Varona. Adióe 
otra vez; ya le charlo a la vuelta. A ver si traigo juntos todoa loa 
hilos. He cubierto de buenas comisiones la Isla. 

su 
J. MAllTf 

Teodoro tiene la orden hasta SR%.-Cariños a Roloff. 

12 

A JOSE C. PONS Y NARANJO 

New York, enero 31 de 1895 

Agente General Luis:‘s 

Al fin felicito a Vd. por la fundación de la Agencia General Revo- 
lucionaria en esa ciudad. Vuestra obra de organización ha quedado per- 
fecta de San Antonio a Maisí. 

i Cuánto trabaja Vd.. . . cuánto aún nos queda por hacer! 
Cuándo será el día que le pueda abrazar en la patria liire y feliz.. . 

qué día más venturoso ino es verdad? 
La libertad viene hacia nosotros, la veo, la palpo. . . La sangre ver- 

tida en el 63 fertilizó los corazones e hizo surgir nuevos caracteres. . . 
Vd. era un descreído y sin embargo hoy cree y es uno de los mejora 
servidores del ideal. 

Adiós, hasta la otra que será. . . enseguida. 

Le abraza, 

JOSÉ YARTf 

10 Nombre que usaba el patriota Jod C POM y  Naranjo para su l&r 
revolucionaria. 
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A JUAN GUALBERTO G6MEZ 

[Febrero de 18!%] 

Sr. Juan Gualberto Gómes 

Amigo queridfsimo : 
Prisa extraordinaria y todo en curso, sin más que la agonía natnral 

y ninguna razón para alterar lo dicho. Sobre la noticia al C.” habrái 
recibido ruego por K.W.‘s de suspenderla. 

Sólo se ha de mandar a S. C.l* y nada más que a él. El ruego era 
para escribir: ya lo hago. Ahora acaso lo mejor, salvando la tentativa 
inútil y duiosa por ir de la H.20 (mido lo que digo y sé) seria evitar 
la lastimadura de enviar de espuela nueva a persona de afuera de ellos, 
sea quien sea,-y enviar sólo a S. C. la parte de instrucciones, de tal 
modo que se muestre en la comunicación la mayor cordialidad de la 
H. y la mayor fe en el juicio y vigor para los negocios de los socios 
de allá y de su comarca, a fin de quitar el pretexto que se quiere nsar 
hoy de que-si se resistieran al negocio, seria porque de la H. o de 
afuera, se les quiere imponer. Suavice y vaya lejos. Quite ese pretexto. 
Y el envío, por carta, seguro. Más barato, menos escandaloso y no sale 
de ahí k, que por ahf, por V. va a tener él qué hacer.-Cuidado con 
que la advertencia salga, allf o afuera, de las cahesas principalea De lo 
que me piden, faltó lo que, por cable y a mano, tenía para Vds., aunque 
ya advertí que nada más podría. Es mucha la vileza humana, más que 
la virtud. Pero creo poder llegar a tiempo. Creo hacerlo, aunque ms 

17 camagiiey. 
1* Icoy WeeL 
10 Salvador Cia~eror Betmcourt. 
~LaHaballa 
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ahogan. Mi prisa es de trabajo útil. De L. nada me dicen. Cuidado, y 
con D. de M.sr Recibí su alarmante del 8. Ya estará tranquilo. Por la 
dirección vieja fue carta el 4, p muy larga la de las instrucciones. Por 
si acaso, repitolas mañana si no me llega noticia de que recibió la del 
4, que indica que recibiría las posteriores. 

M. 
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2 

A GONZALO DE QUESADA 

Mi Gonzalo querido: 

Febrero/95 

ZY su adorable Angelina, y su fina Aurora, y mi noble amiga Lucia. 
nita, que es de la rasa superior que saca en salvo de la vida el entusiasmo, 
y mi Doctor sincero y hospitalario. 3 Hicieron bien en darme casa en 
aquellos crudos días, porque he quedado esclavo de ella. ¿Y dónde, sino 
allí, se me hubiera podido calmar la ansiedad? Va velos el vapor, sin 
duda a nueva agonía mía, que harto sé y temo; pero amo, siento, dulce- 
mente, el bálsamo de aquella amistad. Ver pena es bueno, porque 110s 
hace creer, y nos aviva la capacidad de consolarla. Pero iquién me 
hubiese aliviado la mía con tanta delicadeza como Vds.? De lo verdadero 
se habla poco: yo callo, acaricio desde aquí esas manos generosas, les 
pido que a la hora del cariño me busquen con los ojos .n su alrededor, 
como si debiera estar yo allí, y más cerca a la hora de la pena,-, acá, 
en la corta y severa familia de mi alma, pongo del lado del tesoro esta 
nueva obligación.- Véanme siempre andando por la casa querida, y 
quiéranme siempre, de cerca o de lejos, que de la amistad impalpable 
es la fuerza, y contrs el mundo sutil del desamor;-en la pelea invisible 
en que va revuelta nuestra vida,-hay que ir levantando fortalezas de 
cariño. Creo en el poder de las almas, y en el empuje que de lejos da 
el brazo mi pensamiento cariñoso ,-y en la esterilidad del corazón aban- 
donado. Miren a lo que tengo que vencer,-y en&ienle mi nombre a 
Aurora. ~NO me sienten en la casa, apegado, presente, resuelto a no 
irme? Si vuelvo, para nuevas luchas, recibanme con una sonrisa. Si no 
vuelvo, será la hora de enseñar a la niña a que junte sus marrecitas para 
que vuelva a los cobardes el valor, y junte yo a los hombres en la 
paciencia y la piedad. 

a caballo, a lo que haya que hacer, que yo sé lo que ea pero tal vcz sea 
menos de lo debido y posible, o más lento y diverso.-0 da frente,+ 
con pensamiento nuevo, y sin que se me apague la lm vuelvo a r&sarlo. 
JA qué minuciosidades, e instrucciones nulas, a tanta distaka? ,Todo 
está en mi mente como cuando sali. Fío en que a la Habana pudieron 
lr los $400,-y que entre Fraga, D. Tomás, &-tillo y su padre y Emilio, 
n quien usted piense, se habrá cubierto la II a.Isacción del Atrw&-que 
Rubens habrá obviado cualquier dificultad cori Borden, o Vds. atendido 
como se pueda a libertar y recobrar el cargo.-Benjamín lo habrá reci- 
bido, y acaso puesto en las manos que dijimos, o totalmente fuera de más 
noticia que la nuestra, que es tal ves lo mejor, aunque no ea de ahf por 
cierto de donde fue especificada la noticia exacta de las 1461s enviadas 
al Pennsylvania.-Eso es lo principal. Lo demás, ayudado del sagas 
consejo y mano rápida de Benjamín, ya V. lo tendrá en cauce. Dé 
sobre lo hecho. El periódico es la vida. No deje caer los hilos levantados. 
Dos notas hay que acentuar incesantemente en Patria,+1 convite con- 
tinuo a los españoles,-y lo que importa aún más que esto, la decla- 
ración continua de que,+a cualquiera la aspereza cariñosa con que 
el deber superior de la unidad cubana haya denunciado en el instante 
necesario la condescendencia escesiva, y la inútil timidez,-jamás lea 
osado nadie a creer que pueda haber mañana en la hora del esfuerzo 
comúu, el menor recelo, la menor censura, la menor lejanía, la menor 
reminiscencia de amargura, la menor arrogancia fratricida de prioridad 
de parte de los cubanos confesos de la revolución con los cubanos 
tácitos,-con los autonomistas. Desechen ese temor’ que nunca, -honra- 
damente,-tuvo el más preocupado, ni pudo tener. Echese del falso miedo 
a quien lo finja, y por él ponga obstáculo a venir de lleno a nuestra 
acción, con la cubierta del temor de hallarse en ella con enemigos: 
Enemigos, sólo de la soberbia incapax, de las preocupaciones incon- 
venientes y destructivas, de la acumulación sorda y funesta de ias vani- 
dades codiciosas e infecundas, de la escisión y apartamiento imprudentes 
entre los factores inevitables, y amalgamables; de la sociedad cubana. 
De eso, sin ira contra las personas, ni pelea sino con esos vicios sociales, 
todo cubano constructor ha de ser enemigo. iPero a tierra, de un re~b 

‘1 Matana. ?* Una abreviatura ininteligible, pero que parece ser de ‘ka*“. 

Ahora nosotros, mi hijo Gonzalo. Pero no de nuestro cariño. Silen- 
cioso es mejor. Toco en Fortune Island, y quiero deja& es&s líneas. 

Mañana a Cap Haitien. De alli en bote a Montecris& Da a~f, acaso 
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la desvergüenza, urdida en la wmbra, de que esta revolución, toda amor 
y cemento, toda previsión p piedad, aborrezca o rechace o vea con deadát 
a los que aun ayer se llamaban cubanos autonomistas! Y esa nota, un 
dia y otro,-con fe en nuestra obra,-dando recio al soslayo contra 
aquellos defectos destructivos, pero de modo que rdplandezca el cariño. 
-Y póngalo de manera que se sepa que ese fue siempre, y es ahora, 
mi modo de pensar. Vd. hallará modo pintoresco y ferviente de decirlo. 
-Por ahí no se nos espera, y ese argumento se va a hacer.-Hay que 
asomar por ahi, antes de que aparezca el argumento.-De eso, mucho a 
la Habana. Que vean que eso es esencia; y prédica constante, de nuestra 
doctrina. 

De lo demás, Gonzalo, sólo esto: Vd. me habrá mandado cuanto 
haya podido. Yo lo empleo, o me vuelvo con ello, y el alma atravesada, 
o acaso contenta, a algo inmediato,-o dejo esto aquí,-y vuelo, desnudo, 
a abrir otra rama. Aún no tengo qué decirle. Por si eso ultimo ha de 
ser, y es lo que preveo, téngamelo encendido todo,-vea la fiesta ahf, 
-organicen en Filadelfia otra-que Navarro, ofrecido, no haya de tro- 
pezar con el ofrecimiento anterior de Agramonte: pero eso, si puede ser 
cosa mayor: si no, aplacémos!o, por si he de alzar otra vez al mundo, 
en el caso de la vue1ta.Y de métodos, calle. No dé vueltas excesivas en 
la mente a cosas que se traslucen siempre, cuando la preocupación de 
ellas es demasiado constante. Créame. Sólo consigo mismo piense. 
Y haga, en eso de detalles, como si nada hubiera que hacer. De todos 
modos, depende de lo futuro. Hasta aoui he escrito, y ya la cabeza se 
me niega. He escrito con dolor. Vamos bien; pero yo icómo estaré 
bien? Las adjuntas a J. G. G.*z la suya,-y a J. C. la de Gener, con 
sobre a Mr. R. Truffin, cubriendo el de J.,-y el de afuera a Mon. R 
Truffin & Co., Obrapia 32, Habana. Cables a Anido.-Cartas, la misma 
a dos, Anido en Sto. Domingo y Delhmdé en Cap Haitien. 

Adiós, Gonzalo. Adiós a la casa. Y de Vd., aún siento en mi eI 
calor de sus abrazos. 

SU 

J. MARTf 

Febrero 6/9!5 

Gonzalo muy querido: 

¿Y mi abrazo, por ese cablegrama de ayer? Sale ahora mismo la 
goleta que nos lleva a Montecristi. Están cobrando sus $2,088. Ya lo veo 
y lo oigo. 1Qué no habrá sido aquello! Ahora amará V. a Cuba ‘tn& 
y le conocerá más las raíces. Lo demás, será como esto. Supongo el 
rescaldado aún mayor: para todo habrá inmediato empleo: si de mi 
vuelta ahi dependiera el que no se pusiese obstáculo para empezar, val. 
vería. Yo soy la yerba de mi tierra, a que me muerda y me pise. Y sepa 
esto: todo lo necesario para hacer en cui-dquier forma, en unu u otra 
formu,-lo que debemos y podemos hacer,-lo llevo hecho, completo, 
para ahora y para luego, al llegar a Montecristi. Esta es buena carta, 
y tengo que acabar. iQuién me quiere? iQuién hace el chocolate? 
iQuién es mi hijo bueno y magno? 

Un abrazo a la casa de su 
M. 

4 

A LA TESORERA DEL CLUB 

“HIJAS DE HATUEY” 

Santiago [de los Caballeros], 17 febrero, 1895 

Tesorera del Club “Hijas de Hatuey” 

Distinguida compatriota: 

Por esta nota autoriza la Delegación el pago de ciento treinta y 
nueve pesos, veinte centavos, americanos, que para servicios locales e 
inmediatos hizo ese Club. 

Saluda a Vd. con especial consideración 

El Delegado 

JOSÉ MARl'f 
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sari0 a eate fin,-y por doa lados, contra el caso improbable de fallo en 
anO* -volvemos a Monte&.&, a aguardar de Vds. y de Cuba. Acaso 
yo, para d@atar.-sin miramiento por mi cuerpo,-me eche al camino 
otra VW luego de asegurado lo que pende aún, para una visita a la 
capital: cinco diaa a caballo. Si no, escribiré tendido en Monte&&. 
que será lo mejor, para dejar afuera bien abiertos los caminos por 
donde deben vaciarse, fáciles y crecientes, los recursos, y el modo de 
emplearlos COU seguridad periódica, cuyo servicio queda ya casi ente. 
ramente organiaado. De aqui, eso es la sustancia. ¿Y de allá? 

Le hablaré de loa cablegramas. El del miércoles 13: Ready etc., en 
respuesta al mio. El encargo, sólo llegó a mis manos en Santiago el 
domingo por la mañana, cuando yo, muy ansioso, me preparaba, a pesar 
de los riesgos del paso, a pedirles acuse de recibo: pero como en ese 
cablegrama me pedían en la 4* palabra, o me pareció que me pedían, 
instrucciones, que yo había dejado en 20 cable de Montecristi para aligerar 
el lo, creí que, por cualquier causa indescifrable+-por esto que de aquí 
sin denuncia no podemos usar el telégrafo interior-no habían puesto 
a Vds. el 2o cablegrama, y decidí repetirlo: luego, por carta de Monte- 
cristi, vi que et cable de Vds. estaba allí desde el miércoles; y que 
probablemente ya habían recibido, cuando la respuesta Reudy etc. lleg¿ 
a mi, el 29 cablegrama Muusoleum P etc. Ahora ihallaré en Montecristi 
de Vds. el anuncio de la entrega ? Lo anhelo. Ayer martes pudo salir 
de New York el Clyde. Así se anda, como Vds. han andado. El que no 
falla, convida y obliga a los demás a no fallar. Acá, no he hallado 
obstáculos, sino cariño, buena suma aún salvada, y voluntad y facilidad: 
hallaría obstáculo invencible, que por tanto no promuevo, enla idea, a 
mi juicio no desatendible, y esencial tal vea, de confluir lo nuestro con 
lo de adentro; pero no lo hallo, de ninguna especie visible, en irlo 
agrupando todo, de modo que eaté a punto de caer sobre la isla alzada. 
Y acá es todo difícil, porque cada paso crece y resuena: un comisionado 
importantísimo, que sale hoy a Cuba, no ha podido ir sin que por escrito 
lo diga así -el General Gómez al gobernador, antes de que &te le conce- 
diese el pasaporte. Ayer fue un día hermoso, de buenas almas. Volvf 
a abrazar a Mayía,s4 que no cesa, ni permite. Trabajamos bien, valió el 
viaje las 10 leguas de ida, y las de vuelta. Llegará allá el eco, con la 
visita-no muy inmediata-de un hombre bueno, de un eje. Y ayer fue 
cuando recibí el cablegrama de Vd. sobre Julio:2J pon qué deaeoa espero 

5 

A GONZALO DE QUESADA 

[Santo Domingo] La Vega, 18 de febrero de 1895 

Sr. Gonzalo de Quesada 
Secretario de la Delegación 
349 W. 46th. St., New York 

Mi amigo muy querido: 
Con comisión especial, y sólo fiable a hombres de su mérito, va a 

esa ciudad, a concertar detalles con Tesorería, nuestro noble amigo el 
Sr. Eleuterio Hatton. El merece nuestra mayor estimación, y yo ruego 
a Vd. que en todo se la muestre, en lo oficial y en lo privado. Pocos 

hombres hay de su generosidad y reserva. 
Saluda a V. muy afectuosamente 

El Delegado 

JOSÉ MARTí 

6 

Santiago de los Caballeros, 
19 Febrero, 1895. 

Mi Gonzalo querido : 

Montamos a caballo en Montecristi el ll de,este mes, por caminos 
y a jornadas que no nos permitieron escribir por el New York: pero 
ahora, de vuelta a Montecristi, y con el corazón ya más ligero, nos 
detenemos unas cuantas horas en Santiago, para escribirles por Puerto 
Plata, y seguir viaje. Lo primero, y lo mayor, es esto: por error de 
concepto, imposible desarraigar, prefiriendo la sucesih en los dos golpes 
a la conjunción de ellos, que preferiría yo, podía peligrar nuestra obra, 
o demorarse, si por irresolución, o temor, o consecuencia de ese error 

de concepto, demora la Isla; pero, a esta hora ya, y vadeadas desde 
aquí en todo lo posible las dificultades de la distancia, y de las formas 
necesarias para la confianza plena del interior, y del sigilo acá, no parece 
que,-si encaja bien, como espero, la remesa ahi pedida por cable,-deba 
haber aquí dificultad ni tardanza. Compuesto ya a esta fecha lo nece- 
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c.atta de Vd ! He capeado, con la verdad como siempre, la dificultad 
que el cabkgrama denuncia: respondí ya: &si.&& ek.: (&tur=n eorn- 
missionet awuring brother command restrved him). Aquí incluyo carta 
a J. G.ss Otras han ido por otras vías. Ese caso estaba previsto. Vd. 
habrá mandado a Julio mis dos cartas, las que escribí por el camino a 

la venida. Prudencia sin desaire, con sincero propósito de confianaa 
plena al fin. Vds. por esa vía, nada concreto. Ni a nadie: a J. G.-si 
se sigue escribiendo (como que eso va escrito)-la indicación general, 
que encierra la realidad, y no la revele. Para Juan recibirá Vd. el otro 
cablegrama: Tefl Smith. 

Lo de Maceo?r sólo por cartas, cuando V. me cuente lo del magno 
viaje a la Florida, lo podré atender. Lo que el cable dice, es imposible 
e fnnecesnrio. No haya pena. Este es tiempo virtuoso, y hay que fun- 
dirse en éL Luego caerán sobre mí las venganzas. Bueno. El comer- 
ciante en poder compra del dinero público las simpatías venideras que 
lo deban encumbrar. Mi poder, invencible y humilde, no necesita de 
compras. Mientras más lo ofendan, mejor florecerá. Está en desdeñar 
la autoridad mundana, en echármela al hombro cuando da sudor de 
muerte, en salir de ella huyendo, a vivir de mi pan, y a que me den 
Vds. un domingo de comer, entre Angelina y Aurora. Vea quien puede 
quitarme este título, sino el faltar a la obligación de hoy por ambiciones 
de mañana. Ya Vd. sabe que llevo los ojos claros por este camino 
sangriento: si me dejan poner vivo el pie en nuestro país iquiere que 
le diga desde ahora cómo y de quiénes, uno por uno, será la campaña, 
implacable, de la codicia burlada, del miedo de no str ayudado de mf 
en el apetito del poder, del desamor natural en ciertos hombres a una 
honradez más enérgica que su tentación? Viejos y jóvenes, de una 
región y de otra, odiándose entre sí, y sólo unidos en celarme, se están 
ya afilando los dientes. Aquí está la carne. Mí gusto está en el deber, 
y en cumplirlo sin fatiga y sin ira: y en tener en Vd. un hijo. ~Quién 
me quitará, en la pelea rabiosa de los hombres, ese tierno remanso? 
En esto como en todo, Gonzalo, estaremos a lo inevitable, cuando esto 
sea útil al país, y se nos pudiera acusar de quitarle un brazo bueno por el 
valor de un higo: pero no seremos aturdidos ni precipitados. 

iQué más, que le interese ? No pasa hora sin que hablemos de Vd. 
y de Benjamín, de Tomás Estrada28 y de la casa de Carmita.28 Acá todo 

*a Juan Gudberto G6me.z. 
2~ Antonio Maceo. 
48 Tonub Estrada Palms. 
2Q GIrmon Mantills. 
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eacontentoyfearVds. iYP8WiaP gylureoniaaa & N. Yort y 
Fíí? ~Ydcoueíuto? Detodo,grandeypequ&,metraerAd 
Cly&. Yo, andando por los caminos, siento l VW que llevo más floja 
labridaenlasnutnos:yesquemeacuerdodeaquelúltimoMante 
qoevipenade~míaenelr~o&AngelinaycallóAllrorasn~ 
hombro, como amorosa y sobrecogida, y E vf aún más noblesa al alma 
recta y entusiasta de Lucianita, y toda su amistad al corazón bueno dul 
Doctor. No me lastfme a Angelina, ni con una flor. Es raro en d 
mundo, y entre hvs mujeres de este mundo, hallar en tan pocos aSoa, 
cualidades venerables. ,&a volveré a ver? Vamos de frente y acaso 
no vuelva; pero siento alrededor de mf su praumcfa benévola y pura. 

Adiós ahora. Perdone, en nnestras cosas, cualquier falta ajena. Haga 
y perdone. Hacer, es el único modo effcas de responder. Sólo empujan 
el ejemplo y el éxito. Vallas a la picar& y magnífico silencio a loa 
pícaros. Y a los arrepentidos, pas lenta y decorosa: ni la arrogancia 
del vencedor, ni la confianaa Sb10 debida, en justicia y prudencia, l 

aquéllos que no tienen culpa grave y voluntaria de qué arrepentirse. Por 
la piedad inmoderada suele entrar, en los hombres y en los pueblos, 
la desdicha. 

Adiós de veras. Esta carta va de sermón porque un zapatero, que 
está disiiulando unas suelas, me da media hora de respiro: y con Vd. 
se me pone el alma charlatana. iToma Angelina su vino Delaroche? 
iAurora pasea? iDejé en Lucianita alguna buena memoria? ~Meratco 
aún la defensa valiosa, y valerosa, de mi sincero Doctor? A Vd., mi 
orgullo. Y mi encargo de que en nada se trasluzca mi actividad por 
estas tierras, o la posible utilidad de ellas. Que crean que vuelvo. Na& 
ahora para nosotros,- ni decimos que nos queremos-porque va mejor 
sin decir, y porque no es nuestra ahora nuestra persona, y hablar de d 
mismo parece un robo. Un gran carifío de 

!3u 

J. BSARTf 

Urge la adjunta a Juan Gualberto Gómea (para el vecino). 

Concepción Román 
Sitios 95 

No está de más, por si ha habido algún trastorno, que, si el trastorno 
ha sido de nuestra parte ahf al embarque, diga qw lo que deseé sf@fi~ 
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con mi 20 cdh de Montecnái, repetido en parte desde Santiago h,ego. 
fue que Lu capa, bien diaimuladaa, debían marcarse con una P (Poloney) 
y mr awiuiu hnpkmente, Un neasidad de expresar remitente, o 
inventándolo, para evitar misterio, a la casa de Klindworth, para Mr. 
Poloney. El reside eu Moutecristi, pero las cajas no vienen a Montecristi. 
La casa sabe. Ojali no haya habido trastorno. De Santiago no pude 
decir las señas de Klindworth, por no haberlas yo sabido nunca: las 
dejé en blanco. la noche de salida de Montecristi, para que al poner 
el cable las llenase al día siguiente. Lea todo esto a Benjamín, y él le 
leerá eu carta. Allá van aúplicas para los dos. 

7 

A JOSE DOLORES POYO 

Santiago de los Caballeros, febrero 19 de 1895 

Sr. José Dolorea Poyo 

Poyo querido: 

En un hato, justamente contento, sin haber perdido hora, y de vuelta 
a mi punto de partida, sin causa alguna de queja, y con causa plena de 
entuniasmo, quiero decirle, al pie del caballo, en este retazo de papel, la 
gratitud indecible de cubano y de amigo con que leí su artículo Martí. 
Parézcale exageración: todos mis dolores estaban bien empleados, por 
haberle merecido eae juicio, por haberle conmovido así su alma sincera. 
Mi gusto no es por mí, ea por Vd. Déjeme ahora andar por la mar y 
alejarme de Vd. Nos llegará algún día de paz, de paz pobre y erguida. 
y entonces sabrá Vd. el orgullo que en Vd. tiene su amigo. 

Me hacen acabar. Ya son muchas las veces, en estos pocos dias, 
que el Ckneral Cómes y yo io recordamos. También en él le llegó Vd. 
a la amistad; y lo recuerda con cariño y respeto. 

Será digno de Vd. su amigo 

J. MARTi 

POLfnCA Y BEVOLUCdN 
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A TOMAS ESTRADA PALMA 

Santiago,~ 19 Fsb. [18%] 

Sr. Tomás Estrada Palma 

Mi amigo querido: 

No puedo dejar ir el correo sin escribirle, en eI poco papel qne mb 
queda, sobre la mesa de mi hato, esto prueba de que voy eu su compañíe. 
El viaje ahora es para Montecristi, y parece lograble, y logrado, a v 
de la publicidad y las distancias, cuanto nos era lícito dedar. De alJi, 
que sólo nos vengan, mientras los de aqui tienen el alma en Camilo, 

voces que les aseguren de que hay ahna a la espalda. El nombre de 
Ud. va y viene sin cesar en nuestros recuerdos de Cuba, ya en labia 
de Rorrero,‘l ya en los del General Cómex, ya en los míos; y siempre 
es de manera que Ud. tendría placer en que .oyesen sus hijos. Yo he 
contaré, cuando sean grandes, si de esta nueva luz salgo con vida. Rajo 
esta naturaleza hermosa donde hay un hombre verdadero o un niáo. 
habla de Ud. largamente su 

9 

A SRRAFfN SANCHRZ 

[Santiago de los Caballeros] 20 febrero [18%] 

Sr. Serafin Sánches 

Mi muy querido Serafín: 

Lo más de esta tarde era de Vd., y del asunto especial que noa octtpa; 
pero por la mañana, luego de larga conversación, preparatoria con Ia 
prensa por si urge para ayudar a lo de nuestro Cayo, vi que salia, y 
despaché, el correo de Costa Rica, por donde ae anda muy impaciente, 
y culpándome ya, y a más que a mi, de demora o desvío, lo cual por 
cable y carta calmo,-y al entrar en la oficina, rupe que adía d no 

W Santiago de los Caballeros, República Domiuku~s. 
*lIhdacoRo~ 
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anunciado correo de Santo Domingo, que lleva, eu la primera ocas&, 
la carta de Vd. sobre el plan y emisario, y muy Bada cuta 
da sobre la situación de cor&nsa,-uo mantenible si dv 
de dIa con pronmsas no cumplidas, 0 confusión, 0 espera injustificada 
-tie que Rodemos en eatos instantes disponer, y las razones, por mf tan 
meditadas y justificadas por el éuito, y minuciosamente explicadas al 
General, de no tener ese centro famoso, y en Cuba imposible, de que 
nunca hasta hoy habiamos hablado, y aí mucho, y como definitivamente, 
de fa inconveniencia da él, y la ventaja de núcleos aislados, o de comarcas 
a lo menos, donde todo haya ido viniendo a parar, como en las Villas, 
l sus cabesas naturales,-y en el Camagüey,-y en Oriente, donde de 
un paso decimos de una ves a todos los obligados lo que se ha de de&, 
toera del encabezamiento nato que allí tienen Guillermón, Flor, y, sobre 
todo, Maceo. En papel no quiero poner más, y temo que resulte afguna 
confusión-aunque ya pongo mano a evitarla-entre las circulares y 
comisiones sobre la fecha fija e inmediata que se acaban de enviar, y 
endosé yo vivamente, y fas demoras indefinidas que importaría el esperar 
a que se levante fa lela, que no sc levantará sin nosotros, y está dispuerta 
a levantarse con nosotros. Ellos, ahora, se levantan por nosatn#: por 
la confiansa que les hemos fnspirado;-porque hemos aparecido con 
orden y fuerza en el momento preciso,-por el auxilio que les llevamos. 
No se levantarán si no les borramos toda duda de dejarlos solos, o Regar 
tarde y mal, o andar como s ciegas en lo que hacemos. Sría fo de 
nunca acabar el que ellos esperasen por nosotros, y nosotros por ellos, que 
nada pueden ni quieren hacer, sino eu concierto con nosotros. Todo 
tato. con cari60 y razón, digo al General, disimulando la extrañesa que 
me causó su carta a Vd., y es menos por entender yo la falta de contacto 
con el campo en Cuba en que está él por Lo Rejorma, y el natural recefo 
de un hombre real antce de entrar en empresa tan grande. Lo de Canillo, 
Roloff y Vd. ahora será, en el ánimo de él, poco menos que decisivo. 
Ahí no verá el ansia de afuera, sino la de adentro. El Camagüey hablará 
muy pronto con otra lengua, sobre todo si él lo estimula, a pregunta 
oonstante. De Oriente, Maceo se muestra quejoso y aun airado, porque 
febrero termina y no le llegan detalles,-quejas que calmo,-y no hoy 
por allí, Serafm, dfa perdido-ni posibilidad humana de mantenernos 
cou crédito si fallamos tras tantas y tan sumisas y disciplinadas espe- 
ranzas. Yo, como Vd. ve, no pienso en mí: estoy de animal expiatorio: 
dependen de mi para datos precisos, que se me autoriza a ofrecer, y e 
gufda tengo que retirar. Sotro, naturalmente, pero no por mi, que roy 
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menos que una hoja de árbol, sino por el crédito de nuestra capacidad 
de guiar y obrar. Costó mucho levantar la fe de pueblo semejante, ccr 
tiempo tan corto; pero, como que viene tras tantos engaños, sería coaa 
de muy poco plazo perderla. Lo muevo todo de manera que no se 
decaiga; pero son de cristal situaciones como ésta. Lo peor es que, de 
fecha en fecha, no puedo darme un salto a Santo Domingo,-y traer los 
detalles pedidos.-Vd. ve que no puedo: iquién recibe? iquién envía? 
iquién atiende a novedades como la de Vd.?-No tengo tiempo ,como 
ve, para poner hoy la carta a Roloff y a Vd., o a Vd., y otra a Roloff, 
escrita de manera que no sea una demanda a nadie, ni lo parezca, y 
puedan Vds. sin embargo basar en ella su demanda. Irá certificada el 
jueves, a Ibern, y dentro a D. Gómez. Y óigame: urjan, supliquen, ob- 
tengan. Pero si no se obtuviese, va lo que me pide, y los dos encargos 
modernos de que me habla: no sé que haré; pero por mí no ha de quedar. 

Eso sí: iqué terrible tarea, la de levantar lo que andamos levantando, 
con nuestro pobre pueblo, castigado con todos los azotes, y la indife- 
rencia, 0 agresión, de los que pudieran más fácilmente ayudamos! Y 
luego: esas vacilaciones, que me quitan, en cosa tan delicada, autoridad 
moral. 

Debo acabar. No pene, pues. Aquí tiene un corazón. Lc veo todo, 
pero veo aún claro nuestro campo: Jomás, por supuesto, lo vería cegado. 
Perderíamos esta ocasión; pero la injuria permanente, y nuestro patrio- 
tismo, hallarían vías nuevas. Más vale no perderla. Los pueblos se 
pudren.-Vd. respóndamele a punto al anciano. Yo atajo y espero, y 
me dispongo a cuanto me pide. 

su 
.J. Ibf‘ 

10 

AL GENERAL ANTONIO MACEO 

Montecristi, 26 de febrero de 18% 

Sr. General Antonio Maceo 

Al General escribo hoy, aún más que al amigo: la guerra, a que w 
tamos obligados, ha estallado en Cuba. Y a la ves que la noticia de 
ella, que por obedecer 8 nuestros anuncios y arreglos nos revela su impor- 
tancia, y nos llena de solemne deber, recibo de New York la confirmación 



70 YARTf / CUBA POLíTICA Y REVOLUCIÓN 71 

derrrdccluacióadsV~-qneaqaienkcanoci~men~~yopub 
cería un obstáculo, injusto e impreviáo, pero que para mi no lo es. El 
patriotismo de Vd. que vence a las balas, no se dejará vencer por nuatra 
pobraa,-por numtra pobresa, bastante para nuestra obligación. 

El vapor del Norte sale momentos después de recibidos estos cables, 
y mi resolución tiene que ser inmediata. Conociendo hombre por hombre 
la fuente de nuestros recursos, y seguros de que no tendriamos más de 
lo imprescindible, ni menos,- una va desviados nuestros vapores, escribí 
a Vd. a mi acelerada salida de New York, diciéndole que, ajustado con 
la Isla y a petición de ella el alzamiento y teniendo presente lo que 
en Costa Rica vi, y traté con Flor y dije a Vd., sobre los modos de ir,- 
(puse) a su disposición, la suma de $2,000 en oro, única que podrir 
ofrecerle, para un plan de salida igual al que lleva al General Gómez y 
a mí. “Decidido” rogué a Vd. que me pusiera por cable, 10 que querfa 
decir que Vd. estaba dispuesto a ir con ese plan; pero el cable me decía 
a la ves que necesitaba seis mil pesos, suma hoy imposible de allegar. 
Y hoy, estallada ya la revolución en Cuba, recibo otra vez la noticia 
de que Vd. considera indispensable, para su salida, la suma de cinco mil 
pesos oro:-suma que no se tiene, siendo así que se tiene en la mano la 
de dos mil, y está enfrente, ardiendo ya, la revolución en Cuba. 

i Qué hacer en este conflicto. 3 Vd. debe ir, con su alta representación, 
y los valientes que están con Vd. Pero Vd. me dice una vez y otra, que 
requiere una suma que no se tiene. Y como la ida de Vd. y de sus com- 
pañeros es indispensable, en una cáscara o en un leviatán, y Vd. ya eeta 
embarcado, en cuanto le den la cáscara,-y yo tengo de Flor Crombã 
la seguridad de que, con menos de la suma ofrecida, puede tentarse con 
éxito la salida de los pocos que de ahí pueden ir en una embarcación 
propia,aecido que Vd. y yo dejemos a Flor Crombet la responsabiüdad 
de atender ahi a la expedición, dentro de los recursos posibles porque si 
él tiene modo de que Vds. puedan arrancar de ahí con la suma que hay, 
ni Vd. ni yo debemos privar a Cuba del servicio que él puede prestar. 
Y él pondrá a las órdenes de Vd. la labor que Vd. me reitera que no 
puede hacer en su San José, sino por una suma hoy imposible,-y que 
no puede quedarse sin hacer, cuando hay quien la echa sobre sí, por una 
suma que se tiene, y la pondrá hecha en manos de Vd. Ahora, detall-, 
abnegación, abandonado de todo, menos de la idea de subir al tren y a 
la mar, costo de los pocos de San José que deben bajar a la costa, olvido 
inmediato de las cosas tentadoras de la tierra, para lo cual se mqufare 
más valor que para encararse al enemigo icómo he de proponerme yo 

hablar de estas cosas con Vd? iA pedirle virtud? ¿A permitir que nadie 
dude de que la mostrará suprema ? ¿A creer que hay en nadie más valor 
y desinterés que en Vd ? Cuba está en guerra, General. Se dice esto, y 
ya la tierra es otra. Lo es ya para Vd. y lo sé yo. Que Flor, que lo tiene 
todo a mano, lo arregle todo como pueda. iQue de Vd. pudiera venirle 
el menor entorpecimiento? ¿De Vd. y Cuba en guerra? No me entrará 
ese veneno en el corazón. Flor tendrá sus modos. Del Norte iráu las 
armas. Ya sólo se necesita encabezar. No vamos a preguntar, sino a 
responder. El ejército está allá. La dirección puede ir en una uña. Esta 
es la ocasión de la verdadera grandeza. De aquí vamos oomo le decimos 
a Vd. que vaya. Y yo no me tengo por más bravo que Vd., ni en el brío 
del corazón, ni en la magnanimidad y prudencia del carácter. Allá arré- 
glense, pues, y ihasta Oriente ! Cree conocerlo bien su amigo, 

JOSÉ MAFtTf 

ll 

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMfN GUERRA 

[Montecristi] 26 de febrero [ 1895] 

Gonzalo y Benjamín : 

Les escribo a la vez si he de alcanzar el vapor de hoy, que ya les 
lleva mi carta-pálida e inútil-de hace unos tres días. Hoy recibimos 
el cablegrama de Vds., en que no puedo leer más que estas palabras, que 
aún resplandecen ante mí: “revolución en Occidente y en Oriente”. Em- 
pezzmos, pues: ahora a ayudar y rematar la obra. Acá, se está en lo que 
se debe. Abracémonos en el dintel, y querámonos ahora más que nunca. 
Lo hemos hecho, y aún me parece saeño. Recio, pues, y sin noche. sobre 
las mismas líneas: caridad, energía y vigilancia. A lo concreto, de hoy, 
que el tiempo pasa: ya respondo por cable a las consultas de Vds.: en lo 
de Maceo, como verán por las cartas adjuntas, consecuencias rectas de 
mis temores y previsiones, pudiendo hacer Flor lo que Maceo no puede 
hacer, lo entrego a Flor, a que lo haga, y lo dé hecho a Maceo. Tal vez, 
--si Benjamín o Vd. no recuerdan bien los cablegramas de Maceo y al- 
guna conversación mía,-les sea confusa aquella parte de mi cablegrama 
de hoy en que digo: “assuageing cancerous reiy if assignment muddle 
grand topple curb hwy forwardly”, esto es, “arranging cable answer if 
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arms must go to custom house friend”. Este amigo, sépanlo por si & 
la respuesta por cable de Flor, es Julio Lassús, cubano empleado con 
puesto principal en la Aduana de Puerto Limón,32 a quien, sin compro- 
miso, en tres cajas a lo más pueden ir 25 equipos iguales a los pedidos 
para por acá. Por el cablegrama imposilk entenderá Flor que va eJ 
dinero, y se pondrá al trabajo. El comisionado es indispensable, para 
salvar el dinero, y io que él significa. Eso está, pues. Y ahora itodo 
lo de allá? Supong6, ansioso, que las armas estarán en poder de Vds., 
y caso de que no, de lo primero que no tenga inmediato empleo paguen 
a Borden los $1,000 que pide, y en conciencia le debemos, o lo menos 
con que por ahora 61 se satisfaga. Le escribo unas líneas. Cubiertos por 
el instante los gastos presentes, sólo otro de momento se podría presentar, 
que teniendo las armas, y viendo modo de llevarlas en una goleta propia 
y pequeña a un cayo cercano, tomase allí de una picada los 20 ó 25 
hombres útiles que pueden ír con Serafín. Tomás Collazo pudiera ir de 
capitán, sí es ciudadano americano-Collazo entra a decirme que no lo 
,a,- y pienso que acaso no necesite la ciudadanía para serlo: los detalles 
Vds. los verían. Una goleta de no más de $1,500 ó $2,000 puede sin 
peligro hacer este viaje, y con más seguridad de éxito que otra mayor. 
Charlie Hernández ea indispensable en ese servicio. Esta es la úniti 
forma en que se podría prestar el servicio del Cayo; pero ni entrar 
en él debemos sin anuncio mío previo: baste a Serafin que pensemos ya 
en él, si en todo es precíso sigilo, en el Cayo, y con ellos, sólo deben 
saberlo, el mismo Serafín, cuando el boté de la goleta vaya a buscarlos, 
-0 un mensajero a decirle que la goleta está al llegar adonde diga 
Charlie-y allí, como quienes van a pescar, la abordan. Pero lo que 
haya para eso, váyase juntando: etúdienlo, y ténganlo compuesto, pero 
aguarden aviso. En tanto iqué les tengo yo que decir? Todo sucede 
como lo teníamos ,previsto, y me conmueve, y llena de respeto, ese sacri- 
ficio y unanimidad. Todo ha de continuar con eaa alma, enérgica y 
pura. Ya Cuba está encendida. De acá, se hace lo que se debe. El co- 
razón de afuera, Vds. 10 conocen, que lo han ayudado a hacer. Deja- 
remos organizado el servicio amplío-y continuo de socorrode re- 
cursos de guerra, y no de hombres innecesarios; irá a ver a Vds. para 
esto un hombre del mayor valer: él sacará y hará llegar a Vds. a energía 
continua, a corazonada incesante con nuestros diversos centros, a de. 
manda oportuna en cuanto nuestra llegada acabe de cerrar las bocas 
y corte las retiradas de una que otra bolsa ego-m, alleguen, para socorros 

*2 Costs Rica. 
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inmaliatos dc guerra, y el único gasto imperativo y pequeño de su dis. 
tribución cuanto de todas Partes, y por el dia de trabajo menmml en 
que insistiré y quedará establecido de seguro se vaya recaudando. 
Nuestra independencia en solicitar, y el resultado visible de lo hecho 
sin pedir, hará mayores ahora, después del su(x60, y lo que ha de seguir, 
ias contribuciones de reserva. Ya les hablaré deapub sobre las menu- 
dencias: manifiesto a América, cartas a notables, organización mea&, 
y a muchas fuentea, del recurso continuo, poco de muchos, que es la base 
de la hacienda. Eso queda hecho. Lo de hoy, puea, es la moderación en la 
primera victoria,-4 olvido sincero de toda provocación o diferencia, 
sin entregar por eso la casa, so capa de amistad repentina; a los que 
muy pronto, en cuanto no se lea colmase el iaterée, procurarían echarla 
abajo, decir, día sobre-día, que la guerra ea para que españoles y cubanos 
puedan gozar de la tierra ordenada en paz, y que la revolución, generosa 
y serena, jamás tratará como enemigo, en el cubano de hoy, al autoao- 
mista de ayer,-abrir, sin apresuramiento pernicioso e innecesario, las 
fuentes de recursos que enseguida hallarán empleo,--y, muy principalmea. 
te, mantener reunidas a las emigraciones, a comunicación continuo. vali&- 
dosc de cada ocasión, en la misma alma una, democrática sin lisonja, en 
que hemos juntado a ricos y a pobres, y que se ha de oponer, y se 
opondrá de sí misma, si no pierde la fe en nuestro cariño, a los que 
quieran negociarla o perturbarla. Ya Vds. lo habrán hecho allá, a la 
santa noticia: se habrán erguido en New York, habrán ido a Filadelfia, 
se habrán comuaicado con la Florida, ia qué decirles? : habrán abierto 
los brazos, pero no habrán soltado las riendas. 

De mi gratitud por Vds.-de mi emoción al verlos tan leales y pre- 
cisos, en cosas que no admiten media alma ni demora,-de mi total coa- 
fianza en que en Vds. queda, con la mayor suya, toda mi poca utilidad, y 
podré, gracias a Vds. llevar adentro mi alma de empuje y de cariño, mi 
fuerza de súplica y de junta, mi concepto y respeto de la realidad, de esa 
ao les hablo. JZs mucho, y hablaría mal. Fuera flaqueza verdadera si 
no hubiéramos podido distribuir así nuestra labor. Y ea cuanto a forma 
lo esencial ea eso: las emigraciones constituyeron con Cuba el partido 
revolucionario, iniciador de la revolución, que va a Cuba a entregarse 
al país, y continuará existiendo como partido, aunque sus orgsnizacionea 
viables y autonómicas subsistan, hasta el día, y sólo hasta él, en que se 
constituya en Cuba la revolución, a fin de evitar la monstruosidad de 
antes: dos gobiernos para un solo país. 

Bien dar ‘siempre sobre estos temas: 19, aueva alma, compa& y 
cordial, creada en las emigraciones, en lo social y en lo político, por el 
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Partido Revolucionario,-alma franca, de cimento público, dócil a la 
virtud, indignada contra la perturbación, oeloea del decoro pereona&- 
único fin que justifica el sacrificio sangriento del patriotismo, y enamo- 
rada del esfuerzo útil a que ve por término una patria de hermandad y 
j usticia ; 20, una vex y otra, con uno u otro pretexto, sin que paresca, 
porque no es, lisonja o atracción excesiva, y por tanto síntoma de inri+ 
cesaria debilidad, descabezar bravamente, reciamente, la conseja de que 
la revolución, encargada de poner en acuerdo viable los elementos opuestos 
del país, fallase al comenzar, por puerilidad indigna de hombres, recha- 
zando como enemigos a los autonomist as-esta revolución, fundadora y 
augusta: a los vicios sociales sinuosos, de impotente arruinada oligar- 
quia, encubiertos en uno u otro carácter con el nombre de autonomiamo, 
a eso si se ha de rechaxar.-pero no a los que, aunque hubiesen sido 
culpables de ellos, ya no lo fuesen: 30, alto y vibrante, que la revolución 
aspira a dejar en sus casas a los españoles respetuosos y productores: 
la caterva ladrona, se irá sola, y los españoles nos ayudarán a quitamos 
la lepra, que se irá al mar, en cuanto no tenga qué roer: pero en el país, 
como nuestros, como hombres respetados y útiles, los que nos respeten: 
esto es catecismo. Y, en el tema primero, lqué unanimidad de corazón, 
qué respeto al esfuerzo, qué gozo en el propio sacrificio, el de las emi- 
graciones de hoy ! icuán imposible el renovar aquellos tiempos de odiosas 
discordias, en que las emigraciones se vinieron a convertir, no en un 
ala de la república, sino en predio o torneo de un gobierno rival del de 
la república! Hoy, aunque el puñal envenenado trajera mango de oro, 
nuestro pueblo experto rechazaria de un revés el puñal. Digamos a tiempo 
todo esa malignidad. son las frases que pongo entre comillas. Yo, en 
estos cuantos días, escribiré J lea enviaré, para su instantánea J abun- 
dante distribución, loa papeles necesarios de la Delegación para el psis, 
para las emigraciones. para los pueblos de nuestra América, y en inglés 
para el Norte: y lo que el General, con su lengua de tajos, querrá ein 
duda dec:ir al país. De él nada digo: él ha de leer esta carta. APodíamos 
apetrmr un alma pura y fuerte en una hora suprema, un alma recta y 
rápida? Cuanto deseamos, es. Padezcan y trabajen: BU abnegación es 
ejemplo que avergüenza al nuestro. Ya a solas hablaré de él. 

Las cuentas de acción. de la Tesorería, como aparecen de sus libros, 
y recuerde al enviarlas que, por falta de copia, encomendada a personas 
que no la pudieron terminar, puede haber dejado de recibir algún Consejo 
la cuenta pasada. 

Adiós ya. Me falta mucho trabajo. Escriban a Serafín y Roloff. 
Envíen lo adjunto a Fernando generoso. A Teodoro, en mi nombre, a 
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ver &mo, enwgui4 robustece la loteria Yo l qui quedo, con el alma 
en fuego. Sálv-oa loa detallar. No ae me cauaeu un momento. Em- 
bdlczcnn y regularicen a Potriu: mucha noticia ahora. Estradaa escriba. 
Un fondo, con las ideas fijadas, vueltas y revueltas: todo lo de Cube: p 
siempre, una amenidad revolucionaria-biografia o leyenda. Adiós. Llo- 
raría si quisiera, al abrazarlos como loa abrazo. Pero son lágrimaa de 
las que miran al cielo, y caen sobre el corazón. Mucho cariiio a las caau, 
a loa hijoa i Arriba, sin cerrar, con alma celadora y humilde ! Y quieran 
uupocoasu 

J. MARTÍ 

No ‘hay tiempo pera más, ni para unaa cuantas palabras públicaa de 
aliento, y de súplica de ser generosoa y dignoa eu nuestra amarga y 
grande alegría. Sépase que es el gran trabajo, y el honor a la palabra 
impotente. Hoy ea el gran trabajo. Unanimidad, solemnidad ; magua- 
nimidad, precisión. Que eu todo vaya esto. 

12 

AL PRESIDENTE DEL CLUB “10 DE OCI’UBRE” 

[República Dominicana, febrero 18951 

Sr. Presidente del Club “10 de Octubre” 
Puerto Plata 

Distmguido compatriota: 

La mejor comunicación que pudiera el Delegado dirigir a Vd. ea la 
prueba solemne de que nuestras previsiones y nuestros esfuerzos no han 
sido nulos; la mejor nota del Delegado al club “10 de Octubre” ea la 
Ibla de Cuba alzada ya en armas para obtener, por la guerra que dea- 
arrolla y asegura los caracteres, el decoro de BUS hijos. Y el club tendrá 
tilo una respuesta por el Delegado, que lo estima tanto; y que aplaude 
tanto su energía, sus servicios reales y BU fe: la respuesta será ordenarae, 
am más bríos que nunca, en uu cuerpo prudente e incansable de aui- 
mación, de entusiasmo continuo, sin miedo a reveses pasajeros; de logro 

u Tomir?kradaPalnw 
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de recursos porque d socorro inmediato y en su arranque, a nuestra 
guerra nueva la hará fuerte, y por lo tanto breve, y más útil y fácil a Ia 
solidez de una república ordenada y trabajadora. 

Muy ansioso ha eatado siempre el Delegado de visitar al club “10 
de Octubre”. Pero ya explicó, en comunicación dirigida al club. las ra- 
zones de prudencia, y que han dado ya todos los resultados apetecidos, 
por qué por motivos locales muy patentes y atendibles, relacionados con 
el pais en general, no visitó el Delegado en el primer viaje, muy contra 

su corazón a Puerto Plata, y a loa magníficos hijos, a los hijos probados 
que ahi tiene Cuba. El segundo viaje a Montecristi fue una simple visita 
de consulta al general Máximo córnea. Y hoy cuando el honor estalla, 
y la obra está ya regada con sangre, ni aun con el tiempo bastante, que 
le está negado, pudiera la Delegación visitar el club. porque en eso, 
como en todo, el éxito, que puede ser muy grande, de las labores de 
Cuba en este psis, depende de que por nuestra moderación en todo lo OS- 
tensible, sin caer por eso en timidez innecesaria e indigna, nos permita 
con placer el praú el ejercicio de un patriotismo que respetará y ayudará 
a él mcú. mientras más cuidadoso sea este patriotismo nuestro en evirot 
al país conflictos exteriores, ni querellas interiores de nuestros enemigos. 
De todos modos débese esto decir, y hacer: debe continuamente procla- 

marse que no es el objeto del club axuaar en tierra amiga el odio hacia 
los que a ella. como hoy a nosotros. oprimieron; sino aspirar a la libertad, 
con toda la solemnidad del hombre libre. Que el acento de numtras pa- 
labras sea, principalmente en lo publico, no clamor inútil de venganza 
feroz, que no cabe en pechos nuestros, sino el justo cansancio de un 
pueblo sofocado que aspira por su emancipación de un gohiemo con- 
victo de nulidad y malevolencia, al gobierno propio de que es capaa y 
digno. Que se vea en nosotros a americanos edificadores, no a ren- 
corosos vanos. Esa es nuestra guerra: ésa es la República que reanuda- 
mos. Ese es el Partido Revolucionario. Ese ha sido y seguirá siendo el 
club “10 de Octubra”. 

iQué pudiera sugerir la Delegación a un club como éste. que. en 
pleno ejercicio de las funciones prapiaa y libres que a los clubs están 
reservadas, y como muestra muy valiosa de la vida espontánea. y  de tal 
decoro humano. de ‘la labor con que hemos puesto a la patria en pie, hs 
vivido de si mismo, y actuando de su natural inspiración, y con los má 
todos posibles en su ciudad. sin fallar ni chocar, en su existencia útil, 
0011 los principios que nos guían a nuestra obra práctica de armar, y 
mantener armada, nuestra tierra para su obra de concordia y fundación? 

iQué pudiera sugerir d Delegado al ch&? Ya no h&rA dewgadora, 
porquelnMngralmblimeedtá corriendopararedimlraloaqueniegm. 
Y~~loehomb~deeáep9eblo,qaenor~~oonra~y~ 
aailae.nrashogarea,nohaym&queumigoas QwlaM&fo¿enlorm& 
tOdOdddUb,dMi~UltOdshpUblicided~~UUqW~ 

de~cEecorourylegitimq~iderfija~obtsnery&p~d~, 
y~lopordrilsncio,mvaQhrwlo~~leomfnimopor 
l8 publicación, emAanchen como ea preciao que enrslrchm, los e&mrsoB 
dd club. Que la modaración au nu&0 jábilo patriótico, y en su pali- 
groaa notoriedad, quite causa de queja a nuestroa advamariea pudisnta, 
y obligue a respeto cuanto tenga de justicfa y cora&. Que el sigilo 
enlosa~osquewhrurdepedirncacmtocab~ono~dejar~ 
hoypnteba&qaenolo~yanttúedcnte&~inh~~rermr 
incentivo y garantía para loa que sin riesgo no pned8n hacerlo p6bliuo. 
QueatodaalaBpue.lta8wllameyllevuelvaallamar. Quealfincrdr 
ciudadde~~~~bo~delalibertaddeCuba,qaesrgu~ 
íu~le de la de nu&a familia de pueblos en el continenk k= 
tamos haciendo obra univemaL 

Para d primer arranqne, puee, ahora qw ya quema a los ojoa Ir 
prueba, demánde la cuota de hijo l cada cubano; y luego, cuando l 6n 
haya~rarón,ladehermonoacadrhijodeAmCrics Quewconm 
zmestra obra, y todo hombre ee ponga a ella. Pídase ain ira. Psldbnsre 
aun cuando ahogue la indignaci¿n. In&aw en hacer virtuoso al íudi- 
ferente, y útil al tibio. Manténgaw d entu&mo público por d.mqmto 
que nos traiga d no abusar de él. Créenee fuentea continuas y fácihr da 
rammos, para curar a loa heridoa y poner armaa en loa brazoa fwrtea. 
Puesto que unoa mueren, ayuden otros, y re+en todoe. Espera macho 
de ese cluh & agradecido repmte, 

Jorfylllf 
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1 

A GONZALO DE QUESADA 

Gomal0 querido: 
[Montecris& marso, 1895) 

Empápese bien de todo. Refrénese; pero guíese. A Correoso, pinta 
mele mis esfuerzos, si aún no ha entrado a camino, y cuanto se diga y 
haga vaya derecho, rin una sola imprudencia de lenguaje, a influir en 
Cuba sobre las obligaciones de república con que nace la revolución, y 
la artaa de que se constituirá, sobre las experiencias pasadas, de modo 
que en la unidad y fuerza de la guerra vayan las garantías de pas y orden 
futuras sin las que la guerra no sería fuerte ni viable. Pero sumo tacto, y 
preecindencia absoluta de mi persona. Si es así, acaso conviene que me 
ponga por clave, en cuanto llegue Manuel,~ EI Camagiiey iruiate en NS 
objeciones etc., a fin de que la verdad pese cuanto pueda desde hoy en 
!os ánimos. Adiós al hijo. Acuérdense de mí hoy más que nunca. 

su 
J. MARTf 

Y gran silencio. 

2 

A BENJAMfN GUERRA Y GONZALO DE QUESADA 

Sres. Benjamfn J. Guerra 
y Gonzalo de Quesada 

Montecristi, 8 de marso [ lt39!5]. 

Butjamín y Gonzalo: 

Salgo de aqui a pocos momentos para la capital, sin tiempo para 
aguardar como desearfa las cartas de Vds., que han de venir tan llenas 

84 Debe refcrhe a Manuel Mantilla Millares y a BU regreso, junto con lhfque 
Mlam, l Nuera York, donde llegaron el 27 de nmm de 1895. V&w Cuba He- 
roica de Ehiqt~ Gdla~~. La Habana, 1912, pbg 174. 
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de noticias que pidan solución. Pero esto es lo más importante. Estamos 
aquí en las consecuencias naturales de la situación creada por la infcr- 
tunada falta del envio que se esperaba y no llegó, según por cable dije a 
Vds. Ni el General ni yo llevamos sobre la conciencia la pérdida de un 
momento. Cuanto pudiera decir más, Vds. comprenden que no ea hoy 
para ‘el papel.-De allá nada les tengo que recomendar, puesto que los 
conozco, y todo está hecho a su hora:-10 de Flor, ya estará andado: 
lo de Serafin y Roloff ino tienen allf 60 armas, y el grupo de hombrea, 
y goletas al pie, que por una bicoca puede Vivo Rivero comprar, u otro, 
-y salir? Eso es lo más aconsejable, y ya hacedero.-Manuel vuelve a 
New York, y no se cree inútil para cao: acaso puede ser un buen auxiliar . 
de Charlie, si Charlie está libre.-Con ojos de padre orgulloso he leído 
todo lo del viaje de Gonzalo,-y un bello artículo sobre él que me pareció 
de Renjamfn. Par61 muy acertada. JY el buen Fraga? ,JY todos? De 
Estrada no me dicen. De sus casas, baste decirles que mi natural amar- 
gura, hasta que el mar no está salvado, ea menos que el cariño de los 
recuerdos con que gracias a Vds. la endulso.-Han sido de incesante viaje 
estos días que pensé emplear en escribir: y el viaje sigue, como ven:4 
embargo, no faltará nada esencial ,-a pesar de una premura tan penosa, 
que me sacs la pluma de las manos.-Pero aquieten los nobles corason-: 
en la casa del General escribo, que desde que llegamos es toda nuestra, 
y él no descansa; ni me deja caer, y ea quien es:-y yo no he de dn 
recer del cariño de Vds., ni de mí obligación.-Adiós, pues; por cable 
nos hablaremos, mientras tanto.-; Gracias! 

su 
MARTf 
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Mi gran pena a Mercedes por el viaje de Paria. Todo será mfo al 
fin. Que no padezca demasiado. Pero el padrino lleva a la niña en el 
arzón de su silla de viajero. 

3 

A ULPIANO DELLUNDE 

Amigo querido : 
Montecristi, 8 de marso de 1895 

El portador va a buscar mis encargos: como a estos marinos les 
tienta siempre la curiosidad, ruego que, de ser hacedero, vengan de ahf 

ea caje mejor que = cualquk otro atvm puesto qua son proviaiona 
ddíadae; sí no se puede así, envásenloe del modo más seguro posible, 
y may bien cubiertos, de modo que los marinos no sepan que traem 

ed-i- 
Como aun después de este envío, habrá tiempo para otro o para de- 

morar allí l los marinos un dfa o dos, si se pueda comprar aún más,- 
témganlo presente, bien para enviar de una ves lo más que puedan, aunque 
no creo que convenga la demora de los marinos ahf, sino salir lo mú 
pronto posible,-bien para anunciar aquí, con la dirección natural, pusrto 
qw yo no estaré acá desde hoy, que la embarcación debe volver, si hay 
esperanza inmediata de más compra. 

Omito palabras: pero sé que habrán hecho todo lo ofrecido. Vds. adi- 
vinan mi afecto y agradecimiento. 

De su casa hablé en la del Geueral: y del fiel Lambert, y sus hijos 
buenos y serviciales. Mucho me sahrdará a Lola y les niñas, y a la casa 
de Lambert y a Mercier. 

Vd. sabe cuánto es para su 

JO!& MARTf 

4 

A SERAFfN SANCHEZ 

[ Montecristi, marso 18951 

Sr. Serafin Sánches 

Mi muy querido Serafín: 

Aparte van las cosas reales, y esto no ea más que saludo. Creo 
inmediatamente hacedero cuanto recomiendo, y veo difícil o imposible 
cuanto de eso se desvie.-Vd. da pocas vueltas, y parte derecho. De modo 
que ya doy por realizado lo que sé que se puede realisar. Roloff, jcon- 
vendrá ahora 0 luego ? Todo va para él y Vd. ; y Vds. deciden. Yo, a 
eata fecha, no creo tener sobre mi cl remordimiento de una hora fnútil: 
ni tengo aquf libertad para hablarle. -Esta nueva hora, en que otroe 
pudieran gustar una dedada siquiera de triunfo, sólo lo ea para mf de 



84 YARTf / CUBA PoLfTK.4 Y REvOLUcI6N 

angustioso y continuo sacrificio, y de amargas responsabilidades. Ha& 
en cada momento lo que deba, y no lo que desee, p así estoy seguro de 
ser útil. 

Raro ca el dia que por acá no hablamos de Vd.,-y siempre con ca- 
ríño. Cdazo vuelve a quehaceres, J Manuel” con él. Por acá, déjeme 
decirle cómo amo y admiro,-como que Sc lo que cuestan los esfuerzea 
qne se hacen por allá,-&mo pagaré gustoso con mi vida, y con la ama- 
tante mortificación de ella, la fe y la virtud de cada infeliz paisano 
nuestro,-cómo el General estH gallardo y animoso, y su casa está siendo 
muy tierna y muy nuestra. 

Piense bien lo que aparte le digo. Y no piense: haga,- au 
nuestra manera de pensar. 

A Pepa, toda la e&nación y cariño en que tengo su hermoso U- 
rácter: a Raimundo, a ese letrado Enrique, a Tano, a Rivero, a los titilea 
y macizos; el incesante recuerdo de su 

JCJSk MARTf 

5 

A RAFAEL AGUILAR 

M. C. 10 M' 95. 

Sr. Rafael Aguilar 

Mi paisano muy eatimado: 

Por muy bueno la tengo, y aunque en la gran prisa de despedir I 
nuestro José Maria Rodriguea, sólo se lo puedo decir asi. y de decirle 
que tome por suya, y amplíe y aplique la carta al Club. que es toda al 
&na de Vd. y la de su amigo y criado, hoy lleno de trabajo, y de rea-. 

6 

A JOSE NICOLA! RAMfREZ 

Montecristi, ll de marxo (18%) 

Sr. José Nicol& Ramúea 

Mi buen Nicolás: 

Iba camino de verlo y con el gusto de mostrar a mi paso cuanto b 
estimo a su mujer piadosa, y como llevo en mi coraaón todos los carifioa 
que de usted nos vienen; porque yo no tengo más pena que la que m 
de todos, y la obligación de cada cubano la tengo como mia. 1Y vea 
que hay ya cubanos obligados a Rafaela y a usted! 

Pero me salió al camino Mayia, y estoy aqui, y Mayfa se fue por 
el vapor. Vayan sin embargo estas lineas mías, en poca paga de lo 
mucho que les debo. 

1Y qué buena y larga conversación tuve sobre usted- con BU amigo 
Corona! Pasaba por Dajabón cuando yo estaba alli de paso para Cabo 
Haitiano, y en el trecho que anduvimos juntos, sólo del “compai Ni- 
colás” hablamos, y de lo mucho que lo quiere Corona, y de la tunda 
que dio usted al pícaro espia. Bien lo quiere Corona, y yo l él por 

Cuba, bien. Aquf, gran simpatfa. Usted sabrá aprovechar las de 
allá. Y yo, donde esté, recordarlos y quererloa Un beso bueno l 

Muito. 

Y o sayo, y espera da usted mucho trabajo serio, y grandes cosas, 

su su 

J. MA8Ti 
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7 

A UfaPlANO DELLUNDE 

MontecristZ 12 de marzo, 1895 

Mi muy querido doctor: 

Van e&aa letras a quitar a Vd. su generosa inquietud, aunque ya 
habrá cabido de mí, por la carta que le escribí la semana pasada, y debió 
salir de aquí el sábado. Antes hubiera querido escribirle, y deciile mie 
cariños y agradecimiento, pero ya ve que no me he olvidado de Vd. ni 
Vd. se habrá olvidado de su promesa mayor-de suscribirme a María al 
“Petit Fran+“. 

De las cosas de Cuba, la responsabilidad, y el ansia con que espero 
el vapor de vuelta, no me dejan espaciq para el júbilo siempre amargo, 
de saher que entramos ya en guerra for. ù. 

Ya seré más largo: ahora sólo quiero dar a Vd. y a su casa, muy 
peneada, fe de vida y amiatad. 

SU 

MARTí 

8 

A TOMAS ESTRADA PALMA 

[Montecristi, marzo 16 de 18951 

Sr. Tomás Estrada Palma 

Mi amigo muy querido: 

Ea ManuePs carta viva, y él le contará mucho de mí, porque me ha 
olsto vivir, y morir más-en estos días. Oigalo, y no le pierda palabra. 
Yo creo que al fin, podré poner el pie en Cuba, como un verdadero preso. 
Y de ella, se me echará, sin darme ocasión a componer una forma viable 
de gobierno ni a ajustar, como hubiera sido mi oficio, las diferencias ya 
visibles entre los que no entienden que para defender la libertad se debe 
comenzar abdicando de ella,-y los que a la misma libertad entregan, 
y vuelven la espalda, si no les viene en beneficio propio. Entre las rea- 

66 Manuel Iuultill6. 

lidzdea funestas, y Ias rebeldías imprudentes, me hubiera puesto yo, 
como me he puesto afuera: que no se me permitirá iQué rogarle desde 
ahora, sino que con el peso de sus declaraciones y de su respeto, contri- 
buya desde ahí, y pronto, y de modo resonante, y del más efii y so- 
lemne que le ocurra, a impedir que en Cuba se prohiba, como se quiere 
ya prohibir, toda organización de la guerra que ya lleve en sí una repú- 
blica, que no sea la sumisión absoluta a la regla militar, a la que de ante. 
mano y por naturaleza se opone el país, y que detendria-o acaso ce- 
rraría totalmente el paso de las armas libertadoras? Esta es la ocasión 
y Vd. tiene voz de padre, y hallará modo, si lo cree oportuno, de hacerla 
oir discretamente. En mí, no pienso: tendré qce poner de lado entera- 
mente mi persona, para lograr tal vez, con la supresión de ella, alguna 
fomla menos odiosa e imprudente. 
ya la doy por muerta. 

En todo lo de mi persona cederé, y 
Ni temo a la larga, porque conozco a nuestro 

país: no temo por él. Pero es preciso irle evitando estorbos desde ahora, 
y ponerle sangre buena en la raíz. De mí, ya le digo., voy presa. y seguro 
de mi inmediato destierro. .-y también de la utilidad para mi patria de 
este martirio. No espere pues de mi, porque sería injusto, aquella ofus- 
cación de la persona propia, y escondido deseo de noble premio. que 
pudieran entorpecer los acomodos indispensables, aun cuando ilógicos y 
violentos, a una realidad necesaria y urgente. Espere de mí, seguro, los 
más amargos sacrificios; ni extremaré, por la mayor justicia, conflicto 
de que, en vez de su victoria, nazca un desacuerdo fatal. Con esa alma 
vivo, y no habrá tentación alguna que me la mude: y a toda exigencia 
de natura!eza pública, sí me viera en el doloroso caso de hacerla, prece- 
derá la desistencia total de mi persona. Dicho esto, de mí para Ud. in- 
necesario, por la mayor tranquilidad de Vd., halle modo, si lo cree tan 
oportuno como lo creo yo, de expresar sus deseos o sus conceptoa de 
manera que llegue a tiempo a Cuba, con la fuerza mayor de lo indirecto 
-pera influir en que nuestro país se dé una ordenación tal que, ni inca- 
pacite la unidad y conceptración de la guerra, ni la dañe o acorrale por 
ir contra el propósito y espíritu de la revolución cubana. Esto lo escribo 
a! vuelo, y a escondidas ,-yo, ique me muero de vergüenza, en cuanto 
tengo un solo instante que ocultar la verdad! Pero Vd. juzga y conoce 
mis dolores. y cree sin duda necesario que yo le escriba a Vd. as& 

Quiera aún un poco más a 

su amigo 

JOS& MARti 
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A ULPIANO DELLUNDE 

Montecristi, 20 marzo [HB51 

Sr. Ulpiano Dellundé 

Amigo muy querido: 

El más afectuoso agradecimiento le eacrihe eatas lineas, no sólo por 
el fino regalo, que llegó bien, y ha sido estimadisiio, sino por su carta 
de alarma a Montesinos, y por las otras dos a la casa del General, que 
me llegaron casi a la vez que esa primera. De Vd. y de su amigo podemos 
decir, y diremos: “Esos son hombres”. Es gusto grande el de dar cima 
a algo difícil, en compañía de quienes, como nosotros acá, sabemos m 
timarlo. Yo me apego más a Vd. y al amigo Lambe& y siento como que 
algo sagrado nos junta, y es el corazón igual en una hora de prueba. 
Todo bien, pues:-y todo irá bien. 

De Cuba; no se reciben felizmente malas noticias. Por el eco me- 
dimos los golpes. Por diversas vías se nos confirma la unanimidad y ro- 
bustez de la revolución: y con iusiicia grande, y de varias fuentes se 
viene hablando de un suceso importante en la Habana, ya de una eor- 
presa cubana victoriosa a un depósito de armas en la ciudad, ya de un 
incendio en la Habana por los insurrectos, ya de la salida de Julio San- 
guily, luego de sorprender un depósito de armas con un buen numero de 
jóvenes de la Habana:-eso acaso es lo que quiere encubrir el boletin del 
cable al decir que “la policía ha sorprendido en la Habana 40 depósik>r 
de armas”. Lo cierto es que afuera llega un eco creciente y sostenido, y 
por eso,-aparte de nuestro conocimiento,- ea licito suponer que la tierra 
adorada se ha alzado con empuje y disciplina.-Rivadavia, el argentino, 
tutía razón: “Estos pueblos se salvarán”. Estos amigos suyos, en cuanto 
a sus personas, le agradecen tiernamente el cuidado que por ellas muestra. 

Y ahora, usted: iqué caedera” es ésa que me le ha entrado en el 
espiritu, que por ella, viene Yd. a imaginarse, y a eatar, enfermo del 

cuerpo? No más que una enfermedad tiene Vd, y ea la prisión de am 
apiritu culto y diverso en condiciones feas y hostiles:-Pero iqué sacrf- 
ficio es superior, o la pena que cause, el bienestar y orgullo de domarlo, 
sobre todo cuando se tiene en la casa un buen golpe de cielo; y se cienta 
uno a la mesa suficiente del trabajo propio, y descansa uno y crece coa 
la medicina de la lectura, y puede uno rehacerse el cuerpo aflojado 
en el trato intimo con la naturaleza? Entre en sí mismo, y en la salud 
de sobreponerse a la contrariedad que le rodea, lo que ea cosa fácil, con 
esas almas amorosas que le pueblan su rincón, y una obra de empego 
que se ponga Vd. a escribir, y el hábito de acompañar en sus cabalgatas 
al amigo Lambert. Tardes y domingos, a la yerba. Levántese de su 
inconformidad,-mirela desde arriba, 6on la ocupación y contenido de 
algún trabajo sostenido y fuerte,-y verá nuevo, colorado y sin hígado l 

mi noble amigo Dellundé.- Sea quien es, y no se deje picotear por la 
menudencia. ~NO ve, desde el balcón de su casa, el monte? Vaya a él,- 
y álcese con él.-Y sabiéndolo más quieto, y hecho a la molestia pasajera 
de ese destierro en que le están floreciendo tan puras y útiles las hijaa, 
y donde la mayor pena de Lola ea verlo cabizbajo a Vd.;-tendrá un 
placer vivo, sean cualesquiera sus angustias y ansiedad, este agradecido 
huésped que ya se ve orgulloso como cosa de su casa,-y ahora más, con 
el regalo muy valioso de Rosa a María.8s A María le servirá mucho.-‘- 
Petit E’raqaU, para la escuela que van a poner ella y su hermaníta.F’ 
cudo: la casa de Vd. y amistad, la que les tiene su 

JOSÉ MARTíw 

10 

AL GENERAL MAXIMO G6MEZ 

Mi General: 

Montecristi [ 1895 ] 

Estoy en Gobernación desde temprano, esperando a que levante Gpa 
lito, en el deseo de que supiésemos algo antes de salir Mayía. Pero ya el 
vapor está en puerto, y acaso él se dispone en este instante a salir. Aquf 

8~ Al pie de la firma de Marti hay la dguiente nota del general Gómez: “Ia 
8aluda y  quiere cada día da 8.u viejo amtgo, M. G&ud. . 
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quedo en la Administración de Correos, esperándolo, por si viene,-y 
conmigo dinero para el viaje, que no me atrevo a fiar al mensajero 

su 
MMlTf 

A la8 9. 

Y al cerrar esta carta, y repasar cucíntas de Cuba y afuera, por si 
hay algo que enviarle icómo reprimir la confianza en lo propicio de la 
hora, que rebosan todas ellas? 2Ni qué, sin ofensa, pudiera yo decirle 
de esto? Pero esa ea el ansia general, de la gente probada y sensata, 
y cumplo con traamitíraela. Ahora, no nos haremos esperar sino 10 que 
noa mande la prudencia: luego, Vd. verá, cómo a guerra rápida y amor, 
encendemos el país. 

MANIFIESTO DE MON’IECRBTI”’ 



FA PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO 
A CUBA 

La revolución de independencia, iniciada en Yara después de [e] 
preparación gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un nuevo período 
de guerra, en virtud del orden y acuerdos del Partido Revolucionario en 
el extranjero y en la Isla, y de la ejemplar congregación en él de todos 
los elementos consagrados al saneamiento y emancipación del país, para 
bien de América y del mundo; y los representantes electos de la revo- 
lución que hoy se confirma, [sus títulos] reconocen y acatan su deber,- 
sin usurpar el acento y las declaraciones sólo propias de la majestad de 
la república constituida,-de repetir ante ia patria. que no se [dehe] 
ha de ensangrentar sin rasón, ni sin justa esperanza de triunfo los pro. 
póeitos precisos, hijos del juicio y ajenos a la venganza, con que se ha 
compuesto, y llegará a su victoria racional, la guerra inextinguible que 
hoy lleva a los combates, en conmovedora y prudente democracia, los ele- 
mentos todos de la sociedad de Cuba. 

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aún hoy la reprw 
sentan, y de la revolución publica y responsable que los eligió el insano 
triunfo de un partido cubano sobre otro, o la humillación siquiera de un 
grupo equivocado de cubanos; sino la demostración solemne de la VO- 
hurtad de un psis harto probado [para lansarse a la ligera, viva aún Ir 
herida de] en la guerra anterior [ ,] para lanzarse a la ligera en m COIV 
flicto sólo [enca] terminable por la victoria 0 el sepulcro, sin earama 
bastante profundas para sobreponerse a las cobardías humanas y a mm 
[ hábii] varios disfraces, y sin determinación tan respetable [,]-por 
ir firmada por la muerte [ ,]-que debe imponer silencio a aquellos eu- 
barios menos venturosos que no se sienten poseidos de igual fe en laa U- 
pacidades de su pueblo ni de valor igual con que emanciparlo de 10 
[ídamia] servidumbre. 
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Laguerrano~latentativacaprichosadeunaindependencianús 
temible que útil, que sólo tendrian derecho a demorar o condenar loa 
que mostrasen la virtud y el propósito de conducirla a otra d viable 
y segura, J que no debe en verdad apc&cer un pueblo que no la pueda 
sustentar; sino el producto disciplinado de la resolución de hombres 
enteros que en el reposo de la experiencia se han decidido a encarar 
otra vez los peligros que conocen, J de la congregación cordial de los 
cubanos de más diverso origen, convencidos de que en la conquista de 
la libertad se adquieren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudea 
necuarim para mantenerla. 

La guerra no ea contra el español, que, en el seguro de sus hijos y sn 
el acatamiento a la patria que se ganen podrá[n] gozar respetado [s], y 
aun amado[ s], de la libertad que sólo arrollará a los que le salgan, im- 
previsores, al camino. Ni del desorden, ajeno a la moderación probada 
del espirita de Cuba, será cuna la guerra; ni de la tira&.-Los qae 
la fomentaron, y pueden aún llevar su voz, declaran en nombre de ella 
ante la patria su limpieza de todo odio,-su indulgencia fraternal para 
con los cubanos timidcs o equivocados, su [respeto] radical respeto al 
decoro del hombre, nervio del combate y [sosGn de] cimiento de la repó- 
blica,-+u certidumbre de la aptitud de la guerra para ordenarse de 
modo que contenga [a la vez] la redención que la inspira, la relación en 
que un pueblo debe vivir con los demás, y la realidad que la guerra es, 
-y su terminante voluntad de respetar, y hacer que se respete, al es@01 
neutral y honrado, en la guerra y después de ella, y de ser piadosa con 
d arrepentimiento, e inflexible sólo con el vicio, el crimen y la inhuma- 
nidad.-En la guerra que se ha reanudado en Cuba no ve la rerolución 
las causas del júbilo que pudiera embargar al heroísmo irreflexivo, sino 
las res$onsabiidadea que deben preocupar a los fundadores de pueblos. 

&tre’* Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable sólo a 
los cubanos sedentarios y parciales, de la competencia de sus hijos para 
obtener el triunfo, por la energia de la revolución pensadora y magni- 
nima, y de la capacidad de les cubanos, cultivada en diez años primeros 
de fusión sublime, y en las prácticas modernas del gobierno y el trabajo, 
[de los pueblos,] para salvar la patria desde su raiz de los desacomodos 
y tanteos., n ecesarios al principio del siglo, sin comunicaciones y sin pre- 
paración en las repúblicas feudales o teóricas de Hispano-América. Pu- 
nible ignorancia o alevosia fuera desconocer las causas a menudo glo- 
riosas[ ,] y ya generalmente redimidas, de los trastornos americanos, ve- 

” Martí pone uns nota al mugen que dice: -aI ajíea: acato m k 6: Jr. 
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du deI [anhelo] error de ajustar a moldea extranjeros; de [extrema 
idea o 1 [teoría incie teoría o ] [teoría de mera ] dogma incierto o mera 
relación [local, accidental en] a su lugar de origen, la realidad ingenua 
de 10s paísea que [sólo conocian] conocían sólo de las libe-des cl 
ansia que las con- y la soberanía que se gana por pelear por ellas. 
h concentración de la cultura meramente literaria en ~LG capitales; el 
erróneo apego de laa repúblicas [a] a las [rango] costumbres señoriales 
de la colonia; la creación de caudillos rivales consiguiente al trato re- 
celoso e imperfecto de las [regiones] comarcas apartadas; la condición 
rudimentaria de la única industria, agrícola o ganadera: y el abandono 
y desdén [punible] de la [s] fecunda [s] raza [s] indígena [s] en las 
disputas de [dogma] credo o localidad [nacidas de] que esas causas 
[nacían del de] de los trastornos en los puebloo de América mantenían, 
-no son, de ningún modo los problemas de la [nacional] sociedad cu- 
bana. Cuba vuelve a la guerra con un pueblo democrático y culto, cono- 
cedor celoso de su derecho y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo 
más [bisoño de SUS huestes] humilde de él, que las masas llaneras o 
indias con que, a la voz de los héroes primados de la emancipación, 
se mUdaron de hatos en naciones las silenciosas colonias de Amé- 
rica; y en cl crucero del mundo, al servicio de [a] la guerra, 
y a la fundación de [a] la nacionalidad le vienen a Cuba, dd 
trnbajo creador y conservador en los pueblos máz hábiles del 
orbe, [los] y del propio esfuerzo en la persecución y miseria 
del país, los hijos lúcidos, magnatea o siervos, que de la época 
primera de acomodo, ya vencidn, entre los componentes heterogéneos de 
la nación cubana, salieron a preparar, o-en la misma Isla continuaron 
preparando, con su propio perfeccionamiento, el de la nacionalidad a 
que concurren hoy con la [inmediata utilidad] firmeza de sus personas 
[útiles] laboriosas, y [la] el seguro de su educación republicana. El 
civismo de sus guerreros; [la pericia práctica de sus pensadores] [rea- 
lidad] [la aspiración y la cultura] el cultivo y benignidad de sus arte- 
sanos; [y sus hábitos políticos] el empleo real y moderno de un nú.mero 
vasto de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderación del cam- 
pesino sazonado en el destierro y en la guerra; el trato intimo y diario, 
y rápida e inevitable unificación de las diversas secciones del pais; [el] 
la [ recip] admiración recíproca dc las virtudes [comu] iguales entre 
los cubanos que de las [diferencia] [distinciones] diferencias de la es- 
clavitud pasaron 3 13 hermandad del sacrificio; y la benevolencia y ap- 
titud rrc:cientes del liberto, superiores a [ese] los raros ejemploa de su 
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desvío 0 encono,-aseguran a Cuba, sin flícita ilusión, un porve& en 
que las condiciones de asiento, J del trabajo [feraz] kmedkto de un 
pueblo feraz en la [nacionalidad] república justa, excederán a Jas de 
disociación y parcialidad provenientes de la peresa o arrogancia qua Ir 
guerra a veces cría, del rencor [provocativo] [agresivo] ofensko de 
una minorfa de amos caída de sus priviJegios; de la censurable premura 
con que una minoría aún invisible de libertos descontentos pudiera a+ 
pirar, con violación funesta del [la naturalesa y] albedrfo y [de loa 
demás hombres, y de la] naturaleza humanos, al respeto social que sola 
y seguramente ha de venirles de la igualdad probada en [la virtud y la 
cultura] las [sentimientos] virtudes y talentos; y de la súbita despor&& 
en gran parte de los pobladores letrados de [los] las ciudades, de la surte 
tuosidad o abundancia relativa [que les venía viene venía] [hoy] que 
hoy les viene de las gabelas inmorales y fáciles de la colonia, y de los 
oficios que habrán de desaparecer con la libertad.-Un pueblo lJbre, 
en el trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del [mundo] unJ.- 
verso rico e industrial, sustituirá sin [dificultad] obstáculo, y con ven- 
taja, después de una guerra inspirada en la más pura [ideal de] abrtes 
gación, y mantenida conforme a eha, al pueblo avergonzado [y miw- 
rable] donde el bienestar sólo se obtiene a cambio de la complicidad eu- 
presa o tácita con la tiranía de los extranjeros [famélicos] menesterosos 
que los42 desangran y corrompen. No dudan de Cuba, ni de sus aptitudes 
para obtener y gobernar su [la] independencia, los que en el herofsmo 
de la muerte y en el de la fundación [silenciosa ] callada de la patrJa, 
[han visto] ven resplandecer de continuo, en grandes y en pe9ue3os, 
las dotes de concordia y sensatez sólo [imperceptibles] inadvertibles para 
los que, fuera del alma real [de Cuba, juzga de su patria, en la] de 
su país, lo juzgan, en el arrogante concepto de sí propios, sin más Jmder 
de rebeldía y creación que el que asoma tímidamente en la servidumbre 
[y culpa] de sus quehaceres coloniales. 

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, [en Cuba] so preteuto de 
[alta] prudencia, la cobardía: el temor insensato; y jamás en Cuba 
justificado, a la rasa negra. La revolución, con su carga de rnáw y 
de guerreros subordinados y generosos, desmiente indignada, como dss- 
miente la larga prueba de la emigración y de la tregua en [Cuba] Ja 
isla, la tacha de amenaza de la rasa negra con que se quisiese inicuamente 
levantar, [en Cuba] por los beneficiarios del régJmen de España, el 
miedo a la [consecuencias desordenadas de la] revolución. Cubanos 

42 Dcbc decir: lo. 
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hay ya en Cuba [olvidadoe] de MO y otro color, olvidados para N 
-con la guerra [de la Jibertad ] emawipadora y d tr&ajo [en qw) 
donde unidos se gradúan4el odio en que los pudo dividir Ja esdavitud. 
La novedad y asperesa [y tropiuo] de Jas relaciones sociaJes, comi- 
guientes a la mudansa súJSta dd hombre ajeno en propio, son menores 
que la sincera estimación dd cubano blanco por el ahna igual, Ja afanosa 
cultura, [el evangéJico amor de libertad] el fervor de hombre libre, y 
cl amable carácter de su compatriota negro. Y si a la rasa le nacienut 
demagogos inmundos, o ahnas [veJtementea] Hvidas cuya impacieacia 
propia asusase la de su color, o en quienes se convirtiera en injusticia 
con los demás la piedad por Jos suyos,-con su agradecimiento y su 
cordura, y su amor a la patria,. con su convicción de la necesidad da 
desautorirar por la prueba patente de la inteligencia y la virtud del 
cuJxmo negro la opinión que aún reine de su [ineptitud] incapacidad 
para ellas, y con la Jwsudón de todo lo real del derecho humano, y d 
consuelo y la fuerza de la [ferviente] estimación’* cuanto en los cubanos 
blancos hay de justo y generoso, la misma raza extirparía en Cuba d 
pligro negro, sin que tuviera que [temblar de miedo con su] alsarse 
a él una sola mano blanca. Ls revolución lo saJx, y lo proclama: la 
emigración Jo proclama también. Allf no tiene el cubano negro escuelas 
de ira, como no tuvo en la guerra una sola culpa de ensoberbecimiento 
indebido o de insubordinación. En sus hombros anduvo segura la repú- 
blica a que no átentó jamás. Sólo los que odian al negro ven en d 
negro odio; y Jos que con [ese] semejante miedo injusto traficasen, para 
sujetar, con [negro] inapetecible oficio, las manos que pudieran erguirse 
a expulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor. [e inútil de la 
tierra cubana]. 

En Jos habitantes es~&ioles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira 
de la primer guerra, espera hallar la revolución, que ni lisonjea ni teme, 
tan [justa] afectuosa neutralidad o tan veras ayuda, que por ellas vendrán 
a ser [no la] la guerra más breve, [menos] sus desastres menores, y más 
fácil y amiga la pas en que han de vivir juntos padree e hijos. Los 
cubanos cmpesamos la guerra, y los cubanos y los españoles la termf- 
naremos. No [J os nos maltraten, y no se les maltratará. FlesJxten, y ] 
se les respetará. Al acero responda el acero, y la amistad a la amistad, 
Eu el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al 
[bravo] español a quien la crueldad del ejercicio fonos0 arrancó de 
su [hogar] casa y su terruño para venir a asesinar en pechos de hombre 

‘3 Faltr: dc 
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h libertad que él mismo ansía Más que saludarlo eu la muerte, qtia 
la revolución acogerlo en vida; J la república. será tranquilo hogar para 
cuantos esptiole~ de trabajo y honor goce:1 en ella de la libertad y 
[ beneficks] bienes que no han de hallar[ ían] aún por largo tiampo 
en la [confusión] lentitud, desidia: y vicios políticos de la tierra pmpb 
Este ea [nuestro] el corazón [y así] de Cuba, y así será la guerra. 
¿Qué enemigos españolea [combatirán sin ser de veras contra] [se han 
de oponer eficazmente a] tendrá verdaderamente la rey:olución? &rá 
el ejército, repúblicano en mucha parte, que ha aprendido a respetar 
nuestro valor, como nosotros respetamos el suyo, y más sienten impulsos 
a meces de unírsenos que de combatirnos? iSerán los quintos, educados 
ya en las ideas de humanidad, contrarias a [la] derramar [la] sangre 
de [hombres buenos los hombrea oprimidos] sus semejantes en provecho 
de [una monarquía trono] un cetro inútil [o de un la] o una patria 
[cruel) codiciosa, los quintos segados en la flor de [In] su juventud 
para venir a defender, contra un pueblo que los acogería [gustoso] 
alegre como ciudadanos libres, un trono [atado mantenido] mal sujeto, 
sobre la nación vendida por sus guías, con la complicidad de [los] sus 
privilegios y [los] sus logros? [que crecen a su sombra?] [cría y favo- 
rece] iSerá la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes, 
a quienes, [arra] so pretexto de patria, arratró ayer a la ferocidad y al 
crimen el interés de los españoles acaudalados que hoy, con lo más de 
sus fortunas salvas en España, muestran menos celo que aquel con que 
ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando los sorprendió en ella la 
guerra con toda su fortuna? ¿O eerán los fundadores de familias [cu: 
banas, fatigadas ya] y de industrias cubanas, fatigados ya del fraude de 
España y de su desgobierno, y como el cubano vejados y oprimidos, 10s 
que, ingratos e imprudentes, sin miramiento por la paz de sus casaa y la 
conservación de [su for] una riqueza que el régimen de España amenaza 
más que la revolución, se revuelvan contra la tierra que de tristes rústicos 
los ha hecho esposos [de cubanas] felices, [de la mujer de Cuba, y padres 
felices y autores de hijos] y dueños de una prole capaz de morir sin 
odio por asegurar al padre [cruel] sangiento un [pueblo donde] suelo 
libre [del] al fin d e a Iscordia permanente entre el criollo y el penin- 1 d’ 
sular; donde la [fortuna] honrada fortuna pueda mantenerse sin cohecho 
y desarrollarse sin zozobra, y el hijo no vea entre el beso de sus labios 
y la mano de su padre la sombra [del o] aborrecida del opresor? iQué 
suerte elegirán los españoles: la guerra sin tregua, confesa o disimulada, 
que amenaza y perturba las relaciones siempre inquietas y violentas del 
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pafs, o la [única] par definitiva, que jamás se conseguirá en Cuba sino 
con la independencia. 3 [iCon Ni con qué derecho?] iEnconarán y 
ensangrentarán los españoles arraigados en Cuba la guerra en que puedan 
quedar vencidos? ¿Ni con qué derecho nos odiarán los españoles, si 
los cubanos no los odiamos? La revolución [lo] emplea sin miedo esta 
lenguaje, porque [la] el decreto de emancipar de una vez a Cuba da 
la ineptitud y corrupción irremediables del gobierno de España, y abrirla 
[libre] franca para todos loa hombres al mundo nuevo, es tan termi- 
nante como la voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio corazbn ni 
amargas memorias, a loa españolea que por su pasión de libertad [nos] 
ayuden a conquistarla en Cnba, [o amen a los que la conquistaran] y 
a loa que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre que en 
la de ayer manó a sus golpes del pecho de sus hijos. 

En Ias formas qne se dé la revolución, conocedora [dell de SU 
desinterés, [de sus hijos] no hallará sin duda pretexto de reproche la 
vigilante [timidez] cobardía, que en los errores formales del [la patria] 
[república] país naciente, o en [la] su poca suma visible de república, 
[buscase] pudiese procurar razón [para] con que negarle la sangre que 
le adeuda. No tendrá el patriotismo puro [y sus mayores extremos res- 
peto] causa de temor por la dignidad y suerte futura de la patria.-la 
dificultad de las guerras de independencia en América, y la de atu 
primeras nacionalidades, ha estado, más que en la [falta de mutua esti- 
mación] discordia de sus [próceres] héroes y en la emulación y recelo 
inherentes [a la] al hombre, en la falta oportuna de forma que a la vez 
contenga el espMtu de redención que, coll apoyo de ímpetus menores, 
promueve y [alimenta mantiene] nutre la guerra,-, las prácticas necea 
sarias, a la guerra, y que ésta debe [desatar] desembarazar y sostener. 
En la guerra inicial se ha de hallar [la patria ] el país maneras tales de 
gobierno que a un tiempo satisfagan la inteligencia madura y suspicax 
de sus hijos cultos, y las condicionés requeridas [en] para la ayuda y 
[relación con] respeto de los demás pueblos,-y permitan-en vez de 
entrabar-el desarrollo pleno y [triunfo rápido veloz] término rápido 
de la guerra [necesar] fatalmente necesaria a la [conquista de] felicidad 
pública. [Y] Desde [las] sus raíces se ha de constituir la patria con 
formas viables, y de sí propia nacidas, de modo que un gobierno 
[artificial] sin realidad ni sanción no la conduzca a las parcialidades o 
a la tiranía.-S in atentar, con desordenado concepto de su deber, al uso 
de las facultades íntegraa de constitución, [en] con que se ordenen y 
acomoden, [con] en su responsabilidad [especial] peculiar anta el mundo 
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[moderno] contemporáneo, liberal e impaciente, los elementos expertor 
y novicios, por igual movidos de ímpeta ejecutivo y pureza ideal, que 
con [abnegación J nobleza idéntica, y el título inexpugnable de SU sangre, 
se lanzan [en con] tras el abna y [la] guia de los primeros héroes, a 
abrir a la humanidad [con la independencia de Cuba] una república 
trabajadora; [y pacífica, segura, levantada,] sólo es lícito al Partfdo 
Revolucionario Cubano declarar su fe en que la revolución [sabrá] ha 
de hallar [modos talea de d or enación] formas que le Megurea, en la 
unidad y vigor indispensables a una guerra [humana, benéfica y ] culta, 
el entusiasmo de los [propi] cubanos, la confianza de los eapa6oles y 
la amistad del mundo. Conocer y fijar la realidad; componer en molde 
[ví] natural, la realidad de las ideas que producen o [rechazan detienen] 
apagan los hechos, y la de los hechos [en con] que [se represan] nacen 
de las ideas; ordenar la revolución del decoro, el sacrificio y la cultura 
que’. modo que no quede el decoro de un solo hombre lastimado, ni el 
sacrificio parezca inútil a un solo cubano, ni la revolución inferior a la 
cultura del país, no a la extranjeriza y desautorizada cultura que se 
enajena el respeto de los hombres viriles por la ineficacia de sus reaul- 
tados y el contraste lastimoso entre la poquedad real y la arrogancia 
de sus estériles poseedores, sino al profundo conocimiento de la labor 
del hombre [por] en [la conquista] el rescate y [mantel sostén de su 
dignidad:--ésos son los deberes, y los intentos, de la revolución. Rila 
se regirá de modo que [el corazón de 10s cubanos palpe el coraz] La 
guerra pujante y capaz dé pronto casa firme a la nueva república, 

La guerra sana y [robusta] vigorosa desde el nacer con que hoy 
reanuda Cuba, con todas las ventajas de su experiencia, y la victoria 
asegurada a las determinaciones finales, el esfuerzo excelso, jamás reír- 
dado sin unción, de [los primeros] sus inmarcesibles héroes, no es Sb10 
hoy el piadoso anhelo de dar vida plena al pueblo que, [en] bajo la 
inmoralidad y [opre] ocupación crecientes de un amo inepto, [y codf- 
cioso ] desmigaja o pierde su[s] fuerzar s] superior [es] en la patria 
sofocada o en [el] los destierros esparcidos. Ni es la guerra el [mero] 
insuficiente prurito de [ganar, por el poder] conquistar a Cuba con el 
sacrificio tentador, la [indep emancip ] independencia política, que rin 
derecho pediría a los cubanos su brazo si con ella no fuese la 7 
de crear una patria más a la libertad del pensamiento, la equidad de 
las costumbres, y la paz del trabajo. La guerra de [la] fndependencll 
de Cuba, [un pais donde, como en Cuba, donde va a cruzarse] npdo 

44 Debe decir: de 
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del haz de islas donde se ha de cruzar, en [el ] plazo de pocos a60r, d 
comercio de los continentes, ea suceso de gran alcance humano, y tuu+& 
oportuno que el heroismo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y 
[justo] trato justo de las naciones [de] americanas, y al equilibrio l &tt 
vacilante del [orbe] mundo. Honra y conmueve [meditar] pensar q~ 
cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, aba~= 
donado tal vez por los pueblos incautos o indiferentes a quien& a~ 
inmola, cae por el bien mayor del hombre, la [firmeza aún vaga todati 
insegura] confirmación de la república moral en América, y la creaei60 
de un archipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen Ir 
riquezas que a su paso han de caer sohre el crucero [universal] dsl 
mundo. iApenar podría creerse que con semejantes [hombres] mártk 
y tal porvenir, hubiera cubanos que atasen a Cuba a la monarquía podrf& 
y aldeana de España, y a BU miseria [estéril avara] inerte y vioioaul 
-A la revolución cumplirá mañana el deber de explicar de nuevo d 
pafs y a las naciones las causas locales, y de idea c interés [humano] 
universal, con que para el adelanto y servicio de la humanidad reanuda 
el pueblo emancipador de Yara y de Guáimaro una guerra digna dsl 
respeto de sus enemigos y el apoyo de los pueblos, por su rigido concepto 
del derecho del hombre, y su aborrecimiento de la venganza estéril y la 
devastación inútil. Hoy, al proclamar desde el umbral de la tierra verw 
randa el espiritu y doctrinas que produjeron [y e inspiran] y alimtm 
la guerra entera y humanitaria en que se une ati m6s el pueblo de Cuba, 
invencible e indivisible, séanos licito invocar, como guía y ayuda b 
nuestro pueblo, a los [sublimes ejemplares] magnánimos fundado- 
cuya [obra] labor renueva el país agradecido,-y al honor, que ha de 
impedir a los cubanos [mancillar o] herir, de palabra o de obra, a loa 
que mueren por ellos.- Y al declarar así en nombre de la patria, y 
deponer ante ella y ante su libre facultad de constitución, la obra idéntica 
de dos generaciones, swcriben juntos, la declaración, por h responan- 
hilidad común de su representación, y en muestra de la unidad y solide 
de la revolución cubana, el Delegado del Partido Revolucionario Cubano, 
creado para ordenar y auxiliar la guerra actual, y el General en Jefe 
electo en él por todos los miembros activos del Ejército Libertador. 

Montecristi, 25 de marzo de 1895. 
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A ULPIANO DELLUNDE 

Montecrbti, 25 de marzo do 18!35 

Sr. Ulpiano Delhmdé 

Muy estimado amigo: 
El portador de esta carta, Camilo Borrero, va en la delicada comiaión 

de recibir ahí de Vd. y traer en persona, las comunicaciones de Cuba, 
que, según se nos anuncia por aviso de ayer, deben llegar ahí en estos 
dias, y nos son inmediatamente necesarias. Tan pronto como las reciba 
Vd., según está acordado con los comunicantes, Pone en camino de 
vuelta a Borrero, que para mayor digílo debe venir por tierra, y no por 
mar, y por consiguiente necesita, al retornar, venir de prisa. Vd. tendrá 
la bondad de alojarlo donde no llame de ningún modo la atención, por 
el breve espacio de tiempo que supongo habrá de esperar ahí. Camilo 
Borrero es buen cubano, y en él no hallará Vd. dificultad. 

Sólo me queda un instante para saludarle mucho y a toda su casa, 
en nombre del General, y en el de su amigo agradecido que quiere oír 
que la salud de Vd. es buena, 

JOSÉ MARTf 

2 

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMfN GUERRA 

25 marzo [Montecristi, 18951 

Gonzalo y Benjamm: 

Partimos. Toda palabra les parecería innecesaria o escasa. Cuanto 
puedo pedirles, está dicho. Ni sosíego, ni oportunidad, he hallado para 
ninguna declaración pública, que pudiera parecer más verbosa que útil. 
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Ya será luego, con la majestad del país. Guíenlo todo, si aún tenemos 
autoridad, sin pompa y sin triunfo, ni más ansia que la de cumplir, con 
el mayor silencio, la mayor suma de deber. ~NO me regañan? ~NO me 
dicen predicador e intruso? 
y las niñas 

~NO me han olvidado aún? Las mujer- 
ime piensan aún, de vez en cuando? ¿Y Flor, y Serafín, y 

Rodriguez, y Hatton ? Yo, tal vez pueda contribuir a ordenar la guerra 
de manera que lleve adentro sin traba la república, tal vez deba, con 
amargo valor, obedecer la voluntad de la guerra, y mi conciencia, y 
volver a abrazarlos. No flaquearé por ningún exceso, ni por el de la 
aspiración, fatal al deber, ni por el de condescendencia. Amo y venero 
cuanto sacrificio respetable se hace alrededor de mí. Voy con la justicia. 

Partimos, pues. Les dejo parte. Ahí, pidan poco. Lo que dejo prepa- 
rado, con lo natural se hace. Enseguida, Hatton. Por el orgullo del cariño 
de Vds., de la dulce hermandad de Vds., es más fuerte 

su 

J. MARTí 

Gonzalo y Benjamín: 

Aún les escribo. Por la prudencia que muy principalmente pido 
también a Vds., sobre todo en las cosas de publicación, callo sobre todo 
aquello de que más les quisiera hablar; pero harto saben los dos que 
conmigo, donde quiera que yo esté, está la mayor suma de posible cumpli- 
miento del deber más urgente. En papeles aparte van detalladas las 
instrucciones que para una sola carta serían muchas y confusas; y el 
correo siguiente les llevará los documentos de otra especie que éste-aún 
no debe llevar. Mucho tienen ahora que hacer ahí; pero ya. con los 
alientos de la guerra, serán más los servidores, y más suave el trabajo, 
aunque en las cosas de significación, todo lo han de llevar sobre los 
propios hombros: una pereza es una entrega. De lo de acá, sepan, y ya 
adivinan, que el General45 y yo no hemos perdido ocasión ni momento, 
y que el modo mejor de ayudarnos es darnos por muertos. y no decir 
palabra de nosotros, hasta que demos señales indudables de vida. Ni 
ofrezcan ni expliquen, aun cuando se haya de encarar el peligro de 
perder el beneficio de un entusiasmo pasajero, que al fin ha de venir con 
el suceso real, y si éste no lo confirma, daña a los mismos que tuviesen 

45 Máximo Gómez 
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deapuá más justa causa. ~cómo publicó Fernando el telegrama que 
Vds. le pusieron,- allá lejos de estas coatas y de sus dificultadeb-rin 
poder calcular los obstáculos que una declaración oficial nuestra levan- 
taría a los disimulos y declaraciones acá necesarios? Vds. midan, y 
cúbrannos: aún les llegará esta carta, y será más urgente que nunca su 
cautela. Capeen a los diarios, y entreténganlos con noticias de detalle, 
sin caer en nada sustancial ni futuro. Ni digan de lo que ha de suceder, 
porque luego las cosas pueden ser diferentes, y se pierde crédito, que la 
representación oficial, que debe prever sin error, no debe perder nunca. 
Bien saben los dos, que son como porciones propiaa mías, cómo la menor 
equivocación, con la celeridad del cable delator, puede estorbar planes 
muy liados, y a veces muy difíciles,-y-a lo lejos-de imposible pro- 
fecía. Lo digo por lo que falta, que es lo que de seguro están Vds. 
atendiendo con ahinco : 

Lo de Flor:46 Ya habrá ido el dinero y el comisionado, y acaso Flor, 
y Maceo con él, hayan salido, o estén a punto de salir. Por el tiempo, 
aún lo dudo, y no oso creer que sea cierta, ni ésa, la noticia por aquí 
repetida de un desembarco de Nicaragua, que acá se dice mucho, y dehe 
ser el eco de alguna carta de San José,47 sorprendida en Cuba, y anun- 
ciando el desembarco, por supuesto improbable. Que Flor vaya, como 
sabe ir él, con sus 15 ó 20, y los $2,000: con 5, aunque le cueste 10s 

$2,000. El ea quien importa, sí no puede acompañarlo Maceo. 

Lo de Serafín. m4s Va aparte, minuciosamente explicado, y de tal modo 
que, en la situación actual, con $500 se le atiende. 

Lo de Colhucl: Debe ser hacedero, desde cualquier lugar de la 
Florida, el plan de Tomás. En el Cayo, por ejemplo, hay botes de vela 
de alquiler, con capacidad para ocho hombres, que han ido a Nassau. 
De esto nada tengo que decir. Las cabezas de allá se valen. Es posible, 
y es barato. Sea ésta ahora la palabra de paso: los jefes, de cualquier 
modo. Ya arreglarán la remesa desde ehí de las pocas armas que puede 
necesitar Collazo. Y en esto, como en todo, sea cualquiera el comentario 
del instante, sacrifiquen la apariencia favorable, y el deseo del comentario 
favorable, al servicio real. 

Lo de Rafael Rodrígwz: Aparte va minuciosamente explicado, aai 

como todo lo tramado sobre expediciones inmediatas. 

46 Flor Crombet. 
47 San José de Costa Rica. 

‘8 Senfin Sánchez. 
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De especial ddkdua m todo Io que por Vds. w diga, aobre todo 
entre los cubanoa, acerca de nuestros movimientoa, y de los de la revo. 
lución; así eS que 10 más seguro será nx3nte-n~ en todo lo públice, l 

la eapera respetuosa de lo que el país haga, mientras afuera se pone l 

todo rápida mano, en tanto que en Cuba van llegando los diversoa 
elementos a la cita de acción. Andamos por entre hombrea, siempre 
mudables y difíciles, y por sobre la mar: y una predicción burlada a 
una batalla que ae pierde, o un dedo cafdo. A juntar, a servir, a cubrir, 
con el vapor de lo que se dice, la realidad de lo que se hace. Sobre todo, 
que pierdan la pista de las expediciones, que es el trabajo de ahora. 
Que nuestras primeras manifestaciones oficiales sean tan solemnes como 
van a ser, y tan dignas de respeto, y con ahace tal, y tanto apego a lo 
realidad, que mudemos desde la aparición el concepto que aún noa 
fuese hostil entre los nuestros, o ignorante y desdeñoso de parte de loa 
extraños. Cuba se ha alzado, y está corriendo a su cita. De afuera, 
tengámoslo todo dispuesto para cumplirle nuestra promesa. Deseémosle 
a la patria tacto supremo, y paso firme. Aguárdese afuera, tranquiloa, 
las noticias de la patria que reúne en suz hijos el juicio y el valor. 

Tuve un instante para conversarles, y ya se me acaba. El General lea 
escribe, y por su carta ven nuestra impaciencia y nuestro ánimo. Yo 
nada les diré de mí, sino lo que ya saben, y es que me iré ajustando a 

nuestras realidades vivas y deponiéndome sin cesar, y quitándome de 
donde pueda cerrar la vía o entorpecerla; y velando sin &smayo, ni 
miedo a la injusticia o al mal juicio, por juntar en fusión viable loa 
elementos opuestos o discordes de una revolución tan cosquillosa y espan- 
tadiza como la nuestra. Ese es mi oficio, sin que se me quebrante el valor, 
ni me lo oscurezca siquiera la inclinación real a quedarme en m3 tierra, 
andando todos los días la jornada de todos. Yo soy un comino. Haré 
lo que mi tierra me mande. Y jamás se podrá decir que la impedí por mi 
aspiración o mi capricho. Esto saben de viejo, y en esto descansen. 

Conque jme van a atender muy bien a todo? iPondrán a escribir 
ahora a m69 manos para que Patria esté siempre a tiempo, ahora que 
puede ser y debe, periódico de muchas noticias? ¿Me tendrán de la 
mano a los clubs entusiastas, y especialmente a los que se van formando 
afuera? iY tanta cosa que les digo sin necesidad, por el gusto de sentirme 
un instante más cerca de Vds? De aquí a tres días espero largas cartaa 
suyas. El vapor pasado no trajo, con gran pena nuestra, ni cartas, ni 
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Putria, aunque vinieron todos los demis periódicoa. Todavía hay flores 
en mi inquietud para las dos casas, para las dos cunas: y agradecimiento 
nuevo por cada servicio suyo a Cuba, por cada muestra de cariño a quien 
todas las advierte, aun las más disimuladas y sutiles. Un abrazo, largo 
como nuestra amistad, de 

su 
JOSÉ MARTÍ 

CLUBS DE SANTO DOMINGO 

Den lugar prominente, y alto comentario, a las actas de los dos Clubs 
Dominicanos que les envio: el primero CapotiUo, creado por Emilio Reyes, 
joven abogado de alma erguidn, y de talento estudioso y bello, y capaz 
dc entusiasmo y desinterés; el segundo, el General Calvera. creado por un 
$Ieño que cargó nuestro grillo presidiario, Joaquin Montesinos. Del 
primero,- publiquenlo todo-toda el acta, y lo más saliente del Regla- 
mento. Del segundo, todo, menos las firmas, ni aun en la suscripción, que 
sin nombres se ha de decir: por los nombres pongan el del Presidente 
Montesinos, hombre ferviente y generoso, y terco amigo de Cuba, que 
con sti independencia sólo tiene paces. 

3 

A FERNANDO FIGUEREDO Y TEODORO PEREZ 

Sres. Fernando Figueredo 
y Teodoro Pérez 

>lontecristi, marzo [ 18951 

Fernando y Teodoro: 

A los dos junto en un abrazo, desde este silencio forzoso, y no in- 

activo. Es sólo fe de vida, y de que al borde de la tierra no olvido a mis 
dos hermanos de labor. ¿OLvidarlos? Ahora es mayor la obligación, 
porque ya es sangre, y en la hora de ella siento necesidad más viva 

de su ternura, y de demostrarles la mia. De acá, sólo !es puedo decir 
que todo lo humano queda hecho, -y que para mí no hay derrota. Pru- 
dencia y sacrificio y martirio si, derrota, no. 

El abrazo, por ese Collazo bueno, cuyo adi6s siento de veras. aunque 

va a su camino,& abrazo a las casas, y la memoria agradecida de su 
MAnTI 
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4 

A FEDERICO HENRfQUEZ Y CARVAJAL 

Monte&&, 25 de marzo, 18% 

Sr. Federico Henríqua y Carvajal 

Amigo y hermano: 

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que no niegan 

BU poca fuerza al mundo, y viven para aumentarle el albedrío y decoro, 
que la expresión queda como velada e infantil, y apenas se puede poner 
en una enjuta frase lo que se diría al tierno amigo en un abrazo. Así 
yo ahora, al contestar, en el pórtico de un gran deber, su generosa carta. 
Con ella me hizo el bien supremo, y me dio la única fuerza que las g-randa 
cosas necesitan, y ea saber que nos las ve con fuego un hombre cordial y 
honrado. Escasos, como los montes, son los hombres que saben mirar 
desde ellos, y sienten con entraña de nación, o de humanidad. Y queda, 
después de cambiar manos con uno de ellos, la interior limpieza que debe 
quedar después de ganar, en causa justa, una buena batalla. De la pre- 

ocupación real de mi espíritu, porque Vd. me la adivina entera, no le 
hablo de propósito: escribo, conmovido, en el silencio de un hogar que 
por el bien de mi patria va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo 
menos que, en agradecimiento de esa virtud puedo yo hacer, puesto que 

así más ligo que quebranto deberes, es encarar la muerte, si nos espera 

en la tierra o en la mar, en compañía del que, por la obra de mis manos, 
y el respeto de la propia suya, y la pasión del alma común de nuestras 
tierras. sale de su casa enamorada y feliz a pisar, con una mano de 
valientes. la patria cuajada de enemigos. De vergüenza me iba mu- 
riendo-aparte de la convicción mía de que mi presencia hoy en Cuba 
ea tan útil por lo menos como afuera,-cuando creí que en tamaño 

riesgo pudiera llegar a convencerme de que era mi obligación dejarlo 
ir solo. y  de que un pueblo se deja servir, sin cierto desdén y  despego, 
de quien predicó la necesidad de morir y  no empezó por poner en riesgo 

su vida. Donde esté mi deber mayor, adentro o afuera, allí estaré yo. 
Acaso me sea dable u obligatorio, según hasta hoy parece, cumplir 
ambos. Acaso pueda contribuir a la necesidad primaria de dar a nuestra 
guerra renaciente forma a que lleve en germen visible, sin minucia- 
sidadea inlitiles, todos los principios indispensables al crédito de la re- 

volución y  a la seguridad de la república. La dificultad de nuestras 

guerras de independencia y  la razón de lo lento e imperfecto de su 
eficacia, ha estado, más que en la falta de estimacii,n mutua de EUS fun- 
dadores y  en la emulación inherente a la naturaleza humana, en la falta 

de forma que a la vez contuviese el espíritu de redención y  decoro que, 
con suma activa de impetus de pureza menor, promueven y  mantienen 
1 a guerra,-y las prácticas y  personas de la guerra. La otra difi- 
cultad, de que nuestros pueblos amos y  literarios no han salido 
aún, es la de combinar. después de la emancipación, tales maneras 
de gobierno que sin dewontentar ‘a la inteligencia primada del país, 
contengan-y permitan el desarrollo natural y  ascendente-a los ele- 
mentos más numerosos e incultos, a qulenes un gobierno artificial, 

aun cuando fuera bello y  generoso, llevara a la anarquía o a la tiranía. 
Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de 

acabar. Para mí la patria, no será nunca triunfo, sino agonía y  deber. 
Ya arde la sangre. Ahora hay que dar respeto y  sentido humano y  

amable, al sacrificio; hay que hacer viable, e inexpugnable, la guerra; si 

ella me manda, conforme a mi deseo único, quedar-me, me quedo en 
ella; si me manda, clavándome el alma, irme lejos de los que mueren 

como yo sabría morir, también tendré ese valor. Quien piensa en sí, 

no ama a la patria; y  está el mal de los pueblos, por más que a veces 

se lo disimulen sutilmente, en los estorbos o prisas que el interés de 
SUS representantes ponen al curso natural de los sucesos. De mi espere 
la deposición absoluta y  continua. Yo alzaré el mundo. Pero mi único 

deseo sería pegarme allí, al último tronco, al último peleador: morir 
callado. Para mí, ya es hora. Pero aún puedo servir a este único corazón 

de nuestras repúblicas. Las Antillas libres salvarán la independencia de 

nuestra América, y  el honor ya dudoso y  lastimado de la Amkica in- 
glesa, y  acaso acelerarán y  fijarán el equilibrio del mundo. Vea lo que 

hacemos, Vd. con sus canas juvenilés,-y yo, a rastras, con mi corazón 

roto. 
De Santo Domingo ipor qué le he de hablar? ¿Es eso cosa distinta 

de Cuba? ;,Vd. no es cubano, y  hay quien lo sea mejor que Vd? ¿Y 
Gómez, no es cubano? ¿Y yo, qué soy, y  quién me fija suelo? ~NO 
fue mía, y  orgullo mío, el alma que me envolvió, y  alrededor mío pal- 

pitó, a lo voz de Vd., en la noche inolvidable y  viril de la Sociedad de 

Amigos? Esto es aquello, y  va con aquello. Yo obedezco. y aun diré 
que acato como superior dispensación, y  como ley americana, la neta 

sidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de 
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libextad de Cuba. Hagamos por robrc la mar, a sangre y a cariño, lo 
que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino. 

Me arranco de Vd., y le dejo, con mi abraso entrañable, el ruego 
de que en mi nombre, que sólo vale por ser hoy el de mi patria, agra- 
dezca, por hoy y para mañana, cuanta justicia y caridad reciba Cuba. 
A quien me la ama, le digo en un gran grito: hermano. Y no tengo 
más hermanos que los que m la aman. 

Adiós, y a mis nobla e indulgentes amigos. Debo a Vd. ~EI goce 
de altura y de limpieaa, en lo áspero y feo de este universo humano. 
Levante bien la voz: que si caigo, será tambikn por la independencia de 
8u patria. 

su 

JOSÉ MARTf 

5 

A GONZALO DE QUESADA 

23 marso [Montecristi, 1395 ] 

Sr. Gonzalo de Quesada 

Gonzalo querido, y Renjamin: 

Incluyo el manifiesto*s que le anuncié con la palabra vidi, conforme 
a la ciavr que llevó Manuel,60 en mi cablegrama del 26, al que creo que 
es respuesta el del mismo día: Belin tweecl Pettie Mamy, que trajo a 
tiempo noticias felices. 

Aqui sólo hablaré del manifiesto. Él importa afuera; pero adentro 
está su principal oficio, y como probablemente llegará a Vds. cuando 
ya nosotros estemos en Cuba, o al llegar,-y con nuestra llegada ha de 
haber mayor deseo y necesidad en los vacilantes de argüir en contra y 
de los sinceros de conocer la verdad,-urge de veras que enseguida,-y 
en imprenta que no sea nuestra, para guardar sigilo absoluto, a fin de 

49 Se refiere al famoso Muni/ics~ de Motiecri&, firmado junto can Gómss, 
el 25 de marzo de 18%. 

60 Manuel Mantills MillaPes. 

asegurar menos obstáculos a su entrada en Cub&-impriman un nti. 
mero considerable, 5,ooO por lo merma, en hoja suelta, y de bella im- 
presión: letra magnkka, y claro entre los párrafos, para que resalte 
cada asunto. Tomen desde el primer instante con Barrios de Key West, 
d pardo fiel e inteligente por quien, vía Serafín, me comuniqué con 
Juan Gualberto,-y por Ibern, cuyo hermano tiene en d correo de 
la Habana amigo fiel,-1 as medidas necesarias para la introducción y 
distribución del manifiesto en Cuba: 5,000 dije: 10,000 ó más e 
ser: cada español debiera recibir uno, y todas las sociedades y grupos 
de cubanos negros. A sobre vívo,-sobres que pueden imprimir con 
varios lemas como de casas de comercio,~víen, mucho, y continúeu 
correo tras correo enviando, a todos los españoles de quienes sepan, p de 
quienes lean en los diarios. Y a quien reparta en Cuba, que los distri- 
buya principalmente entre los españoles. 

A los periódicos, nuestros o americanos, no se ha de dar el mani- 
fiesto sino cuando ya haya razón para suponerlo en Cuba. 

En sobres especiales, y con papel de marca, envíenlo a todas las pre 
sidencias de república, a los presidentes bajo sobre privado,-y a los 
Secretarios y Subsecretarios de Relaciones Extranjeras-y a todos los 
periódicos hispanoamericanos. 

Del manifiesto, complacerá a Vds. saber que luego de escrito no 
ocurrió en él un solo cambio; y que sus ideas envuelven a la ves, aunque 
proviniendo de diversos campos de experiencia, el concepto actual dd 
general Gómez, y el del Delegado. Lo que en psis que principia, y con 
las dudas y choques de la guerra, es, realmente, causa de fe, y honor. 
Ojalá parezcan bien a nuestra patria estas ideas preliminares, de cuya 
necesidad nos vino a convencer la demanda que de ese manifiesto hay 
en Cuba, principalmente entre los españoles. Y como va, con las dos 
firmas, tiene especial significación y belleza. He ahí mucho argumento 
descabezado. 

Lo esencial está, y  termino. Aún aquí. Cuídenme muy minuciosa- 
mente la puntuación, y alguna palabra confusa. Creo que la letra puede 
ir a cualquier imprenta: si no, Benjamín puede hacer sin desdoro de 
escribiente de esta hoja mayor, con su letra impecable, y así quedamos 
más seguros, y la impresión es más rápida. Mucha rapidez se nexesita. 
Que impriman de un día a otro. Que llegue a Cuba cuanto antes. 
iPor qué no congregan a una reunión pública para leerlo, en New 
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York? Y ese es un pretexto para entretener, en esta espera, el entu- 
siasmo, y a la reunión, si lo creen conveniente, conviden a los espa- 
ñoles. Borden alrededor. 

su 

J. MARTf 
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A TOMAS E!XRADA PALMA 

Montecristi, 1 de abril 

Sr. Tsmás Estrada Palma 

ACSSO faltan pocas horas para emprender el camino, impedido y 
demorado hasta hoy; y las palabras son naturalmente escasas, e inú- 
tiles. No sé si en cuanto hago o pienso mereceré, como en cuanto hacía y 
pensaba por allá, el calor de su corazón, y el peso de su voto; pero, 
con la misma alma jcómo me equivocar& ni fallaré? No tubrá dolor, 
humillación, mortificación, contrariedad, crue!dad, que yo no acepte en 
servicio de mi patria. T 1 a vez fuera nulo mi empeño de hacer entender 
plenamente a los hombres la absoluta consagración de un ser humano 
al bien ajeno, con desistimiento voluntario de todas las tentaciones o 
ambiciones que afean o desvían usualmente la mayor virtud: pero esa 
es mi consagración. Ella ha d e inspirar en situaciones como la míe, 
cólera o desconfianza, y de antemano las he venido padeciendo, y en 
lo que me lastiman las sufriré, siempre que en mí no se lastime a mi 
patria. De ella, no cedo un ápice: de mí, cuanto sea preciso para Iaa 
realidades y acuerdos que pueden salvarln. Me ayudará, y templará 
los excesos de mi vigilancia, mi ternura y gratitud por el mérito y sa- 
crificio de los demás hombree. De las luchas de otros dias me ha con- 
tado Ud. tantas cosas, y de mi sabe Ud. tán:o y tan de cerca que a 
gusto grande mío el decirle que con hrs obligaciones me crece la ca- 
pacidad de resignarme a todas ellas; y que a Cuba por el plazo brewr 
o largo que sea mi deber estar alli, llevo un espíritu tan emancipado da 
la pasión, que sólo lo erguiré, aparte del modo suyo constante y nee+ 
sario de andar erguido, cuando de su concesión o abatimiento viera yo 
sinceramente atgún peligro para la patria. 
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DeI pie que ponemos en ella le ea prenda el manifieatoul que ya va 
a camino, y que el General suscribió con la Delegación, sin que ésta 
escondiese o recortase un solo pensamiento suyo, ni él hallara una aola 
idea aventurada o trabadora. Jamás escribí con tanto placer como esa 
va. He escrito con placer muy pocas veces. Sólo gozo cuando sirvo, o 
dlllIl0. 

Acabo, no de amarlo. Gracias por su alma, tan alta, y para mí 
tan tierna. Quiera a su amigo, y al amigo de su casa. 

su 
XNtTf 

2 

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMfN GUEBRA 

[Montecristi, Abril 1, 18951 

Sres. Gonzalo de Quesada y 
Benjamín Guerra 

En el caso de tenerse noticia cierta de la llegada de G.52 y M.ss a Cuba, 
-y de no poderse arreglar nada con Hatton,s4-y de no hallar absolu- 
tamente goleta en N. York, o no hallarle capitán,-y de ser indispen- 
sable, por no haber otro medio, que vaya a N. York la goleta a buscar 
armas y gente,-o de ser conveniente valerse de un hombre probado para 
llevar a Cuba parque abundante y unos pocos hombres de custodia, que 
busquen las fuerzas y las traigan a recoger rn la,costa el parque oculto, 
la Delegación, en vista del servicio anterior y de su sigilo, recomienda a 
John Poloney, de Montecristi. 

Como guía para el precio de servicios, conviene decir que se le ha 
com.prado en propiedad la goleta Marijohn, en mil pesos oro, y por el 
resto de sus servicios se le dio la mitad de eso. El hombre vale más; 
pero ya se tiene goleta. Ama su provecho, y tiene buenas facilidades. 
Sería justa una buena compensación, y la paga de los gastos. 

51 Manifiesto de Montecri.6 
52 Gómez 
6s Marti. 
64 IAla pelldxea en elusiva eat& en che en al erig¡ML 
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[Montecristí, 1 de abril. 1895) 

Gonzalo y Benjamín: 

Anoto al vuelo aquí estos puntos importantes. 
Hemos comprado aquí dos goletas-una a John Poloney, comer- 

ciante de Montecristi, la Marijohn, por $2.OOO mexicanos.-y está hoy 
cedida por documento de él a la Sra. Bernarda Toro de Cómez:-otra 
al Capitán Bastian, por $700, oro a nombre de John Poloney, y cedida 
por él en documento privado a la misma señora. 

La primera queda en poder de Poloney, hasta tanto que Vds. la 
pidan para otros usos, si él no puede, por la publicidad del caso .actual 
u otras razones, establecer el servicio de correos J municiones que tal 

vez, ayudado del Cap. Bastian en Inagua, puedan establecer felizmente: 
o hasta tanto que Vds. por conducto de Francisco Gómez. ordenen su 
venta, por no necesitarse el servicio de la goleta, y sí su importe. 

La segunda puede también volver a manos de John Poloney. o quedar 
en las del Cap. Bastian, si así hubiese sido necesario, por la conveniencia 
en caso dado de moverlo con esa oferta extrema. Si vuelve a manos de 
Bastian, queda sujeta a servirnos, y al ser vendida, a la orden formal 
de Vds. 

Para guía de sus arreglos, de ningún modo necesarios con Poloney, 
debo decirles que este puerto de Montecrístí es totalmente inaceptable 
para depósito o transacción alguna; pero Inagua es deseable. porque 
Bastian, viajero de Nassau a Inagua, donde pueden buscarlo, tiene modo 
de sacar de allí a Cuba a golpes las municiones etc. que allí se le cnlnquen, 

y  allí CI o su agente reciba: no reo la necesidád de emplear a Poloney 
si se haZa a Rastian. a menos que Rastinn nos resuhe sohre el terreno 
insuficiente. Definitivamente, no creo que Poloney pueda prestar más 

servicios que los que preste por medio de Bastian, a quien personalmente 
hemos tenido que buscar y  emplear: Poloney no se ha mostrado desleal, 
pero no ofrece capacidades de un servicio seguro, ni su lugar le favo- 
rece. [‘senle sólo, si no se puede usar solo y  directamente a Rastian, o 

si no se puede llegar a éste sino por Poloney. La goleta de Bastian 
probablemente no volverá a manos de Poloney. La de Polorley. y la 
otra si vuelle a él, y Vds. se lo preguntarán. nos pertenecen, J luego de 



120 MARTi / CUIIA 

aparentar un poco de trato, y dedarar indiapewable d entrar en fondoa 
ydnsarla,puedendaraFco.Gómez,porcartaformalaB.T.deGóma 
la orden de vender una o las dos. 

4 

A BENJAMfN GUERRA Y GONZALO DE QUESADA 

Montecristi, 1 de abril 1895 

John Pobney 
Commission Agent 
Montecristi 

Sres. B. J. Guerra y G, de Quesada 
Tesorero y Sec. del P. R Cubano 
New York 

Mis distinguidos compatriotas: 

De acuerdo con el anuncio hecho a Vds. sobre la persona del señor 
John Pobney, del puerto de Montecristi, escribo a su favor esta carta 
de introducción a fin de que, por carta o de persona, puedan en caso 
necesario como está previsto, tratar con dicho señor sobre servicios re 
lacionados especialmente con el transporte de armas, municiones, do- 
cumentos y personas a Cuba en cualquiera de las dos go&tus de la pro. 
piedad del Partido, a nombre hoy de la Señora Bernarda de Gómez,õ6 que 
quedan las dos o cualquiera de ellas en manos del Señor John Polonq, 
quien las disfrutará hasta que el Partido creyese necesario disponer de 
otro modo de ellas. 

Se recomienda por sus servicios y persona leal al Sr. Poloney y M- 
luda afectuosamente a Vds. 

El Delegado 

JOSÉ MA& 

õó Benurda Toro, esposa de Máximo Góma 

PoL)I?u Y uYoLucl6~ 
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CaboHaitiano,10deabril [la%] 

Benjada y Gordo: 

El 1Q de abril salimos pasa no volver. Volvemos a salir-si no Be- 
@ramos ahora, volveriamos a salir. Eso ev lo que han de desear saber. 
Corrimos riesgo de encallar, de ser asediados en un islote sin salida, de 
ser clavados en él: nos salvamos dd riesgo. Los detalles, no son para 
d papel, que puede perderse, o indicar una ruta que debe quedar cu- 
bierta, aun después de usada. El cable, no he debido usarlo, porque por 
¿l, que está vigilado o vendido, se &rfa nuestro camino,4 que se 
torció, y el de ahora,-que aún no se sabe. Llegar, ordenar, empujar, 
deshacer a habilidad enérgica y con encabezamiento respetable J amable, 
los pocos obstáculos que nos presenten los nuestros mismos-esa es la 
labor, y vamos. A mi alrededor, como van viendo, todo se encariña p 

unifica, y ese es alivio grande. Estos días han sido útiles, y me siento 
creído. No puede ser que pasen inútiles por el mundo la piedad incan- 
sable del corazón y la limpieza absoluta de la voluntad. Quiero, y veo 
con creciente ternura, el sacrificio pleno y sencillo que me acompaña. 
No quieran que hable. Me avergüenza, y no sé. Los llevo conmigo, lea 
digo, me veo en Vds., se lo fío todo. Del mar les escribiré,-les enviar¿ 
acaso una ayuda valiosa,-o decisiva para la empresa mayor,-ayuda 
de hombre. Repetir, no ea necesario. Del manifiesto,s’J todo hsce prever, 
por la malignidad autonomista y la benevolencia espaiíola, que es opor- 
tuno, y que serH de influjo real. De prisa y bien ‘repártanlo. Que en 
todas formas cunda en Cuba, no perdonen esfuerzo para esparcirlo en 
Cuba. De pensamiento es la guerra mayor que se nos hace: ganémosla 
a pensamiento. Por eso, Gonzalo y Benjamin, Patrio ha de ser ahora un 
periódico especialmente alto y hermoso. Antes, pudimos dedcuidarlo, 
o levantarlo a braceadas: ahora no. Ha de ser continuo, sobre las mismas 
Bneas, afirmando con majestad lo contrario de lo que se afirma de nos- 
otros, mostrando-en el rilencio inquebrantable sobre las personas--d 
poco influjo real que les concedemos. A lengua sinuosa nos están ba- 
tiendo: cerrémosles el camino a mejor lengua, la hermosa-por ejemplo 
-del articulo sobre la proclama de Mas&: Sólo eae numero me ha Ile- 

60 Sc rcfierc, dcsdc luego, d yr citado Manijierta de Montecrid. 
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gado desde febrero. Y en él, una pequeñez que extirpar, con mano firme, y 
es el tono burlón o jocoso de los comentarios sobre la guerra. La guerra es 
grave, y nosotros, y se espera de nosotros gravedad. Fue unánime alrededor 
mío el deseo de que se mudase el tono leve y novicio de los comentarios. 
Nos quita peso. No necesitamos argüir. Decir no mas, por el servicio del 
periódico, y la verdad corriente. Y siempre los mismos puntos principales: 
capacidad de Cuba para su buen gobierno, -razones de esta capaci- 
dad, - incapacidad de España para desenvolver en Cuba capacidades ma- 
yores,-decadencia fatal de Cuba, y alejamiento de sus destinos, bajo la 
continuación del dominio español, diferencias patentes entre las condiciones 
actuales de Cuba y las de las repúblicas americanas cuando la emancipa- 
ción, - moderación y patriotismo del cubano negro, y certeza probada de su 
coiaboración pacífica y útil, - afecto leal al español respetuoso-concepto 
claro y democrático de nuestra realidad política; y de la guerra culta con que 
se la ha de asegurar. Eso cada día, y en formas varias y en el periódico todo. 
¿Por qué no un artículo sobre cada uno de estos puntos? 0 un número donde 
estuvieran todos ellos tratados explícitamente. Esa es buena idea. Un núme- 
ro para eso, sobre esos temas, que Vds. escriban, como de la casa, o que 
escriban y firmen varios. Me llaman. Nos vamos ya. Un abrazo fuerte. El día 
está hermoso. Una a una recuerdo a las mujeres, y les beso la mano. Paseen 
juntos a Aurora y Benjamín. Vean por Carmita buena, y por sus hijas: iY 
Rafael? iY Calixto? iY Serafín? icuánto, si llego, he de hablar de Vds., con 
aquellos hombres, y con aquellos árboles! Adiós. 

su 
J. MARti 

Messrs. B. J. Guerra 
and Gonzalo de Quesada 

Dear Sirs: 
1 take pleasure in introducing to your gratitude and friendship Captain 

H. Lowe - He placed us, on the 11th. April where we wanted to be. He did 
this, - not alone for the interest of a poorly compensated service, - but with 
the care and wholesoulness of a friend.-1 introduce you to him as an 

intelligent and trustworthy man, fully deserving our affection and comidence, 
and the best terms we may accord him. He is ready and capable to lead in 
any of our actual undertakings. Perhaps it would be advisable to keep him 
with us, for a certain time at least, at a working salary, to employ his kind 
services in one work or another. He has with him valuable companions- his 
Chief Mate and Chief Engineer, - who could tind employment in our fruif 
undertaking with Ñ punby, - or, that failing, in a shipment of provisions to 
any of the European Antilles, for instance, with consignment, in transit, to 
M. B. Barbes & Co. -Agcnts, Inapa, or in any other way Captain Lowe may 
suggest to you. Our goods could come disguisec’ as provisions. - Our R. R. 
might come with him. 

In case that you could ascertain that Captain. H. Lowe has lost his 
commission on S. S. Noratsfrand, on account of this service, 1 authorize and 
direct you to pay him $500.00. 

But wath 1 most earncstly wish is that you can tind for him, and he with 
us, a permanent and profitable employment. Hail him as a good fricnd. 

Yours, 
J. MARTf 

S.S. Nordstrand. - 11th of Apri: 

Traducción 
Sres. B. J. Guerra 
y Gonzalo de Quesada 

Estimados señores: 
Tengo cl gusto de presentar a vuestra gratitud y amistad al Capitán 

H. Loewe-él nos situó, el ll de abril, donde deseábamos estar. Esto lo 
hizo, - no solamente por el interés de un servicio pobremente remunera- 
do, - pero con el cuidado y el generoso empeño de un amigo. - Lo pre- 
sento como un hombre inteligente y digno de confianza, plenamente 
merecedor de su afecto y confianza, y de los mejores términos que 
podemos ofrecerle. El está presto y capacitado para dirigir cualquiera de 
nuestras empresas actuales. Quizás sería aconsejable retenerlo con noso- 
tros, al menos por algún tiempo con una iguala, utilizando sus buenos 
servicios en uno u otro trabajo. Junto con él están sus valiosos compa- 
ñeros, - su Contramaestre y Primer Maquinista, - quienes podrían 
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encontrar empleo en nuestra empresa frutera con Ip punby,sr 0, en caso 
de no efectuarse, en el embarque de provisiones a cualquiera de las An- 
tillas Europeas, por ejemplo, en consignación, o tránsito, a M. B. Barba 
& Cfu.,--Rgen.&s, Inagua, 0 en cualquier otro asunto que el Capitin 
Loewe pueda sugerirle. Nuestra mercancía pudiera venir como víversr. 
Nuestro R. Rs8 pudiera venir con él. 

En caso de que Uds. se cercioren que el Capitán H. Loewe haya per- 
dido su puesto en él vapor Nordstrand5s debido a este servicio, les auto- 
rixo y encargo para pagarle $508.00. 

Pero lo que más deseo encarecidamente es que Uds. le puedan en- 
contrar,y él encuentre con nosotros, un empleo permanente y prova 
choso. Salúdenlo como un buen amigo. 

De Uds. 
J. IbfA& 

Vapor Nordstrand, ll de abril (1895). 

7 

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMfN GUERRA 

[Cerca de Baracoa] 15 de abril [ 18951 

Gonzalo, Benjamín, hermanos queridos: 

En Cuba libre les escribo, al romper el sol del 15 de abril, en una 
vega de los montes de Baracoa. Al fondo del radcho de yaguas, en una 
tabla de palma sobre cuatro horquetas, me he venido a escribir. Oigo 
hablar al General, a Paquito Borrero, a Angel Guerra, a los cincuenta 
valientes de la guerrilla de Félix Ruenes que salió a nuestra custodia. Re- 
frenaré mis emociones. Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido 

57 Emilio Núñez. 

68 Horntio S. Rubena 

69 Para hallar valiosos datos acerca del vapor alemán que trajo a Martí y Cóma 
haora Iu costas de Cuba, véase el trabajo A¿&x barco; de ~Üarti, por Jdio Mo- 
rales Coello, en el libro Diu&a&n Mart&zna. Ediciones PATRIA, La Habana, 1953. 
Plga 213-221. Consúltese también el folletó La 

1 
amos0 expedición Gómez-Mar& 

(1895). por el doctor Bernardo Góma Toro, La H ana, 1953, el que se da l ll gm- 
blicidd por primera vez, esta carta de Martí. reconociendo el gran servicio & 
por el Gpiti Loewe a la capu emancipadora cubmm 

avergonxado, y arrastrando la cadena de mi patria, toda mi vida. La 
divina claridad del alma aligera mi cuerpo. Este reposo y bienestar 
explican la constancia y el júbilo con que los hombrss se ofrecen al 
sacrificio. 

Vds. anhelarán conocer los detalles de nuestra llegada, que hoy ya 
es tiempo de dar, como fue de callarlos mientras la tentativa estaba aún 
en riesgo y se la había de mudar a cada instante El plan pendiente l 

la salida de Collazo y Manuel fracasó después de larga espera, por la 
negativa de los marinos. Compramos otra goleta, para mayor provecho 
de su Capitán Bastian, que había de llevarnos. El lo de abril por fin 
salimos, a las 3 de la mañana, asaltando en los botes abandonados de la 
playa la goleta Brothm que nos esperaba afuera, y a la madrugada 
siguiente, andábamos en la isla íngleaa de Inagua, adonde iba el G- 
pitán para renovar BUS papeles, y de allí caer por ruta muy distinta de 
la que ahora hemos traído. A las pocas horas, era claro que el Capít6n 
había propalado el objeto del viaje, para que las autoridades lo redi. 
miesen de la obligación, impidiéndonos seguir viaje. Por la mañana nos 
visitó la Aduana someramente: sentiamos crecer la trama: a la tarde, 
con minutos de aviso de Bastian, volvió la Aduana a un registro minn- 
cioso. La recibí, y gané su caballerosidad: nuestras armas podían seguir 
como efectos personales. Pero los marinos se habían ído: sólo uno fiel 
quedaba, el buen David, de las islas Turcas. No se hallaban marinos para 
continuar viaje. Bastian fingía contratarlos, y movia a otros a que los 
disuadiesen. En tanto, ya nuestra retirada estaba descubierta: por tres 
dias, los necesarios para su llegada a Cuba, podía explicarse nuestra 
ausencia de Montecristi, por un viaje al interior, y ya corría el tercer día. 
Podía España avisada asediarnos en Inagua, en la isla infeliz y sin 
salida. Asomó un vapor alemán, que iba de Cuba al Cabo Haitiano: 
obtuve del Cónsul de Haití, Barbes, los pasaportes: p a la mañana si. 
guiente, aquel duro Capitán, con asombro unánime, me rendía el barco, 
que Barbes devolvió luego a Montecristi, y los 3450 que había recibido 
para sí y la tripulación. Al Cabo llegamos al siguiente día, dejando ya 
en Inagua comprado a Barba un buen bote y al favor de un recio tsm- 
poral nos repartimos en grupos los seis compañeros: el General GónX& 
Paquita Borrero, Angel Guerra, César Salas, joven puro y valioso de 
las Villas, Marcos del Rosario, bravo dominicano negro, y yo. El 10, 
continuando el plan forjado en el camino, nos reembarcamos en el vapor 
Nordstrcd, Capitán H. Loewe; recogimos en Inugw el bote, y el 11, 
a las 8 de la noche; negro el cíelo del chubasco, vira ed wpor, ahan la 
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escala, bajamos, con gran carga de parque, y un saco con queso y ga- 
lletas: y a las dos horas de remar, saltábamos en Cuba. Se perdió el 
timón, y en la costa había luces. Llevé el remo de proa. La dicha era 
el -único sentimiento que nos poseía y embargaba. Nos echamos las 
cargas arriba, y cubiertos de ellas, empapados, en sigilo, subimos los 
espinares, y pasamos las ciénagas. iCaíamos entre amigos 0 entre ene- 
migos? Tendidos por tierra esperamos a que la madrugada entrase más, 
y llamamos a un bohío: decir ahora más, fuera todavía imprudente, 
pero antier, cuando asábamos en una parrilla improvisada la primer 
jutía, y ya estaba el rancho de yaguas en pie, veo saltar hombres por 
la vereda de la guardia: “iHermanos!” “i Ah hermanos!” oigo decir, 
y nos vimos en brazos de la guerrilla baracoana de Félix Ruenes. Los 
ojos echaban luz, y el corazón se les salía. Ahora, de aquí a pocos ins- 
tantes, emprenderemos la marcha, al gran trabajo, a hacer frente a la 
campaña de desorganización que se viene encima,* de intento de im- 
pedir que cunda la organización,-con Martinez Campos de cabeze 
equivocada, y los autonomistas y cubancs fáciles de voluntario instru- 
mento. Pero con el mismo amor y mente que hasta aquí, echaremos 
Ia campaña atrás. Vemos el riesgo, y eso ya es evitarlo. Maceo y Flor 
van delante, desde el 19 de abril en que desembarcaron, y creo que el 
“doctor Agramonte”, que de ayudante les acompaña, será Frank, que 
había ido con la comisión que encargué: a las dos horas del desembarco, 
pelearon, y  se salieron de los 75 que perseguían a los 23, haciéndole un 
muerto y doce heridos. Adelante van ellos, y nosotros seguimos. A pie, 
J llegaremos, a tiempo de concertar las voluntades, parar los golpes pri- 
meros, y dar a la guerra forma y significación. Allanados parecen los 
obstáculos que a este fin urgente se hubieran podido presentar: el Ge- 
neral Gómez siente hoy, tan vivamente como yo, esa primera necesidad, 
como medio eficaz y rápido de oponerse a la campaña inicial de reduc- 
ción y  localización que el enemigo va a emprender contra la guerra. Y 
del espíritu con que por fin entramos en esta labor, les dará muestra el 
incidente con que para mí se cerró el día de ayer. “General” me llamaba 
nuestra gente desde que l!egué, y  muy avergonzado con el inmerecido 
titulo, y muy querido y conocido, me hallé por cierto entre estos inteli- 
gentes baracoanos: al caer la tarde vi bajar hacia la cañada al General 
Gómez, seguido de los jefes, y me hicieron seña de que me quedase 
lejos. Me quedé mohíno, creyendo que iban R concertar algún peligro en 

que me dejarian atrás. A poco sube, llamándome, Angel Guerra, con 
el rostro feliz. Era que Gómez, como General en Jefe, había acordado, 

a consejo de Jefes, a la va que reconooef~w en ia ~UXTII como Dek 
gado deI Partido Revolucionario, nombrar% en atención a mis ser- 
vicios y a la opinión unánime que lo rodea, Mayor General del Ejército 
Libertador. iDe un abrazo, igualaban mi pobre vida a la de sus dia 
~os! Me apretaron largamente en sus brazos. Admiren conmigo la 
gran nobleza. LI eno de ternura veo la abnegación serena, y de todos, 
a mi alrededor. iCuándo olvidaré el rostro de Gómez, sudoroso y va- 
liente, y enternecido, cuando subia las lomas resbaladizas, las pendientes 
de breñas, los ríos a la cintura, con el rifle y revólver y machete y las 
doscientas cápsulas, y el jolongo al hombro? Y cuando a sus espaldas 
doy su jolongo al práctico, él me quita mi rifle, y sigue cuesta arriba 
con el mío y el suyo. Nos vamos halando, hasta lo alto de los repechos. 
Nos caemos riendo. A la hora de alarma, y las ha habido buenaa, los 
seis rifles están juntos. Hemos dormido en cuevas, y ai motite. claro: 
el rancho de la guerrilla, con su ama servicial y su comida caliente, ha 
sido un lujo. A porfía ahora, se nos muestra cariño. Uno trae su bo- 
niato amarillo, o su cabo de salchichón, o su plátano asado: otro me 
brinda su agua hervida con hoja de naranja y miel de abeja: otro me 
regala, porque oye decir que la tomé con gusto en el camino, una na- 
ranja agria. Los apellidos de New York me andan dando vueltas, Rubio 
y Urgellez, López y Fromíta. El general lea habló en fila, y yo, y les 
quedó el alma contenta. Entre estos cincuenta, armados de buenas 
armas, hay un asturiano y un vizcaíno. Félix Ruenes, el jefe, es hombre 
de consejo y moderación, que paga en las tiendas cuanto compra y 
acomoda a su gente, que recorre entusiasta la jurisdicción, ganando 
amigoa, y fatigando a las desamparadas partidas de quintos, que halan 
de mal grado sus fusiles Mauaer. La guerrilla de Ruenea es DU~I, 7 

ya cubre como veterana sus servicios: cargan sin murmurar, comen lo 
que hallan, duermen por tierra, entre los plátanos: cuando supieron que 
estábamos aquí, seis habían caído, del priiner cansancio, y se pusieron 
en pie, empeñados en ir. Hoy, nosotros tomamos el oeste, a las obliga- 
ciones: ellos vuelven a su jornada diaria, a levantar el campo. 

iQué urge que hagan Vds. allá ? Lo propuesto, a fin de que lleguen 
los que faltan, y más armas,4 arreglo del servicio de armaa y parque, 
sobre todo ahora que el parque de Mauser no sirve a lo nuestro,-p la 
@ía de las ideas, de modo que encajen, sin cansarse de repetir, con laa 
dos declaraciones esencia!- sobre que ha de girar nuestra campaña: lf 
entramos a combatir con el conocimiento de la tentativa inútil de desorga- 
nización, Pr promesas nulas y estancamiento de la guerra que se nos prt+ 
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para, y la de&ñamos, sin inquietud, abiertoa sólo a la independencia 
absoluta; PS, la guerra nace desde sus arranques con tal carácter de ge- 

biemo y durabilidad, y con tal e igual respeto a las exigencias del culto y l 

la justicia con el humilde, al ideal intacto y a la realidad que lo logra, que 
sin asesinato verdadero e inútil, y deshonroso para los asesinos, no podrán 
los cubanos, y sobre todo los que se precien de revolucionarios, dejar 
abandonada esta guerra de composición y previsión, de olvido de todas 
las injurias y paciencia para todas las debilidades. Me vienen a decir 
que sale un grupo a armar fuego, con una partida de españoles que anda 
cerca. Lo esencial, pues, es que se deshaga la nueva conseja: que la 
guerra quedará abandonada por falta de extensión en la Isla. Y a este 
peligro, a esta lentitud del Camagüey, respondan Vds. con muestra con- 
tinua, y siempre respetuosa a los lentos, de la dignidad y alto carácter 
de la guerra, y, lo que importa más, con la ostentación, hoy indispensable, 
la ostentación también continua, con un pretexto u otro, de la voluntad 
do las emigraciones a ayudar la guerra comenzada hasfa acabar. Ante 
esta resolución, cederán otras. Ahora, en cuanto a armas, se facilitará 
su introducción, en cuanto podamos fijar lugares de recibo. Goletas 
de tránsito, con carga disfrazada de provisiones, pueden dejarla en la 
costa del Sur o el Norte de Baracoa, hoy por hoy, y venir con ella algún 
baracoano, para que se desenvuelva entre su gente, y venga a salvar la 
carga Félix Ruenes. El disfraz es por si detienen la goleta ajena. Lo 
mejor, lo único seguro, es la goleta propia. El práctico Vargas está en 
Nassau. Véanlo. 0 algún otro Capitán nuestro. Puede pasar por Inagua, 
como provisiones en tránsito, que alli no registran, consignando algo 
al paso (un poco de maderas) a M. Barbee & Co., y de allí caer de una 
bordada sobre la isla, con 10 ó 20 hombres, esconder la carga, y luego 
volver por ella. Para Baracoa, hay otro medio: he escrito al tibio Svu, 
amigo de Fromita el de Filadelfia, a que compre 100 rifles, ‘por medio 
de Vds., y se los dé a traer, o diga, por Fronda o por otro, cómo pueden 

venir en algunos de los vapores que vienen a él. Lo cierto es esto: aquí 
habría tantos cubanos alzados como armas llegasen. 

Y a otra cosa hay que atender. A la, campafia primera espaiiola, 
la campaña politica, para reducir la guerra-a que hemos de oponer la 
habilidad enérgica adentro y Vds. afuera la resolución ferviente y osten- 
tosa de ayudar,-sucederá, con la ira del fracaso y el impetu de la 
desesperación, una campa6a de fuerza, ruda y corta, a la que Vds. allá 
han de estar preparados. Empuje contra empuje. Sólo empleen lo 

indispensable, y abran vias para esa gran arremetida, la arremetida 
decisiva. Yo haré cuanto me dejen hacer. Si no se me compele, ni me 
compele mi deber, a volver allá, con los hechos de aquí veré de abrirles 

grandes fuentes allá, dos o tres buenas fuentes. Pediré de limosna el 
buen día de trabajo. Basta, ordenándolo bien. Mil armas más, y parque 

para un año, y hemos vencido. Pero hay que pensar incesantemente 
en el modo de repeler con un buen empuje eso campana de fuerza. 

De cuanto digo, nada publiquen que pueda denunciar el camino que 
trajimos ni a los que nos sirvieron. Al Capitán Loewe di una carta justa, 
y él les puede servir: sólo en el caso indudable, e improbable, de que 
hubiese perdido su situación por nuestra culpa, le ofrecí $500 más: 
recibió, pera él y los suyos, $680. Gente, hubiera podido venir mucha 
nuestra de Sto. Domingo; pero la vigilancia extrema nos obligaba a 
no salir, o salir como lo hemos hecho. Si hay que publicar, compongan 
el relato vivamente, con lo que va dicho, sin descubrir el camino. El 
hecho, el júbilo cubano, la victoria sobre España, la acción rápida y 
luminosa-y basta: los seis hombres, repecho arriba. Allá medirán lo 
que conviene. Aquí incluyo carta, del General, que pondrán enseguida 
en camino,-y de Borrero, de alma angélica, a sus hijas-y acaso 
incluiré, en sobre aparte, las proclamas de Borrero y Ruenes, y los 
nombres de la guerrilla, que ahí publicarán con todo honor. De ahí 
ihabrán podido salir,-0 saldrán ahora al ver cómo se llega,-Collazo, 
Serafín y Roloff, Rodríguez? ¿QuC de Calixto,eo y de Céspedcs?sr En 
Vds. me miro y me fío. iQué recordarlos, calladamente, en la alegre 
dificultad de las lomas, o cuando el General, con su hermosa sonrisa de 
fatiga, se voIvía a hablarme de Gonzalo y de Guerra, o acostado cama 
a cama, sobre las hojas que cariñosamente había cortado para mí, pensá- 
bamos en los ausentes, y en New York! Se habla poco, y se ama mucho. 
El alma crece y se suaviza en el desinterés y en el peligro. Ya me acortan 
el tiempo, y debo acabar. Junten bien, y a constante altura, la acción 
de Vds. con la nuestra. Descabecen la intriga de ahora. Prepárense a 
la campaña de fuerza. No intenten expediciones de hombres, sino de 
armas y parque; con poca custodia. Mandados hacer están para eso 
-armas y parque y 10 hombres cada vez-los vapores de Hatton. 
Magnifico y posible seria que tomase de Capitán, 1Q y 2Q contramaestre 
y maquinista, con triple o cuádruple sueldo del que tienen, a los bueno8 

*O Calixto Goda Eiiguez 

** Carlos Manuel de CCepeden y Qncsada. 
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amigos del vapor Nordstrand, que se harán conocer de Vda. Así, 
con vapor de paso natural, que dejaría al ir o al volver, y con tripulación 
nuestra iquién peligra ? Trabajen recio en esa combinación; Que en 
cada grupo venga alguien hecho a la manigua. No dejen, sobre todo, 
de la mano los trabajo9 encaminados a enseñar con su carácter firme, 
ordenado, y decidido a avanzar, a la revolución:-corten a sus enemigos 
la esperanza de hacerla atrás: vean, y aplaudan, la nobleza con que se 
juntan, sin más idea que el bien patrio inmediato y entero, las fuerzas 
diversas, viejas y tiuevas de la revolución:-graben en su corazón la 
hermandad y ternura con que estas manos gloriosa9 reciben y cuidan 
al soldado recién venido:-quiéranme mucho al viejo general:-y llenos 
de orgullo justo, y fe merecida, en la bravura y decisión de su pueblo, 
adivinen la felicidad que inunda, sin más tristeza que la de ver lejos 
n las almas queridas, a su 

JOSÉ MARTi 

A Tomlis Estrada+ 

En estos campos suyos, únicos en que al fin me he sentido entero y 
feliz, por toda9 partea veo al hombre invicto que lleva integra en el 
carácter toda la honra de su país. Vamos a marchar, a encaramos con 
las dificultades, a resistir la primera campaña de estancamiento e intriga. 
Como a padre lo ven a Vd. Benjamín y Gonzalo, y como de padre le 
oirán el consejo, para ayudamos a resistir de allá esta campaña. Aquí 
con nuestros actos, tan hábiles y completos como hoy los requiere el 
país. les daremos apoyo para sus declaraciones y esfuerzos. Ya entró 
en mi la luz, Estrada, y la salud que fuera de este honor buscaba en 
vano. El honor es la dicha y la fuerza. Pero no me abandono al j\ibilo 
mezquino; sino que trabajo rudamente en él, sin tiempo, en días enteros, 
para alzar la cabeza a las palmas. Me alegro sólo de mi dicha, porque 
me da fuerza pública. Del General bueno y querido, ya ve los tiernos 
cuidados. No me cuida él a mí más que yo a él. Me pesaba por las 
lomas su carga, como a él la mía. Brioso y jovial repechaba, con la 
carga de tres soldados, estas alturas. Más joven va que el más joven. 
Ve el grave caso político, y lo encararemos felizmente. Se le ve la frente 

62 Tomás Estrnda Palma. Esta carta está escrita en la última hoja y  a conti- 
nuación do la anterior, y  se incluye aquí por eatar directameato relacionada con 
ella. 
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lkna ya del pensamiento de recoger y arremeter. Es gran gozo, vivir 
entre hombre9 en la hora de su grandeza. Me levantan, a seguir. Aquí, 
con el sol de Cuba, saludo su casa. 

su 
J. MARTi 

8 

.IL C. GENERAL BARTOLOMÉ MAS6 

Campamento de Filipinas, abril 25 de 1895 

Sr. General BartolomC Mas& 

C. General : 

Al unirnos al fiu, después de dos meses de asiduos esfuerzos, con laa 
fuerzas cubanas, en los instante9 mismos en que el general José Maceo 
rechazaba en una enérgica función de armas al enemigo, nos es cspe- 
cialmente grato, en,el primer descanso forzoso y brevisimo para el trabajo 
de organización saludar a Vd., y e!l Vd. al patriotismo inflexible; y a 
sus generosos compañeros y valientes fuerzas, y anunciarle que inme- 
diatamente nos ponemos en camino hacia ese territorio, a fin de no 
perder instante en el cumplimiento del urgentisimo deber de fijar con 
el mismo brío por Vd. ya demostxdo, el carácter irrevocable de la 
guerra, y tomar todas las medidas necesarias a su eficacia y rápida 
extensión. Sólo pllícemes podemos tener para la actividad militar de 
las fuerzas bajo su mando, la noble moderación con que Vd. ha conducido 
las operaciones, y la terminante resolución con que rechazó Vd. la tenta- 
tiva nula y pueril de abatir nuestras armas, para algo menos que para 
afirmar la independencia absoluta , sin la que jamás habría trabajo ni 
honor en nuestra tierra. 

Grande ha sido nuestro gozo al ver animados de igual espiritu, y 
favorecidos con el rwpeto y ayuda de su comarca, a las fuerzas que ya 
operan felizmente en esta jurisdicción; y el gozo es aún mayor al observar 
la completa unidad de espíritu y concepto que sobre los fines y métodos 
de la guerra observamos desde el instante en que caímos en brazos de 
las fuerzas de Bsrscoa. Es legítima la esperanza de que con esta dichosa 
armonía de conceptos, y la composición continua y activa de los ele- 
Inentos dc combate decidido adentro, y de reposición oportuna afuera, 
tardemos poco en vencer, con una guerra enérgica y respetable, a un 
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enemigo que ni en la Isla ni afuera ti-e elementos suficientes para el 
largo sostenimiento de sus largas y costosas campañas, no ya para la 
victoria. 

Esta carta sólo precederá unos cuantos días a nuestra llegada a la 
comarca donde ha sabido Vd., en corto tiempo, con nuevo lauro para 
su historia, desenvolver a la vez los dos caracteres que salvarán la guerra 
y la harán corta:-la actividad y la nobleza. Y el sumo cuidado y en&- 
gica repulsa de los ardides con que quisiera scorralar o perturbar ln 
guerra el enemigo. 

Con las más afectuosa consideración, y el mtís vivo deseo de vemos 
cerca de Vd., lo saludamos, y en Vd. a sus compaiieros y fuerzas. 

JOSÉ MARTí M. cóMEz 

P. D.-Incluimos a Vd. para que se sirva darle curso en las fuerzas 
de su mando, la orden razonada de castigo de toda propuesta de sumisión, 
concebida en el mismo espíritu de que con su vida y recientes determi- 
naciones ha dado Vd. prueba previa. Las tentativas ya visibles. y rea- 
nudadas estos días en Occidente, del enemigo, imponen. sin pérdida de 
tiempo, esa formal declaración. 

9 

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMfN GUERRA 

José Lloret Martínez 

Particular 

[Cerca de Guantlínamo] 26 de abril [ 18951 

Gonzalo y Benjamín : En breve espacio, y 01 pie del caballo mensa- 
jero, he de decirles lo que más importa, desde mi carta del 15, en los 
montes de Baracoo, que espero hayan recibido: no así, por lo que ya SI!. 
otra de allá, dos días más tarde, que llevaba un saludo a la emigración, 
y una carta a Fermín, que acaso ande por otros rumbos, y debiera caer 
por el suyo de Baracoa. Lo definitivo e imperante es esto: armas y pronto, 
es lo Único que aquí se necesita: iqué hacen los hermanos? ¿,qué vía 
han abierto? Las remesas sa pierden si no vienen con custodia sufi- 
ciente, poca y escogida, y gente del lugar a donde se caiga: o si no traen 
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un práctico que al llegar, por lado más o lado menos, no se interne a 
buscar auxilio, mientras la poca y escogida fuerza de custodia perma- 
nece oculta con provisiones suficientes. Estamos a lo dicho: ahora pre- 
paro-con $2,500 lo pueden hacer, y acaso reciban Sl,OOO de Svu- 
una entrada por la comarca de Baracoo, si puedo enviarles prúctico. Eu 
Coleta, si la tenemos: en el plan de Hatton, aun sin el práctico ete., 
siempre que venga con la gente, de mi escolta y la de Guerrillas de 
Maceo, que son de la tierra.-López etc.,-esperados con ansia y fe 
en su comarca. Ahí podía venir F .G3 No manden nada más que armas, y 
purgue. Para esto, $150. Y con la fuerza de eso, salta toda la comarca 
impaciente. iQué inquietud. no saber lo que hacen, ni con lo que 
cuentan ! Recuerden: a goleta propia, bien consignada, a Barbes en 
Inagua, y de ahí,-luego de enviar algo aparente para él, en carga dis- 
frazada para algún punto que exija paso franco por el ludo sur, y vaciar 
carga y custodios y práctico etc., de una picada-o lo que se pueda 
arreglar con Hatton, y acaso con el del Nordstrand, o el del que trajo 
a Maceo, que ha debido ir a verles. De este último fueron muchas las 
penalidades y pérdidas. y sufro al oir decir que fue porque no llegaron. 
como dicen que pudieron, las armas pedidas a Vd. por *lía segura: 
iqué fue hermano ? En suma, voy condensando métodos, y ahora sólo 
indico. La campaña inmediata de ordenación parece que será realizada 
sin tropiezo, y de modo viable y satisfactorio. Después de 13 días de 
avance riesgoso de 10s 6 hombres, cuyo arribo feliz y primer salvación 
conté a Vds. en carta de Baracoa del 15, 13 días bellos y recios, a pie, 
en las entrañas de los más altos montes de Cuba, descanso en este ins- 
tante, a la hora del silencio, en el campamento, de más de 300 hombres 
fuertes, de José Maceo. Y mañana, 8 camino. No reposo hasta no 
acabar. Al salir de los montes, caímos en brazos de la gente de José. 
que iba en .;u busca. Del monte oiamos el gran tiroteo: afuera, con sus 
fuerzas bisoñas, José rechazaba a pec,ho limpio, en camino abierto, a una 
recia tropa espaiiola, que se retiró al pueblo, con 25 heridos y ú bajas: 
nosotros, 4 muertos y 4 heridos. No es horrible la sangre del campo de 
batalla. La gente jubilosa, a caballo y a pie,-allí por primera vez mon- 
tamos,-la gente que a las 12 de la noche anterior había salido a bus- 
carnos, y peleó, sin almorzar, 2 horas reríidas, anduvo 8 horas más, 
rotos los pies, sonriente el rostro, por entre espinares, por entre cañave- 
rales: En 24 horas, sin comer, 21 leguas y dos horas de combate. Y 
de ayudantes, al pie de jefes negros, jóvenes armados de lo mejor de 

03 Debe ser Fermín ValdU Domíng~cz.. 
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Santiago de Cuba. @ntaré el orgullo que rebosa de mis ojos, la c&ua 
y fe de estas fuerzas, su seguridad de la victoria? Los veteranos con- 
fiesan todos que jamás recibieron del país ayuda eemejante,~ esto 
e6 más paseo que conquista, en cuanto a provisiones y afecto,-que cou 
armes a tiempo, arrollarían, como ya hoy rechazan triunfantee, a la 
tropa cscawz, y de poca voluntad. Hay 8,000 hombre6 en el campo, bien 
armador en BU mayoría. Y el alma es pura, impetuosa, alegre, abua de 
marcha. Esta vez, la guerra no 6e acorrala. Y siempre no6 dará tiempo 
6obrado, y crédito sobrado, a traerle lo que ella necesita, si ante6 no 6e 
lo gana, como hace. Todo aquí, cogido a combate al enemigo: de un 
copo, al principio, 200 armas: el 21, en San Ramón de la6 Yaguas, 60, 
y 16 muerto6 y más de 30 herido6 españoles;-nosotros, uu muerto, tra, 
heridoeiah! J 60 prisioneros españole& 

Sobre ordenación, creo que en plazo muy breve quedará hecho cor- 
dialmente lo que se debe. Y atrás, de un grito unánime, toda tentativa 
de componenda, Quien la traiga, 6e acaba. 

Mausers,-y ya tenemos muchos,-sólo alcanzaron para 5 bata- 
llones, y sólo 5&088 tiros. Lo6 quinto6 y oficialidad menor, repubk%~~a 
y reacia. M. Campos, aquí, y trajo sólo 700 hombres, casi inútile6. 

G.a y yo recibido6 con gran cariño. Sujeto mi natural, por no parecer 
solicitante. Pero anoche, luego de 2 día6 de marcha y vela, a la ma- 
drugada, curaba 106 heridos. Lean mi carta a Carmita. 
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A FELIX RUENESw 

CUARTEL GENERAL DEL EJÉRCITO 
LIBERTADOR 

26 de abril de 1895 
C. Teniente Coronel Félix Ruenes 
Jefe de Operaciones de la Jurklicción de Baracoa 

ll 

C. Teniente Coronel: CIRCULAR A LOS JEFES 

La revolución, ya vigorosa y potente, requiere para desenvolver toda 
su energía, que sin demora decidan los cubanos que la componen tal Cuartel General en Campaña 

Cd El general Góma 
03 Del presente documento inédito. cuyn oubhación se debe a la cortesía del 

Dr. Benigno- Souxa, sóólo existè un borrador-de-puño y letra de Marti. En Cl se pone 
de mauifiesto la preocupación constantetde Martí de dotar a Cuba-aun en plena 
guerra de indepc~denciá-de un gobierno civil. 

La Isla de Cuba, en virtud del trabajo general y respetuoso que 
inició el Partido Revolucionario Cubano, 6e ha levantado de su libre 
voluntad después de largo y previo acuerdo con el apoyo ordenado del 

cual debe ser la representación que con toda autoridad legal pueda 
hablar en su nombre, y acordar, y empezar a ejecutar inmediatamente, 
los planes que han de conducir, con el tacto y la energia a la victoria. 

Lo 6 poderes creado6 por el Partido Revolucionario Cubano, al entrar 
éste en la6 condicione6 más vastas y distintas en que le pone la guerra 
en el pais, deben acudir al país y demandarle, como lo hace, que dé 
al gobierno que lo ha de regir formas adecuada6 a la6 nuevas condi- 
ciones. 

El Partido Revolucionario Cubano, acude, pues, a todo el pueblo cu- 
bano revolucionario visible, y con derecho a elección, que en el pueblo 
alzado en armas, y a cada comarca de él pide un representante, para 
que reunidos, sin pérdidas de tiempo, los de las comarca6 todas acuer- 
den la forma hábil y eolemne de gobierno que en 6~6 actuales condi- 
ciones debe darse la revolución. 

Invitamos a Ud., pues, formalmente a cumplir este deber supremo, 
enviando desde ahi enseguida a Manzanillo, donde a la fecha se halle 
el Ceneral Bartolomé Masó, el representante que los cubanos revolucio- 
narios de Baracoa envíen a la Asamblea de Delegados que allí se re- 
unirá; y en caso de ser imposible o difícil el viaje inmediato de un re 
presentante que hubiese de salir de ahí, nombre de allí su fuerza, per- 
sona de su confianza en estas jurisdicciones que acuda a la Asamblea 
a representar a Baracoa. 

En la seguridad de que el representante de Baracoa contribuirá al 
mayor acierto y a la feliz armonía de la Asamblea, saludan a Uds., y 
en Ud. 

El Delegado El General en Jefe 
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exterior, para conquistar, con una guerra enemiga de la devastación 
innrrruria y de la violencia inútil, su independencia absoluta de la 
domin8ción aplñola 

Jamás la revolución que ha estallado en Cuba pensó en admitir ni 
en oir siquiera,-por la incapacidad radical de España y por la insu- 
ficiencia patente para Cuba del mayor extremo de libertad española,- 
proposición alguna de España, directa o indirecta, que tendiese a abatir 
las amras cubanas con algo menos que con el reconocimiento de la 
independencia del país. 

Cuantos brazos se han alzado para extirpar el gobierno extranjero, 
han firmado antes la obligación de sustentar, hasta caer, la guerra por 
la independencia definitiva. 

Un pueblo americano como Cuba, con carácter y elementos de vida 
propios, capaz de gobernarse por la cultura y laboriosidad de sus hijos, 
y unificados después de la esclavitud en el sacrificio de la ‘guerra, no 
puede continuar en la servidumbre innecesaria de un pueblo lejano como 
el español, de espíritu diverso, abocado a una división próxima y cuya 
viciosa existencia nacional depende principalmente de la explotación 
pública y secreta de nuestra Isla. 

Meros cambios del nombre de los Consejos espaiioles del gobierno 
en Cuba, ni ninguna otra reforma, pueden mudar el hecho innegable 
de la absoluta ineptitud de España para privarse de los recursos pingües 
que por vías públicas o individuales, tan corrompidas como corruptoras, 
deriva de la Isla. 

La ayuda lamentable de un grupo escaso de cubanos al propósito 
español de reducir o localizar la guerra suponiéndola, por labios ser- 
viciales de hijos del país, tendencias locales o de otra especie indignas 
de refutación, y radicabnente diversas del espíritu vasto y granslioso que 
le conocen de sobra los que de público lo niegan, no es más que un 
error tan punible como será oportuno el arrepentimiento de él, o la 
resistencia natural, y siempre arrollada, de los hombres tímidos al M- 
crificio, y de los hombres egoistas a los deberes de la humanidad. 

Ni el gobierno de España, ni nadie en su nombre, puede ofrecer 
sinceramente a Cuba concesiones que Espaiia por su Constitución na- 
cional: no puede confirmar, que en su mayor extensión no bastarfan a 
las dotes superiores y al grado de desarrollo del país, y que sólo con 
indignación, y como insulto verdadero, puede oír la dignidad cubana. 

La guerra por la independencia de un pueblo útil y por el decoro 
de los hombrea vejados, es uua guerra sagrada, y la creación del pueblo 
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libre que con ella se conquista es un servicio universal. El que preten& 
detener con engaño la guerra de independencia, comete un crimeu. 

En esta virtud, la Revolución, por sus representantes electos, vigentes 
hasta que ella se dé nuevos poderes, en descargo de su deber intima a 
Vd. que en el caso de que en cualquier forma y por cualquier persona 
se le presenten proposiciones de rendición, cesación de hostilidadea o 
arreglo que no sea el reconocimiento de la independencia absoluta de 
Cuba,-cuyas proposiciones ofensivas y nulas no nueden ser más que 
un ardid de guerra para aislar o perturbar la Revolucón,-castigue Vd. 
sumariamente este delito con la pena asignada a los traidores a la Patria. 

Saludan a Vd. y a las fuerzas a su mando en Patria y Libertad. 

El Delegado El Ceneral en Jefe 
JOSÉ bfARTí MÁXIMO CÓMEZ 

26 de abril de 1895 
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CUARTEL GENERAL DEL 

EJiRCITO LIRERTADOR 

Señor.. . 

Señor y amigo: 
La majwtad e ideal hermoso de justicia, de la revolución de inde- 

pendencia que ha estallado en Cuba, con bases y raíces que no le per- 
mitirán morir, exige de los que firmamos, sus representantes electos, 
el cumplimiento del deber de invitar a las personas representativas de 
cada comarca, bien sean hijos de España o de Cuba, a ayudar con su 
cordura y con su servicio previsor, ,al orden y al triunfo breve de una 
guerra que aspira a conseguir, por medios generosos y sin devastación 
inútil, la emancipación de Cuba, como único medio de poner a cubanos 
y españoles en condiciones de desenvolver en la paz de la libertad, y con 
la energía del decoro satisfecho, el país que hoy languidece sacrificado 
a la necesidad que España tiene de pagar con los rendimientos de 
Cuba, las obligaciones de nación que no puede pagar por sí, y los vicios 
crecientes de su política. C b u a está madura para su entrada en el 
mundo trabajador, y debe emplear en su desarrollo los caudales que 
hoy paga al desgobierno que la corrompe. Cuba debe redimirse de una 
vez para siempre, de la vida de inseguridad y desconfiama que impide 
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i,z concordia de los hombrea y el trabajo de la riqu&a de LU suele ma- 
JIivikX30. Semejante guerra, compuesta de modo que después de ella 
paedan vivir en amistad, y en su bienestar respetados, cubanos y eepa- 
ñoles, tiene derecho a que los hombres de buen sentido y de verdadero 
amor al país, coadyuven a su éxito rápido, y contribuyan por m&c&a 
prudentes, a la satisfacción justa de las necesidades de la guerra, al 
orden de la Revolucion que, en caso contrario, habria de atender con 
el exceso de la cólerr., a su ley apremiante de existencia. 

Jamás intentos m6s puros movieron el brazo de los hombres, ni se 
hizo nunca guerra que reúna en igual grado, a la voluntad inquebran- 
tab!e de vencer, ia ausencia completa de odio. Los hombres buenos, y 
aun !os que no sean más que sagaces, entenderán que ante tal determi- 
nación es m& honroso y útil tomar puesto en la República futura, por 
el servicio a tiempo prestado, que pasar por la guerra y asistir a su 
victor& con la señal de haberla ofendido sin razón, o desatendido 
cuan& se la pudo atender. 

El orden revolucionario de esta comarca queda encargado tanto a 
la moderación y respeto de los jefes, que no excluirán la mayor energía 
cn sus operaciones, como al tacto de las personas de representación, que 
ayudarán con sus servicios oportunos al comedimiento y benevolencia de 
la guerra, en vez de provocarla con su oposición injusta o irritarla con 
el penoso espectáculo de que los mismos que auxilian a sus enemigos, 
ven indiferente su generosidad y abnegación. 

Son de Vd, 

El Delegado 
JOSÉ MARTi 

26 de abril de 189.5 

El General en Jefe 
MÁXIMO GÓMEZ 
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AL AGENTE CONSIXAR DEL GOBIERNO BRITANICO 

To the Consular Agent 
of the British Government 
Guant 6namo 

Guantánamo, april 27th. 1895 

Sir: 
Havinz heard, at mp arrival et the field of war at Guantánamo, 

as the actual representative of the Cuban Revolutionary Party, of a sad 

accident of which the victim was a British suhject, a sailor of the Schr. 
“Honor”, 1 deemed it my duty proceed to a full inquest of the facts of 
the case, which 1 herein heg you to place in the ha& of the Foreing 
Office at London. 

The high ideal presiding the Cuban revolution, aimed at no less an 
object than the huilding of a safe and prosperous Republic, fully open 

to the industry of the world and deserving ita respecte and simpathy, 
could not admit, but punish any transgression of moral law and inter- 
national respect on the part of ita upholders.-The rights of war must he 
exercised, but to the end of avoiding ceusurahle disorder and useless 
devastation. 

As the means to secure further confirmation of the accidental death 
of the sailor from the Schooner “Honor” the details of which you will 
find by perusing the commuuication to the Foreing Office, 1 beg you 
to ask in my name, if feasible a full testimony of the case from Patricio 
Corona, the casual author of this death and Alberto Boix, Frank Agra- 
monte and Manuel Granda, all of them prisionera of war at Guantá- 
namo, who witnessed the unhappy accident. 

I take advantage of this oportunity to show you inmediate proof of 
the principles of morality and intemational respect by which our just 
war for liberty shall be inflexibly guided and to offer you the testimony 
of my personal consideration. 

1 rema& Sir, 
Your humhle servant 

JOSÉ MARTÍ 

The Delegate of the Cuban 
Revolutionary Party 

Traducción 

Guantánamo, abril 27 de 1895 

Al Agente Consular del Gobierno Británico 
Guantánamo 

Señor: 

Enterado a mi llegada al campamento de Guantánamo en mi calidad 
de representante del Partido Revolucionario Cubano, de un accidente de 
que fue víctima un súbdito británico, un marinero de la goleta Honor, 
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consideré mi deber abrir una investigación de los hechos, que le suplico 
por la presente, ponga Vd. en manos del Departamento de Relaciones 
Exteriores de Londres. 

Los altos ideales que sustenta la revolución cubana que tiene por 
objeto nada menos que la fundación de una república fuerte J próspera, 
abierta a la laboriosidad del mundo y merecedora de su respeto y sim- 
patia, no pueden tolerar, antes bien tienen que castigar, la menor trana- 
gresión de las leyes morales y el respeto internacional por parte de sus 
mantenedores. Hay que ejercer los derechos de guerra, pero para evitar 
desórdenes censurable y devastaciones inútiles. 

Cou el fin de conseguir otra confirmación de la muerte accidental 
del marinero de la goleta Honor, cuyos detalles hallará Vd., si lee la 
comunicación dirigida al Departamento de Relaciones Exteriores, le ruego, 
si esto es viable, pida en mi nombre un testimonio completo del caso a 
Patricio Corona, autor casual de la susodicha muerte, y a Alberto 
Roix, Frank Agramonte J Manuel Granda, todos ellos prisioneros de 
guerra en Guantánamo, quienes presenciaron el lamentable accidente. 

Aprovecho esta oportunidad para darle prueba inmediata de. los 
principios de moralidad y respeto internacional por los que se regirá 
inflexiblemente nuestra justa lucha por la libertad y para ofrecerle el 
testimonio de mi personal consideración. 

Quedo de Vd. humilde servidor 
JOSÉ MAIlTf 

Delegado del Partido 
Revolucionario Cubano 

14 

CIRCUIAR 

I’OITICA DE LA GUERRA 

CUARlEL GENERAL DEL 

EJÉRCITO LIBERTADOR 

Abril 28 de 1895 

La guerra debe ser sinceramente generosa, libre de todo acto de 
violencia innecesaria contra personas y propiedades, y de toda demos- 
tración o indicación de odio al español. 

Con quien ha de ser inexorable la guerra, luego de probarse ir&& 
mente la tentativa de atraerlo, es con el enemigo, español o cubano, que 
preste servicio activo contra la Revolución. Al español neutral, se le 
tratará con benignidad, aun cuando no sea efectivo su servicio l la 
Revolucion. 

Todos los actos y palabras de ésta deben ir inspirados en el pensa- 
miento de dar al español la confianza de que podrá vivir tranquilo en 
Cuba, después de la pax. 

A los cubanos tímidos y a los que más por cobardía que por maldad, 
protesten contra la Revolución, se les responderá con energía a las ideas, 
pero no se les lastimarán las personas, a fin de tenerles siempre abierto 
el camino hacia la Revolución, de la que de otro modo huirían, por eI 
temor de ser castigados por ella. 

A los soldados quintos se les ha de atraer, mostrándoles compasión 
verdadera por haber de atacarlos, cuando los más de ellos son liberala 
como nosotros y pueden ser recibidos en nuestras fuerzas con cariño. 

A los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolverá vivos y 
agradecidos. 

A nuestras fuenas se las tratará de manera que se vaya fomentando 
en ellas, a la vea, la disciplina estricta y el decoro de hombres, que ea 
el que da fuerza y razón al soldado de la Libertad para pelear; no se 
perderá ocasión de explicarles en arengas y conversaciones, el espíritu 

fraternal de la guerra; los beneficios que el cubano obtendrá con la 
Independencia, y la incapacidad de España para mejorar la condición 
de Cuba y para vencemos. 

En cuanto a las propiedades, se respetarán todas aquellas que nos 
respeten, y sólo se destruirán, después de anuncios reiterados y de la 
prueba completa de su hostilidad, aquellas de que se sirva o asile habi- 
tualmente el enemigo: o alberguen al cubano que hace armas contra la 
Revolución. 

El desarrollo de la guerra irá pre&ando más en este punto, la bena 
valencia o el rigor: por hoy, la regla ha de ser servirse de los auxilioe 
de los propietarios, para las necesidades legitimas de la Guerra, de ali- 
mentación, vestuario, y en casos posibles, de armas y parque. 

La guerra se debe mantener del psis; pero no debe exigirle más de 
lo necesario para mantenerse, salvo en los casos probados de que ae 
preste mayor o igual auxilio al enemigo, del prestado a la Revolución. 

El Delegado 
JOSk MARTf 

El General en Jefe 
MáxIMO CóMRz 
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A LUIS RIVERA 

Comandante Luis Rivera 

[Campamento General en Campaña: 

30 de abril de 18951 

MI amigo y señor: 

La vida de la libertad afina en el hombre los sentimientos delicados, 
y de éstos ninguno ea más bello que la simpatía de las ideas generosas 
entre dos hombrea capaces de amar la virtud y el sacrificio. En la dicha 
de este campo libre, donde la abnegación funde a los hombree y la 
muerte no causa espanto, saluda a Vd. con fe justa en la independencia 
do la patria, su amigo, 

JOSÉ MARTi 

16 

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA 

Cuartel General en Campaña 

Filipinas, Jurisdicción de Guantánamo, 30 de abril de 1895 

Gonzalo y Benjamfn: 

En laa sombras de una. segunda noche de continua vela, y en las ancas 
de la batalla victoriosa de José Maceo sobre las fuerzas mejores e inso- 

lentes de Guantánamo, escribi a Vds. mi carta segunda. La primera fue 
desde las cercanias de Baracoa. Para esta tercera se presenta ahora urm 

gente oportunidad, y la aprovecho. iQué no les diría? iCómo no pro- 
curaría, aunque en vano, poner en palabras la serenidad que dan a mi 
espuuu. a pocas leguas de Guantánamo acobardada, las pruebas con- 
tinuas que presencio de la amorosa y extensa acogida del país a la revo- 
lucrón. la fe en el triunfo de los pequeiios y grandes de la guerra, la 
eorpresa de loa veteranos ante la mayor benevolencia que hoy hallan en 
el para, la flcgada constante de mensajeros de un pueblo que quiere 
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salir, de un armamento que se ofrece, de un grupo de tal o cual ciudad 
que pide campo, de CebrecoOB el buen jefe, que se salvó de la penosa 
expedición de Maceo? Ya no hay Flor, de un balazo en el pecho; y 
Frank Agramonte y cinco más, están presos en Guantánamo. Pero Jo& 
Maceo, a los tres días de Ilegar, de su soledad de once días en loa pi- 
nares fríos, revuela y despedaza a laa eacuadras. Antonio Maceo no 
sabe cómo darse manos a ordenar sua 6,000 hombres. Y nosotros, a ca- 
ballo, recogiendo y sembrando, a llegar pronto a Massó,67-y más allá,- 
a damos forma, para mayor autoridad y presteza, y en plena forma de 
ley, a fijar la unidad, generosidad e incorruptibilidad de lo guerra. 
jLos que somos, aquí aivededor? A las puertas de Cuba está Luis 
Borme, veterano sagaz y organizador, con gente hecha y certera; por 
Cambute está Alfonso Gonlet, con su fuerza brillante, de 300 hombrea, 
a las puertas de Guantánamo anda Pedro Pérez, a pie, con su bastón 
y su jolongo, benévolo e intenso, con su gentío como de hijos, y no 
menos de 200; Planas fue de núcleo con Antonio Maceo, con 206 más; 
Victoriano Garzón: cubano negro de fino corazón y bravura inspira- 
dora, pulcro de hechos y traje, manda a 300. Y hoy, a mis ojos, de 
aquí y de allá, en el mismo día de hoy, salen cien más. iMonturas? 
Tomadas a la guardia civil. ZArmas? Las pocas propias que empe 
zaron, y las más, del enemigo. ¿Y fuera de aquí, más allá de Antonio 
Maceo, más arriba? La caballeria triunfante de Guerra, los miles in- 
tactos de Masó, las Tunas y Holguin bien encendidos, y más ahora que 
les van Borrero y Guerra, y cuantas noticias indican que ya el fuego 
sale, o ha salido, a flor de tierra, en el Camagüey: nadie podrá sentarse 
sobre él. ¿Y de nuestros actos ? Por los documentos inclusos verán que 
no he levantado de mi tablón de palma la cabeza: lean, y publiquen, la 
circular sobre traidores, que, faltos aún de autoridad mayor, y neceaí- 
tados de hacer, debió ser a la ves manifiesto y sentencia: lean la cir- 
cular a los Hacendados; la carta a hombrea prominentes, la citación para 
la Asamblea de Delegados de todo el pueblo chano visible, para elegir 
el gobierno adecuado a las condiciones nacientes y expansivas de la 
revolución. iAcuerdo real, y honradez ? Tantas que mi más puntillo- 
conciencia buscaría en balde una causa de pena o de censura, o un 
deseo de forma o fondo que no estutieae satisfecho. Con mimo, más 
que con cariño, trata al Delegado el General en Jefe, y el hombre ai 
hombre, y de sí propio ha ido cuajando ~1 nensamiento natural, que a 

66 Agustín cebreeo. 
07 ButolomC Mad. 
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el de reunir representantes de todas las masas cubanas alzadas, para 
que ellos, sin considerarse totales y definitivos, ni cerrar el paso a los 
que han de venir, den a la revolución formas breves y solemnes de re. 
pública, y viables, por no salirse de la realidad, y contener a un tiempo 
la actual y la venidera. Pero pudiese Ilegar a Vds. la convocatoria a la 
Asamblea antes de que se efectuase, y de esto no ha de publicarse sino 
el hecho de que el Delegado y el General en Jefe, en su carácter y obli. 
gación de representantes electos del P. R. C. convocan la Asamblea de 
Delegados del pueblo cubano revolucionario para que él acuerde y elija 
el gobierno, adecuado a las condiciones actuales, que lo ha de regir. Y 
a fin de aliviar penas y disminuir hostilidades, y quitar razón a todo 
argumento de personalidad o apariencia de reparto, las cosas van natu- 
ralmente movidas de manera que acaso el gobierno se pueda componer 
de modo que reúna diversas personas, y unidad de dirección, y sólo 
dure en su forma primera lo que él y los sucesos tarden en sacar más 
país, y todas las fuerzas revolucionarias, a la revolución. Y hasta aqui 
iqui ternura! Doblado a la faena, ni para pasear el campamento una 
vez he tenido lugar, y junto no lo he visto sino en !a marcha de la vic- 
toria, o ayer’ cuando a sol pleno, se le llamó a oír lista de empleos, y 
a que le hablásemos: pero es como bálsamo y espíritu, o palmas de 
mano, lo que siento alrededor de mí. Ni se nota divorcio de mentes, ni 
agrio de almas, ni gocé nunca de tanta paz y dicha. Ahora, a vivo me- 
diodia, los pájaros cantan, los ayudantes discuten planes y calculan 
fuerzas en el colgadizo; al pie de un anoncillo, que se ve por el sol de 
mi puerta, sentados en piedras o echados de bruces, habla un grupo, de 
rifle y canana, sobre balas y heridas; copian afanosos mis cartas y notas, 
en una mesa de tablones, el bravo y modesto Mariano Sánchez, hijo de 
Urbano Sánchez Echeverría, el prudente y vivaz Rafael Portuondo, her- 
mano de Ventura, Eduardo Domínguez, Capitán marcial y fino, que 
cra Alcalde en las Minas, César Salas, manso y valiente, de buena casa 
villareña, y Ramón Garriga y Cuevas, a quien tenía su gente en New 
York por áspero y travieso, y hallo aquí de Ayudante ágil y denodado 
de Luis Bonne, y tan suave‘y útil, y tan junto a mí, que ya se va con- 
migo, enamorado del trabajo. ¿Y no admiran conmigo,-tanto como 
esta paz de alma, y el sacrificio alegre de nuestro pueblo, y el pensa- 
miento uno y cortés,- a estos mozos de la alta ciudad, a Portuondo, cl 
abogado brillante de Santiago de Cuba, en cuyos brazos de Ayudante 
murió de enfermedad Guillermo Moncada, a Sánchez, ingeniero de veras 
y hombre de privilegio, y capitán ahora, sencillo y contento, del caba- 
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llera negro, de Victoriano Garzón ? Así es Cuba, amigos, y por eso 
podemos ser libres, sólo que en esto, como en todo, sólo ven y procla- 
man la virtud los que son capaces de ella. 

En lo que urge que nos pongamos absolutamente de acuerdo es en 
la especie de servicio que aquí se necesita verdaderamente., y en el modo 
de atenderlo con el menor gasto y peligro. Hombres, sobran, y sólo 
faltan aquí los representativos: veteranos que ordenen, o gente capaz de 
encabezar, o de mérito extraordinario; o custodia escogida, cuando haya 
de venir algún grueso de armas. Ante todo iqué tendrán hecho Vds? 
Sin quehacer no estarán. Serafín y Roloff, ya habrán ido a las Villas, 
porque en una goleta de Vivo Rivero, o en dos barcos pescadores, pueden 
ir, y las armas, ya allá las tenían, o nosotros en New York: Collazo habrá 
caído por Occidente, con Hatton estarán ya, y acaso con Rafael Rodrí- 
guez, viendo modo de que caiga algún grueso de armas por cerca del 
Camagüey, como debe ser si va Rafael Rodríguez, o por donde más 
pueda el jefe que nos haya salido, si Rafael falló. ¿Y luego, qué estarán 
tramando, con el Capitán nuestro, si se les ha presentado, o con el de 
Maceo? Eso, pues, estará en camino. Pero, aunque Rafael haya podido 
arreglarse con lo de Hatton todo no habrá ido con él. Y es preciso que 
llegue pronto un auxilio de armas y parque, y nada más, por Oriente: 
preciso, por el efecto moral de la ayuda,-por satisfacer la fe grande 
que hay en nuestro auxilio, lo que será tan útil como dañoso sería bur- 
larla,-y porque acá pueden armarse tantos hombres como armas lleguen. 
A Baracoa puede ir una expedición, y ya he dicho cómo, o lo diré 
ahora. Pero aún importa más la de Guantánamo, que influye en Ba- 
racoa y Cuba limitrofes. A& podría ir la de Baracoa: la Escolte de 
Martí, que creo es casi toda de baracoanos, con José López, a la qabeza, 
que es práctico bueno de tierra en su comarca, puede venir en una go- 
leta custodiando por lo menos 100 rifles y 50,OOO tiros y 100 machetes- 
$l,íOO.OO. Tal vez, aunque haya venido Rafael con 200 ,como encargué, 
eso todo está ahí, y sólo falta el barco, que debe ser goleta, a menos que 
Hatton a su bajada por kr costu norte, no se obligue a bajarlos al pasar 
cerca de Barmoa. en algún buen lugar, si se puede; como Duuba o Ne- 
gritos, donde son todos buenos, y se irán con quien llegue. iHabrá go- 
leta, si Hatton no puede. 3 El medio más certero, dados los sustos e in- 
seguridades de la venalidad, y el miedo de los extraños a la muerte, sobre 
todo ahora que en la expedición de Maceo murió,4e un tiro casual, 
uno de los marineros de la goleta Honor,+1 medio más certero, digo, 
es, aunque se tarde un poco más, crear una tripulación patriota, que en 
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el Cayo no puede faltar, con un capitán como Francisco Vargas, si se 
le ha hallado en Nmau, o Enrique Loynax padre, de Costa Rica, que 
se ojreció a traer la expedición de Maceo, y a quien debería en justicia, 
aun en contra de su voluntad, ponerse en condiciones de abandonar, 
para im servicio repetido, el trabajo de que vive su familia numerosa. 
Con ciudadano americano, que nos sobran, y Rubens, y’ su amigo, nos 
daremos allí papeles legales. Y la goleta puede ir a Inagna, como con- 
signada, para dejar un poco de madera al paso, a M. Barbes, v tomar pie 
de allí, si se quiere ir rozando con Haití, para caer de noche por Saha- 
nalamar, a buscar por allí a Luis González, dueño y alma del puebio de 
S. Antonio: se entra a tierra, se pone sobre seguro la carga mientras va 
el práctico a buscar custodia, y se aguarda su vuelta: o va por la costa 
norte, donde parece más práctico López, con ese plan o el que le parexca 
bien. Pero en caso de que fuese imposible la doble expedición a Baracoo 
y por aquí,-1 o que no puede ser; porque con la goleta, y $4,000 para 
200 rifles,-1 o menos que aquí puede venir-y 100,000 tiros y 200 ma- 
chetes, tienen bastante,-en caso, digo, de que no hubiese para tanto, 
por aquí puede venir esa misma expedición, con el práctico que a prf- 
mera oportunidad les mandaría José Maceo, puesto que el grueso de 
lo necesario aún les queda despu& de lo de Rafael, y los baracoanos de 
custodia, que luego se pueden correr a su comarca, causando el efecto 
doble con un golpe mismo, y el principal aquí. Veo aquí tan de cerca 
esta especial necesidad, y tanta gente sin rifle. y tanta fe en que de 
nosotros lo recibirán, que rogaría que inmediatamente yoncentreseu su 

energia a este fin, sobre lo que les quede de arruas, o componiendo de 
nuevo esta expedición de aquí. Lo mejor seria que lo que dejé, con uu 
poco más, se hubiese podido distribuir, o se distribuyera, en laa doa 
comarcas donde el clamor es más vivo, o pudiera serlo la censura-acá, 
para robustecer el cariño ,-y en el Camagüey, para disipar la duda. 

De otro orden de servicio les debo hablar. Tengo probabi!idades de 
abrir una comunicaci6n continua con Vds. de que esta carta es el ensayo, 
y servicio de parque, por conducto de Admor. de Minas laragua, señor 
Kilpatrick. A él envío carta para Vds.’ a que les indique cómo deben 
enviarme sus cartas, y a quien deben entregar. y cuánto de cada vez, 
el parque. Sería mi deseo, y así se lo digo. que de cada vinie, reciban 
de Vds. lo menos 2,000 tiros, enviados en barriles sebo marcados en el 
tope con una cruz bhca. Si se abre la comunicaciin, envíeme una resma 
de papel de poco peso y como el primero de la Delepaci6n. de noble 
tamaño, y el mejor aparato para reproducir circulares. Y por supuesto 
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comun:~a -i i 7 4 continua, dirigida al señor Kilpatrick, Mina Firmeza, 

Mti juragua, Cuba, para Mr. Frank Long, a menos que él no les ín- 
dique otra manera. 

Aquí debo acabar. Suena la cometa. Hacen ejercicio. Llega comi- 
sionado de Guantánamo espantado, que se quiere amurallar. iY todos? 
¿Y las criaturas? ¿Y Estrada? ¿Y Fermín ? iAh, si Fermin pudiese 
caer en su Baracoa ! Pero no, el gordaxo, a andar como anduvimos: ae 
nos acaba. iCómo los caliento a todos a mi pecho, y lea doy de este 
aire puro de la libertad. 3 Ya no vivirán en la sala inolvidable donde les 
dije adiós. iTrabajan mucho, como yo trabajaba? ¿Y Carmita, y mis 

niñas? Lean mi carta a ellas. Del General, cariños y recuerdo cons- 
tante, y mi encargo de que escriban a su casa-no está él aquí en este 
instante-cuán bien está aqui y cuán querido es: la úlcera mejor: i“Ah, 
Manana”! dijo del alma una vez cuando veníamos de peregrinación, 
aún en duda la vida, rifle y jolongo al hombro, al abocarnos a una hoya 
riente, ceñida de montes, y en lo hondo la casa de guano, y el hilo de 
agua, y la yerba juguetona. iCómo les digo adiós? No sé. ~NO los 

tengo siempre a mi lado, conversando, gozando? Animen a Patria, 

tienen con qué. Y ahorren, y prevean: la expedición a Oriente. Iba a es- 
cribir a la emigración: icon qué alma! icon qué gratitud! icon todas 
las entrañas! Salta el correo a caballo. Y nosotros, mañana. Besen la 
mano a sus mujeres y trabajen. 

su 

J. MARTí 

Lita : 

Frankm está bien, y muy cuidado por los cubanos, y bien tratado por 
los eapañoles. 

La quiere y admira 
su 

J. MARTí 

68 Frank Agrsmonte. 
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A GONíXLO DE QUESADA Y BENJAMfN GUERRA 

[Guantánamo] 2 de mayo de [ I895] 

Gonzalo y Benjamín queridos: 

Doblado al trabajo, en magnífico campamento que apenas be podido 
ojear, ya más cuajada y formal aquí la fuerza conforme avanzamos. 
eólo escribo, al estribo del correo, y a la aurora de la segunda noche 
en vela, para decirles que por Guantánamo les envié carta muy larga, 
y que crece nuestra fe en el aturdimiento de España, y el orden rápido 
con que la aprovechamos. Démonos forma, y a la arremetida. Adiós 
del alma. 

su 
J. MARTf 

Al HeraIrl escribimos por su demanda, manifiesto. 

2 

AL NER YORK HERALD 

Sr. Director 
del “New York Herald” 

2 de mayo de 1895 

Tk h’ew York Herald ofrece noblemente a la Revolución cubana por 
la independencia de la Isla y la creación de una República durable, la 
publicidad de EU diario; y es nuestro deber, como representantes electos 
de la Revolución, vigentes hasta que ella elija los poderes adecuados a 
su nueva forma, expresar de modo sumario al pueblo de los Estados 
Unidos y al mundo las razones, composiciones y fines de la Revolución, 
que Cuba inició desde principio de siglo, que se mantuvo en armas con 
reconocido heroísmo de 1868 a 1878, y se reanuda hoy por el esfuerzo 
ordenado de los hijos del país dentro y fuera de la Isla, para fundar, 
con el valor experto p cl carácter maduro del cubano, un pueblo inde- 
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pendiente, digno y capaz del gobierno que abre la riqueza estancada de 
la Isla de Cuba, en ia paz que sólo puede asegurar el decoro satisfecho 
del hombre, al trabajo libre de sus habitantes y al paso franco del 
Universo. 

Cuba se ha alzado en armas, con el júbilo del sacrificio y la solemne 
determinación de la muerte, no para interrumpir con patriotismo faná- 
tico por el ideal insuficiente de la independencia política de España el 
desarrollo de un pueblo que hubiera podido llegar en paz a la madurez. 
sin estorbar el curso acelerado del mundo que en este fin de siglo se en- 
sancha y renueva, sino para emancipar a un pueblo inteligente y gene- 
roso, de espíritu universal y deberes especiales en América, de la nación 
española, inferior a Cuba en la aptitud para el trabajo moderno y el 
gobierno libre, y necesitada de cerrar la Isla, exuberante de fuerzas na- 
turales y del carácter creador que los desata, a la producción de las 
grandes naciones para mantener con el ahogo violento de un pueblo 
útil de América, el mercado único de la industria española, y los ren- 
dimientos con que paga Cuba las deudas de España en el continente, y 
sostiene en la holganza y el poder a las clases favorecidas e improduc- 
toras, que no buscan en el trabajo viril la fortuna rápida y pingüe que 
desde la conquista de España en América esperan un día u otro obtener, 
y obtienen de los empleos venales y gabelas inícuas de la colonia. 

El pensamiento superficial, o cierta especie de brutal desdén, des- 
honroso sólo-por la ignorancia que revela-para quien se muestra así 
incapaz de respetar la virtud heroica, puede afirmar, con increible olvido 
de la pelea intelectual y armada de Cuba en todo este siglo por su li- 
bertad, que la revolución cubana es el prurito insignificante de una clase 
exclusiva de cubanos pobres en el extranjero, o el alzamiento y prepon- 
derancia de la especie negra en Cuba, o la inmolación del país a un 
aueiio de independencia que no podrán sustentar los que Ia conquisten. 
El hijo de Cuba, levantado en la guerra y en el trabajo de la emigración 
durante un cuarto de siglo a tal plenitud moral, industrial y política, que 
no cede a la del mejor producto humano de cualquier otra nación, pa- 
dece, en indecible amargura, de ver encadenado su suelo feraz, y en 
él su sofocante dignidad de hombre, a la obligación de pagar: con sus 
manos libres de americano, el tributo casi integro de su producción, y el 
diario y más doloroso de su honra; a las necesidades y vicios de la 
monarquía, cuya composición burocrática y perpetua privanza de los 
factores nulos y perversos de la sociedad, nacida en las encomiendas y 
mercedes de América, le impide permitir jamás a la atormentada IsIa 
de Cuba, que en la hora histórica en que se abre la tierra y w abrasan 
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los mares a sus pies, tienda anchos sus puertos y sus aurigeras entrañar 
al mundo repleto de capitales desocupados y muchedumbres ociosaa, que 
al calor de la Repfiblica firme hallarían en la Isla la calma de la pro- 
piedad y un crucero amigo. 

Los cubanos reconocen el deber urgente que les imponen para wn 
el mundo su posición geográfica y la hora presente de la gestación uni- 
versal; y aunque los observadores pueriles o la vanidad de los soberbios 
lo ignoren, son plenamente capaces, por el vigor de su inteligencia y 
el impetu de su brazo, para cumplirlo; y quieren cumplirlo. 

A la boca de los canales oceánicos, en el lazo de los tres continentes, 
en el instante en que la humanídaJ va a tropezar a su paso activo con 
la colonia inútil española en Cuba, y a las puertas de un pueblo per 
turbado por la plétora de los productos de que en él se pudiera proveer, 
y hoy compra a sus tiranos, Cuba quiere ser libre, para que el hombre 
realice en ella su fin pleno, para que trabaje en ella el mundo, y para 
vender su riqueza escondida en los mercados naturales de América, 
donde el interés de su amo español le prohibe hoy comprar. Nada piden 
los cubanos al mundo, sino el conocimiento y respeto de sus sacrificios, 
y dan al Universo su sangre. Un ligero estudio de la composición na- 
cional de España y de Cuba, basta a convencer a una mente honrada 
de la justicia y necesidad de la revolución, de la incompatibilidad de 
carácter nacional, por sus raices diversas y sus distintos grados de des- 
arrollo, entre España y Cuba, de los objetos encontrados, J por tanto 
llamados a choque, de ambos pueblos en la sujeción violenta a la me- 
trópoli europea y retrasada de la isla americana, contemporánea J Ia- 
boriosa, y de la perdida de energia moderna que envuelve la depen- 
dencia de un pueblo ágil y bueno, en la época más trabajadora y fra- 
ternal del mundo, de un trono obligado, por la viciosa constitución in- 
dividual de sus mayorías decadentes, a negar Ia maravilla natural de 
Cuba, y el factor enérgico del carácter cubano, a la obra unida, e idát- 
tica sobre sus conflictos superficiales, de laa nacionalidades del orbe. 

Ligadas hace cuatrocientos años las regiones españolas, ásperas y 
alosas, contra el moro áspero afeminado en la molicie, vino, en maI 
hora para España, a cuajarse la monarquía y unificarse en la conquista, 
como todas las conquistas, fatal para el vencedor, de las tierras desnudaa 
de América. De sus productos ae eruiqueeió, y con la posesión perenne 
de las Indias se aquietó y empkó, bajo los reyea, la población aolda- 
desca y aventurera wn que se fundó en Eapaña Ia nacionalidad; y a lo 
máa leído era entregado, como menor oficio, eI trabajo penoso de Ia 
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tierra y las industrias, porque la tentación de América arrancaba lo más 
intrépido y capaz del pais, y aun de las clases menores de las llanezas, 
creaba con la aspiración primero, y luego con la satisfacción, una como 

orden vagabunda y copiosa de caballería. Amor, peleas y letras, fueron 
siempre en el español, sobrio hasta hace poco, alimento bastante a su 
vida prodiga e imaginativa; y América vino a ser tan ancha abra de 
riqueza robusta o pasajero lucro, que a ella y a sus rendimientos fueron 
amoldándose en España la vida pública y tal carácter personal, que en 
la riqueza cubana, crecie,nte por la solicitud del comercio, el privilegio 
de la esclavitud y la laboriosidad criollas, a pesar del gobierno preda- 
torio, rehallaron las fuentes que con la pérdida de las colonias conti- 
nentales lea parecían cegadas. La imitación pegadiza, en la España re- 
ciente, de las formas suntuosas de la vida moderna, sin la industria y 
empuje que en los pueblos brillantes de Europa la crean y excusan, ha 
aumentado en el pueblo español las necesidades de la existencia, sin 
aumento correspondiente de las fuentes de producción, que en lo privado 
continúan siendo, en porción muy principal, las granjerías cubanas. Es- 
paga es ésta, en relación con Cuba. 

iQué es Cuba en tanto? 

Enamorada, a la guía de sus preclaros varones, desde la cuna liberal 
del siglo, de las ideas y ejercicios del mundo nuevo, y dotada la mente 
isleña de singular poder de análisis y moderación, buscó Cuba en laa 
naciones pensadoras, y trajo de ellas, un ideal superior a la agria con- 
dición de factoría de siervos que envilecía rápidamente a los naturales; 
y cuando estas ansias de libertad fructificaron en la revolución de 1868, 
aquel pueblo de hombres verdaderos redimió en su primer acto de nación 
la esclavitud negra que le daba a la vez soberbia al amo y gozos de 
opulencia; y sus mujeres se fueron 8 los montes a acompaúar vestidas 
de telas de árbol, a los maridos que peleaban por la libertad; y sus 
magnates incendiaron sonriendo las casas de sus pergaminos y señoríos. 
Los letrados regalones anduvieron diez años por el bosque con la Repú- 
blica a la espalda, sin más alimento a veces que los animales desdeñados 
y las raíces salvajes. Los jóvenes elocuentes, con el rifle al hombro, 
buscaron tribuna a la sombra de los árboles. El petimetre enamoradizo 
aprendió, en un golpe de alma, a cercenar de un machetazo las cabezas 
de la tiranía. El marqués descalzo enterraba con sus manos, en el silencio. 
de las selvas, a la compañera que trajo a cuestas a la sepultura. La 
república nació, imperfecta como un gigante niño, de aquellos ancianos 
solariegos y demócratas imberbes, y se ganaron batallas en que tres 
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centenas de hombrea dejaban por tierra a quinientos siete enemigos; y 
en los montes, fecundados por la revolución, surgian siembras, fábricaa 
y talleres. Y cuando el hábito de localización, creado a favor de la inex- 
periencia de los héroes, aisló y vició la guerra, y la perturbó de modo 
que pudo disuadirla el espaííol, continuó el pueblo de Cuba, audaz e 
inteligente, esparcido en los trabajos más diversos por los países hábiles 
de la tierra; vino en las personas de muchos de sus mantenedores a buscar 
en el goce y la práctica de la libertad en los pueblos americanos, el 
consuelo al eclipse de la propia, y en la fatiga de la vida reemplazó con 
la autoridad y sustancia del trabajo, la timidez y desconfianza que aún 
se notan, como elemento detractor y deprimente, y consecuencia de los 
privilegios de la esclavitud, en los elementos que se han criado más 
cerca del cadalzo y del vicio oficial en la sociedad cubana. Los que 
vivían en Cuba, los veteranos y sus hijos o émulos, acumulaban -en el 
dolor y laboriosidad inútil, y bajo el vejamen continuo, la indignación 
que, con fuerza de carácter, estalla ahora al llamamiento de los patricios 
de nuestra libertad. De la tradición de sus hombres, de lucidez propia 
y rebelde; de la veneración de los mártires de la independencia; del largo 
ejercicio de la guerra y el destierro; del poder humano de abnegación 
y de creación, y del conocimiento y práctica de la vida liberal y traba- 
jadora en las naciones ejemplares, surge a la vida política el hombre 
cubano verdadero, blanco o de color, con variedad de profesiones y 
sabiduría, con desusado despejo e inventiva, y con hábitos de tolerancia 
y convivencia que exceden, o por lo menos igualan, las fuentes de dis- 
cordia, que si la guerra y el trabajo común hubieran ahogado tal vez 

una república constituida de súbito por la relación artificial política 
entre amos y siervos, sin la sanción y prueba lenta de la realidad gradual. 
Así, templado al fuego de la vida corriente, es el pueblo cubano. EI 
conoce las fuerzas de su naturaleza, y ansía deshelarlas. El habla las 
lenguas vivas del mundo, y piensa con facilidad en las ,principales de 
ellas. El brilla por su cultura superior, como quien más, en los centros 
humanos, donde más se brilla, y en sus hijos humildes ya ha creado un 

carácter constante, moderado e iniciador. El ha alzado de sí, frente a 
la sociedad apagada e incrédula de la colonia, un pueblo sereno, que se 
ofrece sin miedo al examen de los hombrea justos, seguro de su simpatía 
y aprobación. ¿Y este carácter nacional cubano vivirá atado por el 
permiso culpable de las naciones libres, a la necesidad española de 
demandarle tributo para mantener a sus clases perezosas. huídas del 
concierto humano, en la holganza y lucro que en los diez años de la 
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guerra se tiñeron hasta la garganta, y pueden volver a teiíirse ahora, 
con licencia o ayuda de repúblicas madres, en la sangre más pura de ia 
nación cubana? 

Esa composición del carácter del hijo de Cuba explica su capacidad 
para la independencia, que la respetará todo pueblo honrado que la 
conozca, y un apego tal a su emancipación, que no sería justo desdeñarlo 
u ofenderlo. Ella explica también la vaga tendencia de los cubanos 
arrogantes o débiles o desconocedores de la energía de su patria, a apoyar 
su sociedad naciente y el señorío social con que quisieran imperar en 
ella, en un poder extraño que se prestase sin cordura a entrar de intruso 
en la natural lucha doméstica de la Isla favoreciendo a su clase oligárquica 
e inútil contra su población matriz y productora, como el imperio 
franCee favoreció en Mcxico a Maximiliano. Una república sensata de 
América jamas contribuirá a perpetuar así, con el falso pretexto de 
incapacidad de Cuba, el alma de amo que la sabiduría política y la 
humanidad aconsejan extirpar en un pueblo puesto por la naturaleza 
a ser crucero pacífico y próspero de las naciones. 

Los Estados Unidos, por ejemplo, preferirían contribuir a la solidez 
de la libertad de Cuba, con la amistad sincera a su pueblo independiente 
que los ama, y les abrirá sus licencias todae, a ser cómplice de una 
oligarquía pretenciosa y nula que sólo buscase en ellos el modo de 
afincar el poder local de la clase, en verdad ínfima de la Isla, sobre la 
clase superior, la de sus conciudadanos productores. No es en los Estados 
Unidos ciertamente donde los hombres osarán buscar sementales para 
la tiranía. Y esa capacidad plena del hijo de Cuba para su empleo y 
gobierno, y el servicio de los deberes que en movimiento ascendente de 
la humanidad tiene asignados su patria, se avivó y hubo de parar en el 
estallido definitivo de la guerra por el rebosante descontento con que 
el pueblo de Cuba, atado a un amo de constitución nacional incorregible, 
paga, con el producto casi total de sus frutos despreciados en la lucha 
8in término entre el interés español, impotente para cerrar el único 
mercado a España en la Isla, y las represalias de la Unión Americana, no 
sólo las obligaciones corrientes y oprobiosas de la ocupación rapaz del 
país por la codicia que lo estanca, sino la deuda que España contrajo 
para ahogarlo en sangre, en los diez años de la independencia de 1868 
y las de todas las guerras que España ha emprendido en América, 
después de la independencia de sus colonias y los Estados Unidos, para 
restablecer en repúblicas libres americanas su dominio europeo y monk- 
quico. Hasta los gastos de la coloniu de Africa debe pagar Cuba. Y a are 

presupuesto confeso, mucho r& amargo que el sello sobre el té que alzó 
en revuelta a Boston, únese el presupuesto silente de la Isla, que aus 
habitantes, cubanos y españoles, pagan a los encargados de la ley para 
burlarla o hacer que se cumpla. Ni el derecho es en Cuba reconocido 
sin gabela, ni la culpa cae sobre el delincuente que puede comprar su 
rescate; y es tan familiar la inmoralidad pública, que la amistad intima 
con el ladrón y la complicidad diaria con él, llegan a parecer actos sin 
mancilla a los que blasonan de honradez. Pudre la Isla el vicio español. 
Y el presupuesto del cohecho, de que se sustenta principalmente la clase 
politica española, peaa sobre Cuba como el gravamen doble del desem- 
bolso y el deshonor. Es lícito desear que Cuba emplee en su desarrollo, 
con ventaja patente de los pueblos que la rodean, los caudales que paga 
para mantener sobre si el gobierno que la corrompe, y acoger en BU 

tierra propia, con exclusión forzosa de sus hijos, al español necesitado 
que huye a barcadas de su pueblo miserable para desalojar al cubano 
en Cuba de su mesa de artesano y de la propiedad de su suelo. Suspensa 
la guerra de Cuba en lii78 por su propia fatiga, los revolucionarios 
previsores entendieron que la constitución irremediable del pueblo es- 
pañol, basada cn el goce de las colonias, impediría de parte de España 
la concesión de ninguna de las reformas políticas extrañas a su naturaleza 
y hostiles ;1 su interés, que en diez y siete años ha estado pidiendo, en 
vano, un partido de cubanos pacíficos, sin más éxito que las mudanzas 
de un consejo proponente en la Isla, sin autoridad ni sanción, y que 
por su composición principal Jc autoridades españolas privilegiadas y 
una acorraiada minoría de entidades señoriales cubanas, jamás pro- 
pondrá alivio alguno de la Isla en menoscabo del interés español, ni en 
merma de sus privilegios. La Revolución había venido preparando ordc- 
nadamente, con un partido elector de bazes republicanas, todos 103 
elementos vivos de la independencia de Cuba, a fin de tenerlos a punto 
de acción en el instante en que, vacia ya la esperanza de reformas espa- 
ñolas, estallase a una voz la revolución inmortal definitiva, sin retirada 
ni reserva. Las dos generaciones: la de los veteranos y la de sus hijos; 
las dos fuerzas de la independencia: la que combate en la Isla y la que 
de afuera le ayuda a combatir, se unieron durante tres años de ordenación 
en el entusiasmo del juicio y el poder de la disciplina, y la Isla entera, 
radicalmente convencida de la ineptitud de España para privarse de la 
explotación colonial que la sustenta, y dar vida de hombre y politica 
mejor a los cubanos, se levantó en armas el 24 de febrero de 1895, para 
no envainarIas sino ante eI triunfo de la republica. 
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iQué obstáculo pudiera encontrar esta revolución nacida de la con- 
vicción del cubano de su aptitud para el trabajo y el gobierno; de la paga 
cruenta de su mejor sudor a los vicios políticos y desidiosos naturales 
de la nación que expulsa a los hijos del suelo para ocuparles el rincón 
con el español privilegiado; del recuerdo perenne, azuzado con las 
r,uonek diarias de ira, de los hombres extraordinarios que redimieron 
del grillete el pie de sus esclavos y se alzaron de su sillón dc ricos a 
quebrar con las manos desnudas el cetro español; y del inefable anhelo 
del cubano piadoso por la integración espiritual del criollo inculto, en 
quien perece sin empleo la natural luz, o cuya familia desgreñada huye 
por el monte, del miedo de no haber pagado la cédula al tirano? La 
composición actual de los elementos de Cuba demuestra que la revolución 
magnánima, que verá con indulgencia la timidez de los cubanos lentos, 
y guardar,? el puesto a todas las fuerzas sociales, llegará sin dificultad 
a la victoria contra un enemigo cuyo ejército descontento e incompleto 
pelea de mal grado en una guerra contra la libertad, y cuyo tesoro no 
puede ya obligar, como hace veinticinco años, a la Isla, insuficiente ya 
para sus cargas ordinarias, ni acudir al español acaudalado, que ya 
niega hoy a la guerra la fortuna que puso en salvo en la metrópoli; ni 
echarse, como en 1868, sobre los bienes de los cubanos, ricos entonces 
y hoy empobrecidos. En Cuba hay población española y población 
cubana. De la población española es ya muerto por el despego de sus 
compatriotas liberales y acriollados al sistema de odio y castigo, el ele- 
mento que, preso por su riqueza en la súbita revolución de Yara, 
aprovechó para las masas, hoy menores, de voluntarios, el encono de 
los españoles infimos contra el criollo que los miraba de señor. 

Y en aquellas mismas masas, ese enojo social, base secreta de la 
ferocidad política, se ha amenguado, si no desaparecido, con el sufri- 
miento común bajo la tiranía de cubanos y españoles. De esa clase 
misma, mucha ha engranado ya en el corazón de Cuba, con la mujer 
y los hijos, y algún bienestar; y esos cubanos de adopción, si por temor 
injusto vuelven aún los ojos al Norte, como buscando amparo a las 
represalias, que no ocurrirán jamás, de la República de Cuba, ya no los 
vuelven, arrepentidos y avergonzados, al arma que habrian de poner 
contra el pecho de sus hijos. Los cubanos, en presencia de la guerra, 
se inclinan conforme a la ley general de la naturaleza humana, que con- 
duce a los hombres generosos, cultos o incultos, del lado del sacrificio, 
que es el más puro goce de la humanidad, y retiene a los egoistas, que 
son las rémoras del mundo, del lado de los sacrificadores. Los nombres 
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políticos son nuevas vestiduras de esta condición en que se apartan los 
hombres; y el triunfo de las religiones y de las repúblicas, que llevan 
en su piedad humana mucho del fuego religioso, enseña que el impetu 
tenaz de los desconsolados, y el juicio previsor que aprovecha esta fuerza 
que de otro modo acaso se desviaría, pueden siempre más que el asco 
de pudibundo a las llagas del pobre, y el apego de los hombres sedentarios 
a las sandalias del hogar y a las prebendas de la vida. Ni el cubano 
negro, que en su propia cultura y la amistad del blanco justo halla alivio 
al apartamiento social, que no divide más a blancos y a negros que en 
los pueblos viejos de la tierra dividió a nobles y villanos, sólo se alzará 
contra quien le suponga capaz de atentar, por la cólera que revelaría 
inferioridad verdadera, contra la paz de su patria. 

La sublime emancipación de los esclavos por sus amos cubanos borró, 
sobre la tierra fecundada por la muerte hermana de criados y dueños, 
el odio todo de la esclavitud. Es honor singular del pueblo de Cuba, 
del que ha de pedirse respetuosamente reconocimiento, el que, sin lisonja 
demagógica ni precipitada mezcla de los diversos grados de cultura, 
presenta hoy al observador un liberto más culto y exento de rencor que 
el de ningún otro pueblo de la tierra. El campesino negro, más cercano 
a la libertad, vuela a su rifle, con el que jamás en diez años de guerra 
hirió a la ley, y sólo se le advierte el jubiloso amor con que saluda y 
la ternura con que mira al hombre de tez de amo que marcha a su lado, 
o detrás de él, defendiendo la libertad. De la justicia no tienen nada 
que .temer los pueblos, sino los que se resisten a ejercerla. El crimen 
de la esclavitud debe purgarse, por lo menos, con la penitencia harto 
suave de alguna mortificación social. Desde los libres campos cubanos, 
al borde de la fosa donde enterramos juntos al héroe blanco y al negro, 
proclamamos que es dificil respirar en la humanidad aire más sano de 
culpa y vigoroso, que el que con espíritu de reverencia rodea a negros 
y blancos en el camino que del mérito común lleva al cariño y a la paz. 

Con el poder de estas justicias; con la fuerza de indignación del 
hijo de Cuba bajo las vejaciones y gravámenes con que la diezmó España 
en la guerra de independencia, y le negó la más insignificante mejora en 
diez y siete años de política inútil de espera, y con la responsabilidad 
del deber de Cuba en el trabajo de liga y acción a que en la junta de 
los océanos se preparan los pueblos del orbe, han vuelto los cubanos, de 
un cabo a otro de su tierra, a demandar a la última razón de las armas, 
sm odio contra su opresor, y por los métodos estrictos de la guerra culta, 
el puesto de República que permitirá al hijo de Cuba el empleo de su 
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carácter y aptitud y el derecho de abrir BU tierra cegada al trato pleno 
con las naciones a que la acercó la naturaleza y la atrae su capacidad 
común, y en el cubano a nadie superior para la altivez y el orden de 
la libertad. 

Plenamente conocedor de sus obligaciones con América y con el 
mundo, el pueblo de Cuba sangra hoy a la bala española, por la empresa 
de abrir a los tres continentes en una tierra de hombres, la república 
independiente que ha de ofrecer casa amiga y comercio libre al género 
humano. 

A los pueblos de la América española no pedimos aquí ayuda, porque 
firmará su deshonra aquel que nos la niegue. Al pueblo de los Estados 
Unidos mostramos en-silencio, para que haga lo que deba, estas legiones 
de hombres que pelean por lo que pelearon ellos ayer, y marchan sin 
ayuda a la conquista de la libertad que ha de abrir a los Estados Unidos 
la Isla que hoy le cierra el interés español. Y al mundo preguntamos, 
seguros de la respuesta, si el sacrificio de un pueblo generoso, que ae 
inmola por abrirse a él, hallará indiferente o impía a la humanidad por 
quien se hace. 

En demostración de los altos fines y de los métodos cultos de la 
guerra de independencia de Cuba, y en testimonio de singular gratitud 
a The New York Herald, suscriben aquí, como representantes electos, y 
hasta hoy vigentes, de la revolución, el Delegado del Partido Revolu- 
cionario Cubano y el General en Jefe del Ejército Libertador, en Guan- 
tánamo, a 2 de mayo de 1895. 

El Delegado El General en Jefe 

JOSÉ MARTÍ MÁXIMO GÓMEZ 

3 

AL GENERAL ANTONIO MACEO 

3 de mayo [1895] 

C. Mayor General Antonio Maceo 

General y amigo: 

Un pesar verdadero he tenido aquí, entre tantos motivos de placer: 
no hallarlo. Nada daña a lo público, porque su alma generosa y su clara 
mente lo moverán siempre a hacer cuanto requiere el servicio rápido, 
y la marcha inmedinta y unida, sin trabas innecesarias. de los rodajes 
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todos de la revolución. Pero yo he perdido un buen abrazo. iAhora, 
cuándo lo veré? ~Cuándo podré decirle de palabra cómo sólo coneiho 
nuestra obra revolucionaria como un avance sin descanso sobre el enemigo 
aturdido e insuficiente, cómo-tan pronto como nos demos propia auto- 
ridad-no hay más a mi juicio, con una sola mente en las varias pias 
de acción, sino ver cómo una ayuda pronto a la otra, y que se tiene 
que hacer, enseguida, para acomodar a ello, los trabajos certeros, y 
acumular a ese fin, con prisa y prudencia de campaña, los recursos 
necesarios? Media hora de descanso en esta tarea, nos parece al General 
y a mí,--y a Ud. también,-un verdadero delito. Ya yo sé lo que Ud. 
por su parte estará haciendo: dominar, con su ocupación rápida, esqui- 
vando peligros y pérdidas inútiles, el espíritu ya perturbado del enemigo, 
e ir afinando el instrumento para la gran arremetida. 

De gobierno, he cumplido por mi parte mi deber, de modo que la 
revolución se dé el que le parezca, que puede ser sencillo y salvar todo 
lo esencial, sin peligro de choque. Ante la Asamblea depondré, ya en 
esta nueva forma, la autoridad que ante ella cesa. Y ayudaré a que el 
gobierno sea simple y eficaz, útil, amado, uno, respetable, viable. Va la 
citación. iNecesitaré encomiarle, por tantas razones, que envíe muy 
enseguida, a que nos vean pronto la cabeza, el representante de laa 
fuerzas de esa zona? Demoras son derrotas. Aprovechemos, para todo, 
para la serenidad y majestad de todos nuestros actos, la confusión del 
enemigo a quien con cada acto oportuno y rápido se le quiebra más 
y desconcierta. 

iConque me voy sin abrazarlo? iCuán bueno José! Ya sabe que 
esta ausencia de Ud. ha sido pena para 

su 

JOSÉ MARTÍ 

4 

Sr. Mayor Gral. Antonio Maceo 

Jarahueca, 4 de [mayo] de 1895 

General y amigo: 

Al fin lo vamos a ver, según las cartas que el General recibe ahora, 
cuando ya le teníamos escritas las cartas que le van. Fortuna y placer 
ea que ande tan cerca. El General consulta con José y los prácticos y, 
dada la cita de Vd. en Bircoey, decide salir mañana bien temprano a 
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awmtrarlo. No podremor, por rupueato, llegar a laa l2, w ba 
pricticoa dicen; pero llegaremor a cualquier hora del día, y de w 
b-allí. Auho,paraquedcorreoeaJgaeneq@da,ade&la 
que vamos, y que no podmmoe llegar a lu doce.-Hasta mañana, poq 
SabquCt8lldrígWtOgrradq 

su 
JOSfMUTf 

A última hora. Despuim de consultar con Jo4 y práctioor, para 
tpOnWVWI!lW más pronto, en vez de ir a Bircoey, at+renw d camino 
que lleva Zamora, y wtaremoa con Vd III& temprano. 

5 

AL GENERAL JOSE MIR6 

Hato en Medio, 7 de mayo de 18% 

Sr. General Jo& Miró 

Mi amigo y 8eiior: 

Al fin, en el placer euperior dd servicio abnegado de una causa pura, 
iha a conocer de cercar l Vd., p saludarle en pereona,-ya que mia doa 
comisionados especiales, detenidos en Manzanillo uno y en la Habana 
otro, no pudieron traerle antea el aaludo,-la pasión por la libertad que 
con razón le hace n Vd. mirar como propia la tierra que como a propio 
b mira, J b ha movido a entrar, con sua cualidades auperioree, a una 
vida que demanda el continuo sacrificio de ri al bien común, y 11610 noa 
da por premio verdadero la majeBtad de la estimación propia, y la 
fuerza y copudo dd cariño de 1~ hombrea capaas de entemknoa y 
amamoa-Y me empiezo l apartar de sus tierra8 con la pena de que 
por ahora, eu mi ripido viaje l loa aervicioa que me eea dahb pratlr, 
nohedepodsr~bruulo,nigorar~de~delfruto&~u~ 
mientoydcdordesupabhra. 

A prudencia continua, y sincera aa#aci& de la realidad útil, y &il 
J provecho6c con- de nuwtr8 larga historia y compbja coMi- 
tuci&, hemos podido ir bvaatando ata obra unida, por la refbxi6a 
orden~donde~~~poribbyb~~~~~dondeno 
@0lktg~dCQMiWtO,&tOdCOLor dG5SQtWháhilW,~O 

wdeiam Yawtamaaumuchr,yenaminode 

victoria,-si no apeamos la mano a la pelea, sin más descawo que el 
de la independencia, y no perdemos de vista, en la delicada composición 
y trances de la guerra, toda esa realidad, de derechos previos o actuales, 
al respeto a la cual debo, en mi humilde parte, cuanto he podido hacer, 
-con sofocación voluntaria de cien impetus y capacidades que pueden 
existir en mi ,-para dar a mi patria, en pie sobre su suelo alzado, todos 
los elementos necesarios para su redención.-Si en algún hombre se 
puede fiar para que ayude a Cuba a componer, y hacer en todo viables, 
las fuerzas que necesita para el triunfo, y a acumular, en ves de restarle, 
sus elementos naturales e imprescindibles, él ha de ser de la especie poco 
común de hombre a que Vd. me parece pertenecer:-la de los que al 
empuje de la resolución en momentos críticos, unen la grandeza que 
jamás pone precio a sus servicios,-y d reconocimiento oportuno de la 
utilidad ajena. Servir es nuestra gloria, y no servimos: y Vd. es de 
esa talla. blucho puede Vd. hacer, con ayuda de la gente probada y 
vieja en la guerra y en esa comarca, por poner pronto en pie brillante 
de pelea continua a esa región, cargada de glorias, que a Vd. y a mí, 
que caemos mozos en esta contienda, nos costará trabajo imitar. Lo que 
haya que vencer y suavizar para esa labor, y aun aquello en que pudiera 
tener que vencerse, en justicia y oportunidad, Vd. mism+-eso es de au 
magnanimidad y prudencia, que de seguro adornan a Vd. en el mismo 
grado que el impetu, el talento y d valor. 

En esa fe, y con tiempo más escaso del que desearía, saluda a Vd. 
con vivos deseos de verle de cerca alguna ves, y agradecimiento sincero 
por su aycda en la causa de nuestro honor. 

Su amigo affmo. 
El Delegado 
JOSÉ MARTf 

6 

A LOS JEFES Y OFICIÁLES DE JIGUANf 

Cuartel General en Campaña 
del Ejército Libertador 

A los Jefes y Oficiales de la 
Comarca de Jiguaní 

En ausencia en operaciones dd Gral. Jesús Rahíí y a nuestro paso 
por wta comarq llega a tw8tros oídos la notici4 repetida y compro. 
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bada, de que con el pretexto indudablemente falso de órdenes del General 
Rabí, las fuerza9 cubanas están permitiendo el paso de reses al enemigo. 
Al enemigo a quien se hace la guerra no se le puede estar sirviendo de 
proveedor. Al enemigo no hemos de darle alimentos, sino privarlo de 
alimentos. El que de cualquier modo permite o ayuda a proveer al 
enemigo, e9 su cómplice. Es imposible que esas órdenes procedan del 
General Rabí. 

Es el deber indeclinable del Ejército Libertador de Cuba, y el derecho 
reconocido de toda guerra civilizada, privar al enemigo de toda especie 
de recursos con que nos pueda hacer la guerra. Y ese derecho debe 
ejercerlo lo mismo el primero de los jefes que el último de los soldados. 
No se ha de dar alimentos hoy a la ciudad, porque los alimentos que le 
demos para sostener a los soldados que nos combaten, loa pertrecha para 
resistir el sitio que le tengamos que poner mañana. Mientras dure la 
guerra, todas las ciudades enemiga9 están en sitio, y forzar el litio, 
enviando al enemigo provisiones de boca, es una de las formas del 
delito de traición a la Patria. 

Se dispone, pues, en tanto que el General Rabí renueve esta orden: 

1Q que se impida en absoluto el paso de reses, y de cualesquiera otras 
provisiones de boca, a los poblados, ciudades, o campamentos enemigos. 

2Q que se prenda, y lleve a la presencia del General Jesús Rabí para 
juicio a quien quiera que presente o proteste autorización de él, o de 
cualesquiera en abuso de su nombre, para el paso de reses o cualesquiera 
otras provisiones de boca. 

Patria y Libertad en la Jatía a 12 de mayo de 1895. 

El Delegado El Gral. en Jefe 
JOSÉ MARTf MÁXIMO GÓMEZ 

7 

AL GENERAL ANTONIO MACEO 

La Jatia, 12 de mayo de 1895 

Sr. Mayor Gral. Antonio Maceo 

General y amigo: 
No puedo ver salir correo para sus tierras sin decirle cómo ansío 

saber nuevas de Vds., y de aquel denodado campamento, con el que de 
seguro habrá Vd. espantado a Santiago, barrido los alrededores, y cenado 

todas las vias del enemigo.-Vd. ll a á, con su ojo de conjunto, habrá 
hecho lo que por acá está aún por hacer, como que por el territorio 
desocupado se anda esparciendo, y eligiendo posiciones el enemigo, y 
ha podido entrar en Bayamo un rico convoy sin obstáculo alguno aunque 
no lo custodiaban más que soldados cansados.-Tengo mi pena, y es 
creer que aún no está bien encendido el espíritu que la pujanza de Vd. 
infundir3 en todas parte9 de un solo paseo. ¿De qué heridos numerosos 
nos hablan por aquí? ¿De alguna acción brillante de Vd., el día en 
que lo vi rodeado de aquellas filas que juzgo invencibles? Eso ea lo 
que me preocupa: que entre pronto la guerra en un plan general,-que 
ofenda, y ocupe el país, antes que el enemigo aún insuficiente, perezoso 
y aturdido,que nos pongamos pronto en marcha para el revuelo final, 
que-si no dejamos condensarse al enemigo-puede ser cercano. Vea 
eso en mí, y no más: un peleador: de mi, todo lo que ayude a fortalecer 
y ganar la pelea. 

A hlasó no lo hallamos por aquí, y hemos de esperarlo.-Mientras, 
escribiré largo al generoso José, que ya no se nos saldrá del corazón 
agradecido,-y a la ferviente y viril juventud de Santiago. Escríbanos 
en detalle todos sus hechos. 

El General está ahogado de catarro, y fía en que yo le escriba por 
los dos. A él también le preocupa la poquedad de las operaciones, la 
continua proveeduría de reses a las ciudades, y la desocupación de la 
mucha gente buena que ansía má9 guerra de la que hay. Súbase en los 
estribos, y haga arder lo9 hombres a su voz.-Se va el correo, y con él 
un abrazo, y gracias por los sucesos que le adivino en estos días, de 
su amigo 

JOSÉ MARTI 

8 

AL C. GENERAL BARTOLOMÉ MAS6 

La Jatía, 12 de mayo de 1895 

Sr. C. General Bartolomé Mas3 

General y amigo: Las cartas del General Gómez y las mías lo andan 
buscando desde hace medio mes, y al creernos ya en sus brazos, y traerle 
respuesta muy cariñosa a la carta que Miró me dio de Vd., sabemos que 
Vd. anda por las tierras que dejamos atrás. Imposible ea seguir camino 
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sin verle. De aqttf deben empexar a nacer las medidas de conjunto, 
para que ya está madura la revolución que debe tanto a Vd. Con viva 
amistad lo espera, y con la mayor catimación, BU cariñoso #rridor, 7 
paisano orgulloeo de Vd. 

JOSÉ uitri 

9 

A RAFAEL PORTUONDO TAMAYO 

La Jatía, 12 mayo [MS] 

Sr. C. Rafael Portuondo Tamayo 
Cuartel General del 
Mayor General Antonio Maceo 

Rafael: 

En ti, al vuelo, junto en un abraxo a tus amigos jóvenes que aún 
veo detrás de mi, con aus rostros resplandecientes, como una cohorte 
de hijos. Me los traje en el coraxón, por bravos, por sensatos, por nu 
radical y generoso pensamiento. Triste yo, si no he merecido quedar 
en el suyo. Les va el correo. Peleen, y piensen.-4 abrazo a Diego 
Palacios y a su hermano, a Salcedo, a Castro, a Paxan, a tant0s.Y a 
Mariano, y a ti, el orgullo con que ve encarnarse en Vda valiente y 
cívica, a Cuba. Escriban largo a su 

JOSÉ XABTi 

10 

AL C. GENERAL BARTOLOl4fE MAS6 

Dos Ríos, mayo 15 de 1895 

Sr. C. General Bartolomé Masó 

Muy estimado general y amigo: Para seis dfas va ya que andatwa 
buscándolo, con muy cariñoso deseo, y mucha necesidad patriótica da 
verlo, en estas tierras de donde creíamos que andaría cerca, y ahora 
eavfa el General nuevo correo y la cuarta de nuestras esquelas, a anti* 
ciparle un abraxo y reiterarle la urgencia de que, UI la marcha de avanca 
de la revolución, que ya demora, y ya puede empezar eaa estac% prftt- 
cipalydexwonanciainmediataydeciaiv~elpascdelasfwrxaaque 
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b la guía de Vd. han merecido atención y fama capeciaba Peta es, 
l la vea, justicia, utilidad publica y satisfacción de afecto. Ya debe y 
puede terminar, en este renuevo poderoso de la guerra, el primer periodo 
confuso. de agregación de las fuerxas; y este núcko de Vd., y la aigni- 
ficación histórica que ya tiene, son base natural, y ocasión de arranque, 
sobre lo que dejemos atrás, del periodo nuevo de organización total 
y suficiente. He visto-y sólo eso nos falta+oncebir en conjunto, poner 
todos los detalles al fin general, y empezar ya desde las raíces la arre. 
metida, en que, por la historia y la situación, ha de tocar tan brillante 
parte inicial a las fuerxas que juntó su prestigio y en que le ayudan tan 
distinguidos jefes. Ya, al lado de Vd., se puede ensanchar la obra, y 
decir algo más al pafs, sin cesar de andar. 

A esas ideas públicas, de que el General y yo hablamos sin cesar, he 
de unir un muy vivo deseo mío de responder en persona a la carta y 
estimación de un hombre en quien veo enteras la abnegación y la repú- 
blica de nuestros primeros padres, y la energía moral que cerró el paso 
a las debilidades, y al impúdico consejo, en estos primeros meses deli- 
cados de nuestra resurrección. Ni la labor que hemos venido sembrando 
y juntando me parecerá bien adelantada, hasta dar con Vd.; ni yo me 
daré premio más grato y apetecido que dejarle sentir en el calor de mi 
mano todo el cariño con que lo verá, y el anhelo con que ha deseado 
este encuentro urgente, su amigo y estimador 

JOSÉ MAllTf 

ll 

A MANUEL MERCADO 

Campamento de Dos Rfos, 18 de mayo de 1895 

Sr. Manuel Mercado 

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con 
qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a eaa casa que es 
mía y mi orgullo y obligación; ya estoy todos los dias en peligro de dar 
mi vida por mi pafs y por mi deber-puesto que lo entiendo y tengo 
knimos con que realixkrlo-de impedir a tiempo con la independencia 
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, 
con esa fuerxa más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice 
hasta hoy, y haré, ea para eso. En silencio ha tenido que eer y como 



168 YABTf / CUBA 
POLfTICA Y REVOLUCIÓN 169 

. . 
~po~hrycorrr~p~l~l~handeandar~, 
y de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado 
recias para ahxnzu aobre ellas el fin. 

Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos-como ése 
de Vd. y mio ,-mHs vitahnente interesados en impedir que en Cuba 
se abra, por la anexión de loa Imperialistas de allá y los espaiioles, el 
camino que se ha de agar, y con nuestra sangre estamos cegando, de 
la anexión de los pueblos de nuestra América, al Norte revuelto y brutal 
que los desprecia ,-ka habrían impedido la adhesión ostensible y ayuda 
patente a este sacrificio,. que se hace en bien inmediato y de ellos. 

Vivi en el monstruo, y le conozco las entrañas:-y mi honda ea la 
de David. Ahora mismo, pues días hace, al pie de la victoria con que 
los cubanos saludaron nuestra salida libre de las sierras en que anduvimos 
los seis hombrea de la expedición catorce días, el corresponsal del He&?, 
que me sacó de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad 
anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la 
especie curinl, sin cintura ni creación, que por disfraz cómodo de su 
complacencia o sumisión a España, le pide sin fe la autonomía de Cuba, 
contenta ~610 de que haya un amo, yanqui o espaiiol, que les mantenga, 
o lea cree, en premio de oficios de celestinos, la posición de prohombres, 
dcadeiiosos de la masa pujante, -la masa mestiza, hábil y conmovedora, 
del país,-la masa inteligente y creadora de blancos y de negros. 

Y de más me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson:Ae 
un sindicato yanqui-que no será-+on garantia de las aduanas, harto 
empefiadas con los rapaces bancos españoles, para que quede asidero 
a los del Norte. ,-incapacitado afortunadamente, por su entrabada y 
compleja constitución política, para emprender o apoyar la idea como 
obra de gobierno. Y de más me habló Bryson,-aunque la certeza de 
la conversación que me refería, sólo la puede comprender quien conosca 
de arca el brío con que hemos levantado la Revolución,-el desorden, 
desgano y mala paga del ejército novicio espaiiol,-y la incapacidad de 
bpaña para allegar en Cuba 0 afuera los recursos contra la guerra, 
que en la ver anterior sólo sacó de Cuba.-Ilryson me contó su comer- 
awi¿n con Martines Campos, al fin de la cual le dio a entender éste 
qw rin duda, llegada la hora, España preferiría entenderse con los 
-dos Unidos a rendir la Isla a los cubanos.-Y aun me habló Bryson 
más: de un conocido nuestro y de lo que en el Norte se le cuida, como 
candidato de los Estados Unidos, para cuando el actual Presidente 
desaparezca, a la Presidencia de México. 

Por acá yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a 
los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles anexionistas, 
a que solo daría relativo poder su aliansa con el gobierno de Eepa&, 
ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo 
franco de todas esas fuerxas, la anexión de Cuba a loa Estados Unidos, 
que jamás la aceptarán de un pais en guerra, ni pueden contraer, puesto 
que la guerra no aceptará la anexión, el compromiso odioso y absurdo 
de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de independencia 
americana. 

Y Mcxico , ino hallará modo sagax, efectivo e inmediato, de auxiliar, 
a tiempo, a quien lo defiende ? Sí lo hallará,+ yo se lo hallaré.-Esto 
es muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo único que oa 
ha de ver. Ya yo lo habria hallado y propuesto. Pero he de tener más 
autoridad en mi, o de saber quién la tiene, antes de obrar o aconsejar. 
Acabo de llegar. Puede aún tardar dos meses, sí ha de ser real y estable, 
la constitución de nucetro gobierno, útil y sencillo. Nuestra alma es 
una, y la sé, y la voluntad del psis; pero estas cosas son siempre obra 
de relación, momento y acomodos. Con la representación que tengo, no 
quiero hacer nada que parezca extensión caprichosa de ella. Llegué, con 
el General Máximo Gómes y cuatro más, en un bote en que llevé el 
remo de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras 
playas; cargué, catorce días, a pie por espinas y alturas, mi morral y 
mi rifle. ,-alzamos gente a nuestro paso;-siento en la benevolencia de 
las almas la raís de este cariño mío a la pena del hombre y a la justicia 
de remediarla; los campos son nuestros sin disputa, a tal punto, que 
en un mes sólo he podido oir un fuego; y a las puertas de las ciudades, 
o ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al 
fuego religioso, a tres mil armas; seguimos camino, al centro de la Isla, 
a deponer yo, ante la revolución que he hecho alzar, la autoridad que 
la emigración me dio, y se acató adentro, y debe renovar conforme a 
su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, 
de los revolucionarios en armas. La revolución desea plena libertad en 
el ejército, sin ‘las trabas que antes le opuso una Cámara sin sanción 
real, o la suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o los 
celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso 
o previsor; pero quiere la revolución a la ves sucinta y respetable repre- 
sentación republicana,-la misma alma de humanidad y decoro, llena 
del anhelo de la dignidad individual, en la representación de la república, 
que la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarioa Por 
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mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que b 
mueve, o sin ella, y sé cómo se encienden los corasones, y &uo m 
aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el eatado fogoae y 
satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben mucbn 
Ideas, y las cosas de hombres, hombrea son quienes las hacen. Me eoaoea 
En mi. sólo defenderé lo que tengo yo pw garantia o servicio de L 
Revolución. Sé desaparecer. Pero no desapareceria mi pensamianto, 
ni me agriaría mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, obruumea, 
cúmplame esto 8 mi, 0 a otros. 

Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablará de mi. ya 
que sólo la emoción de este deber pudo alzar de la muerte apetecida al 
hombre que, ahora que Nájera no vive donde se le vea, mejor lo eonuea 
p acaricia como un tesoro en su corazón la amistad con que Vd. lo 
enorgullece. 

Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje. iY tanto que b 
dimos, de toda nuestra alma, y callado él! iQué engaño ea éste y qu¿ 
alma tan encallecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro afeetu 
no ha podido hacerle escribir una carta más sobre el papel de carta y de 
per%dico que llena al día! 

Hay afectos de tan delicada honestidad. . .ss 

12 

Al. GENERAL MAXlMO GbMlZ 

Sr. General Máximo córnea 
19 de mayo de 1895 

General : 

Como a las cuatro salimos, para llegar a tiempo a la Vuelta, a doudu 
pasó desde las dia la fuerza de Masó. a acampar. y reponer su muy 
cansada caballería: desde anoche llegaron. No estaré tranquilo basta 
no verlo llegar a Vd. Le llevo bien cuidado el jdongo. 

La fuersa aunque sin animalea útiles. huhicra queridn salir a neeuirb 
en la busca del convoy: pero temían confundirse en ídas y venfdas. ea 
va de serle útil. Mucho ha violentado a Masó d viaje inútil a la Sabaru. 

su 

CUBA 

DISCURSOS REVOLUCZONAR.ZOS 



NOTA PRELIMINAR 

Muchos fueron los discursos de propaganda revolucionaria que pro- 
nunció hlarti en su incansable labor de organizar la lucha por la inda 
pendencia de Cuba. Pero sólo han quedado reproducidos unos pocos, 
escasamente una docena, publicados en folletos de la época o en los 
periódicos El Porvenir y  Patria, de Nueva York. Los que pronunció en 
Tampa fueron tomados en versión taquigráfica por Francisco María 
González, lector del taller de Eduardo H. Gato, de Cayo Hueso. 

Como resultado de una cuidadosa búsqueda en Patria, es posible 
ofrecer ahora varios fragmentos de otros discursos revolucionarios de 
Martí, así como algunas notas o borradores inéditos que se hallan en 
el archivo que Martí legó a Gonzalo de Quesada y  Aróstegui. 



BRINDIS EN EL BANQUETE CELEBRADO EN 

HONOR DE ADOLFO MíiRQUEZ STERLING, 

EN LOS ALTOS DE EL LOUVRE, LA HABANA 

21 DE ABRIL DE 1879 



Para rendir tributo, ninguna voz ea débil; para ensalzar a la patria, 
entre hombres íuertes y leales, son oportunos todos los momentos; para 
honrar al que nos honra, ningún vino hierve en laa copas con más energía 
que la decisi8n y el entusiasmo entre los amigos numerosos de Adolfo 
Márquez Sterling. 

A mí, que de memorias vivo; de memorias y esperanzas,-por lo que 
tienen de enérgicas las unas y de soberbias y prácticas las otras,-a mí, 
que no consentiré jamás que en el goce altfvo de un derecho venga a 
turbármelo el recuerdo amargo del excesivo acatamiento, de la fidelidad 
humillante, de la promesa hipócrita, que me hubiesen costado conse- 
guirlo: a mi, átomo encendido, que tiene la voluntad de no apagarse, 
de un incendio vivisimo que no se extinguirá jamás sino bajo la influencia 
cierta, palpable, visible, de copioso, de inagotable, de abundantisimo 
raudal de libertades: a mi han querido encomendarme los numerosos 
amigos del bravo periodista, que con esta voz mía, que en el obligado 
silencio cobra fuerzas, para que nada sea bastante luego a ahogarla en 
mi garganta, dirija al enérgico hombre de combate el amoroso aplauso 
con que los espectadores de LS gradas, que más que las holguras de la 
vida, quieren tener viva la dignidad, viva la libertad, vivo el decoro, 
ven como en la abierta liza, por sobre todas las espadas que se cruzan, 
movilisima, flamigera, brillante, luce y se agita siempre el arma ruda del 
más franco, del más afortunado, del más brioso y loado caballero. 

No es éste un hombre ahora: cuando en los hombres se encarna un 
grave pensamiento, un firme intento, una aspiración noble y legitima, loa 
contornos del hombre se desvanecen en los espacios sin confines de la 
idea. Es un símbolo, un reconocimiento, una garantía. Porque el hombre 
que clama, vale más que el que suplica: el que insiste hace pensar al 
que otorga. Y los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se 
mendigan. Hasta los dkpotas, si son hidalgos, gustan más del sincero 
y enérgico lenguaje que de la timida y vacilante tentativa. 
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A este sfmbolo saludamos, a la justicia y al derecho encamados en 
su obra, que nos han sido tributados: al tenaz periodista, al observador 
concienzudo, al cubano enérgico, que en los días de la victoria no la 
ha empequekcido con reminiscencias de pasados temores, ni prepara- 
ciones de posibles dias; que en los días de nuestra incompleta libertad 
conquistada, de nadie recibida, ha hablado honradamente con la mayor 
suma de libertad y de energia posibles. 

Si tal, y más amplia y completa, hubiera de ser la politica cubana; 
si hubieran de ponerse en los labios todas las aspiraciones definidas y 
legitimas del país, bien que fuese entre murmullos de los timoratos, bien 
que fuese con repugnancia de los acomodaticios, bien que fuese entre 
tempestades de rencores:-4 ha de ser más que la compensación de 
intereses mercantiles, la satisfacción de un grupo social amenazado y la 
redención tardia e incompleta de una raza que ha probado que tiene 
derecho a redimirse:-si no se ha extinguido sobre la tierra la raza de 
los héroes y a los que fueron suceden los héroes de la palabra y del 
periódico; si al sentir, al hablar, al reclamar, no nos arrepentirnos de 
nuestra única gloria y la ocultamos como a una pálida vergüenza;-por 
soberbia, por digna, por enérgica, yo brindo por la politica cubana. 

Pero si entrando por senda estrecha y tortuosa, no planteamos con 
todos sus elementos el problema, no llegando, por tanto, a soluciona 
inmediatas, definidas y concretas ; si olvidamos, como perdidos o des- 
hechos, elementos potentes y encendidos; si nos apretamos el corazón 
para que de él no surja la verdad que se nos escapa por los labios; si 
hemos de ser más que voces de la patria, disfraces de nosotros mismos; 
si con ligeras caricias en la melena, como de domador desconfiado, se 
pretende aquietar y burlar al noble león ansiow, entonces quiebro mi 
copa: no brindo por la politica cubana.s* ’ 

En tanto que sc eleva y fortifica, brindemos admirados por el talento 
que recorta asperezas, fortifica pueblos, endulza voluntades; por el ta- 
lento redentor, sea cualquiera la tierra en donde brille; por el talento 
unificador que tiene aquí sacerdotes y apóstoles; y especial y amorosa- 
mente, por el brioso justador que con lustre del lenguaje, público aplauso, 
civico valor y pasmo de los débiles, ha sahido encarnar en tipos felicí- 
simos, a ptmto de concebidos, populares, nuestras desdichas, clamores y 
esperanzas. 

00 Y Martí, se& se ssqatra, unió s sus palabrea la acción de quebrar efecti- 
vamente su copa. 
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Saludemos a todos los justos; saludemos dentro de la honra, a todos 
los hombres de buena voluntad; saludemos con intimo cariño al brillante 
escritor que nos reúne; al aliento y bravura que lo animan; y a la patria 
severa y vigilante, a la patria erguida e imponente, a la patria enferma 
y agitada que inflama su valor. 



LECTURA EN LA REUNIÓN DE EMIGRADOS 

CUBANOS, EN STECK HALL, NUEVA YORK” 

24 DE ENERO DE 1880 

70 En el folleto publicado en Nueva Ynrk en 1880, donde se reproduce este dir- 
curso, aparece la siguiente nota explicativa de Martí: 

“El tono especial de las lecturas, a que ésta había de acomodarse, requerido 
l demár por el Irvantado patriotismo de la emigraciin a quien el lector se dirigía, 
pudiera hacer creer a algunos espíritus prácticos que la exaltación ocupa en estaa 
páginas el lugar del raciocinio. Corria el riesgo el lector de parecer a unos sobrado 
fogoso, y a otros escaso dc fuego. Salven los de ánima fria aquello que no pa- 
re& mal, sin embargo, a los de altivo corazón. y hallarán tal vea, en estas breva 
consideraciones, apuntadas al correr de la pluma. algún motivo de serios penaa. 
tnientos. Faltn aún mucho que decir,-y será dicho, puesto que decir es un modo 
de lucu. Graciaa, eu tanto, a los que oyeron esta lectura con tan vivo amor, y l 
loa que se unpeñan en darla profusamente l luz. José Yomm. 



Señoras y señorea: 

El deber debe cumplirse sencilla y naturalmente. No a un torneo 
literario, donde justen el trabajado pensamiento y la cuidada frase,-no 
a recoger el premio de pasados y presentes dolores, que por ser menos 
graves que los que otros sufrieron, más que enorgullecerme, me aver- 
giienzan , *-no a hacer destemplada gala de entusiasmo y consecuencia 
personales vengo,-sino a animar con la buena nueva la fe de los cre- 
yentes, a exaltar con el seguro raciocinio la vacilante energía de los que 
dudan, a despertar con vocea de amor a los queperezosos o cansados 
-duermen, a llamar al honor severamente a los que han desertado su 
bandera. Y no cuido del aliño de mi obra, breve y raquítica muestra 
de la que intento en beneficio de la patria,-porque no tiene derecho 
a los refinamientos de la calma un lenguaje que no ha sabido con- 
quistar aún para su pueblo la calma honrada y libre; ni debe el buen 
guerrero, en la hora del combate, curar de su belleza, sino de ofrecer 
el pecho ancho, como escudo del patrio pabellón, a las espadas ene- 
migas.-Por más que este enemigo a quien ahora combatimos, luche, 
más que con espadas, con puñales. 

A despecho de los tímidos, que gustan de achacar a una fatalidad 
inexorable los sucesos que en gran parte de su timidez dependen,-sin 
lograr, ni de los que los oyen, ni de sí mismos, ser creídos; a despecho 
de los agoreros, que, para librar del naufragio los flotantes restos, anun- 
cian con palabra calurosa la derrota de todos aquellos esfuerzos, qae, 
con una existencia definida y propia, trajeran, para establecerla mejor, 
la alteración momentánea de la riqueza establecida; a despecho de hu- 
manas vanidades, que sin modo de excusar su pereza, se duelen de ver 
que la actividad viril de los demás, les echa su censurable calma en 
rostro; a despecho, en fii, de los que se alzaron sobre el pavés de la 
revolución, no para afianzarlo 0 mantenerlo puro, sino para impedir 
que sus verdaderos mantenedores lo libraran de su mancilla pasajera; a 
despecho de todos, y con aplauso y admiración de muchos,-los can- 
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doa a fortalecul; las armas 0xibthb 3d~1 de hs hdiaar~ donde 

w dueños pmamtes laS dejaron, tll Oltiao no, si110 m reposo; h9 p 

donea humanas producen, excitadas de DWVO, SUS naturales reAtados; 
y aquella dkada magnífica, llena de épicos arranquea y necesarios ex- 
travíos, renace con sus héroes, con sus hombres desnudw, con sus mu. 
jeres admirables, con sus astutos campesinos, con sus sendas secretas, 
con sus expedicionarios valerosos. Ya las armas están probadas, y lo inútil 
se desecha, y lo aprovechable se utiliza. Ya no se perderá el tiempo en 
ensayar: se empleará en vencer. Los hijos de los bosques saben ya el 
árbol que cura, el que alimenta y el que ampara. Las avea en las cuevas 
han aumentado sus depósitos. La orilla en que se fracasó, se esquiva. 
Para los corceles, hay nueva yerba. Para sus jinetes, nuevos frutos. Ya 
se conocen los peligros, y se desdeñan o se evitan. Ya se ve venir a los 
estorbos. Ya fructifican nuestras miserias, que los errores son una 
utilísíma semilla. Ya ha cesado la infancia candorosa, para abrir paso 
n la juventud fuerte y enérgica .-La intuición se ha convertido ya en 
inteligencia: los niños de la revolución se han hecho hombres. 

iNi era posible que muriesen, de tan oscura muerte, tales hombres 
y s~ce909 tales! iNi había de dejar de ser cierto, por la primera vez 

sobre la tierra, que, una vez gozada la libertad, no se puede ya vivir 
sin ella! Las mejillas tenían que enardecerse con el calor de los pasados 
combates; los guerreros tenían que preguntarse: idónde están mis armas? ; 
las esposas se habían habituado al sublime dolor de ver partir cada día 
para !a muerte a sus maridos; los hijos, acostumbrados al lenguaje vigo- 
roso de los padres, habían de mirar con desprecio cómo sus padres 
acataban lo que en el campo escarnecían, y enseñaban a sus hijos a que 
escarneciesen; las almas nuevas, venidas al mundo al resplandor de las 
batallas, vigorizadas con el aire de los campamentos, habian de rebelarse 
contra la bochornosa e hipócrita existencia de las poblaciones some- 
tidas. La manada de cebras rebeldes no podía convertirse en rebaño de 
mansas ovejas.-i Y mis hijos?-se dirían las madres. ¿Y mi esposo? 
-se diría la viuda. ¿Y mi amigo?* dirfa el amigo. ¿Y mi desven- 
turada compafiera?-se diría el que cavó la tierra con sus manos, y echó 
en el hueco frío el cuerpo de su amada, o con los pies desnudos, y el 
pecho lleno de sollozos; cruzó llorando por montes y por ríos con el 
cad&ver a la espalda ! Allá, en aquellos campos, iqué árbol no ha sido 
una horca? ¿Qué casa no llora un muerto? iQué caballo no ha perdido 
a su jinete? ;Y pacen ahora, en busca de jinetea nuevos! 
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Tales recuerdos no podían morir,- ni en las víctimas lastimadas, ni 
en los héroes enorgullecidos ni en los que para admirarlos abrieron los 
ojos. No podían morir aun cuando los héroes y las victimas muriesen 
porque las tempestades que se apartan por miedo de los ojos del tirano, 
se concentran’ y se preñan de ira en el silencio del hogar.-El hijo odiará 
lo que odió el padre. El hambre pasa; del cansancio se vuelve; la 
traición llega a ser conocida. Los que en comunidad vivieron, si por 
pasajero temor se huyen,- por invencible solicitud se unen para Jis. 
culparse unos a otros; para enorgullecerse de la pasada gloria, y ponerla 
cn frente, como excusa, de la actual miseria; para devorar reunidos 
nuevas y comunes afrentas,+n comunidad vuelven a vivir. Y los 

muertos entonces cobran forma. El que sepultó a su mujer quiere volver 
a llorar sobre la abandonada sepultura. El padre no se decide a que su 
hijo se avergüence de él. El esposo perdido reconviene en las sombras 
a la esposa. Todos los ojos se llenan de lágrimas. Se cuentan las vir- 
tudes de los muertos. Como oscura venganza, se. recuerda su modo de 
morir,-y la crueldad del matador. Y exaltados y fieros, se dicen que 
aquel día triunfaron, que aquella acción fue acción de gloria, que estos 
dueños se sentaron ante ellos en el banquillo de los reos. Y flota sobre 
la comunidad aire de pólvora. Y los azotes se oyen fuera. Y el azo- 
tador toca a las puertas. Y en 129 espaldas flageladas nacen alas. ;Los 
que lo anduvieron una vez, no olvidan el camino de la gloria! La dig 
nidad, los terribles recuerdos y la cólera lavaron la culpa de la flaqueza 
y del engaíio.-Y entrándose en tropel por donde iban la utilidad y la 
razón, a par de ellas levantan, luchando a la vez por el bienestar y por 
In honra, el estandarte de la guerra nueva. 

Los que no vivieron de ese heroico modo, los que, desde el fondo de 
sus calabozos, desde los buques que los llevaban al destierro, desde los 
tristes hogares, donde se cumplían silenciosamente terribles deberes, no 
compartieron aquella vida nómada p brillante, llena en la baja tierra, 
como en el alto cielo, de nubes y estrellas; los que no han investigado 
con celo minucioso aquella pasmosa y súbita eminentiia de un pueblo, 
poco antes aparentemente vil, donde se hizo perdurable la hazaña. fiesta 
el hambre, común lo extraordinario; los que, con bizantinas aficiones, 
o con teóricos instintos, o con serviles hábitos aceptaron la grandiosa 
guerra, como sabroso halago a una vanidad ofendida sin tasa por el 
áspero dueño, o como impmdente perturbación a un sueño blando, con 
la cual era útil sin embargo, por lo que pueden los pueblos coléricos, 
parecer en el día del probable triunfo, acreditado amigo ; los que con 
los ojos empañados por la atmósfera qa de las ciudades eapafíolas, 
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ofuscan con el temor au inteligencia, p el hermoso amor a loa que pa. 
deten con el amor exagerado de si propios,-leerán atónitos este para 
ellos cuadro extraño, donde, con ser tan reales Ias figuras y tan vivos 
los poderosos elementos, no se refleja en un solo punto su urbana y 
financiera manera de pensar ,-y hierven sobresaltos, y brillan heroísmos, 
y ohn y se encrespan pasiones que no fueron nunca datos para sus 
raquíticos problemas. 

iPero vosotros, emigrados buenos, sufridores de hoy, triunfadores 
de mañana; vosotros que bautizáis a vuestros hijos con el nombre de 
nuestros héroes más queridos, de nuestros mártires, de nuestros invá- 
lidoa; que habéis probado vuestra fe, donde la prueban los amigos leales, 
en el abandono y en la desventura; que habéis preferido la labor mo- 
desta, llena de fuerza digna, al placer de levantar casa sobre los cad& 
veres calientes, sin más cimiento que la palabra movediza de un adver- 
sario inepto y alevoso; vosotros que no creéis en la prosperidad de una 
tierra donde sobre la generación presente han caído desatadas las culpas 
de las generaciones anterior-, y no hay interés en la hacienda, ni re- 
cuerdo en la memoria, ni aspiración escondida que, aun en los más dé- 
biles e hipócritas ,-no batalle radical y esencialmente con los intentos 
e intereses de aquellos con quienes se pretende una imposible y perni- 
ciosa concordia; vosotros que sentáis a vuestra mesa a los gloriosos mu- 
tilados, a los veteranos de la independencia, mal avenidos con la inútil 
paz; que al calor de la extranjera estufa, oisteis rodeados de los atentos 
hijos, cuentos de victorias y derrotas, y llorásteis con los afligidos na- 
rradoks, nobles lágrimas; que habéis entrado en el práctico sentir que, 
con el quilate mayor de las desgracias, despierta en los trabajadores este 
pueblo utilitario y reflexivo; que en presencia de este pasmoso desenvol- 
vimiento, y con la memoria de aquella vida mísera, no veis salud para 
el espiritu, ni porvenir para la tierra, fuera de aquella solución, benefi- 
ciosa a la par que gloriosa, que por ancha y nueva vía política lleve a 
la rica patria a la dueñez completa de sí misma, y al intimo contacto, 
jamás por nuestros dueños consentido, con los pueblos hacia los que 
tradiciones viejas, intereses presentes, simpatías irresistibles, y supremas 
afinidades económicas nos conducen; vosotros que resolvéis con cuerdo 
sentido-que no todo ha de ser sombrío problema-las inquietudes de 
la dignidad, sin cuyo franco y osado ejercicio a nadie se impon-e amor 
ni respeto,-a par de las solicitudes del bienestar material, objeto impres- 
cindible, aunque no objeto principal, de la existencia; vosotros los ricus, 
que habéis tenido el enérgico valor de despreciar vuestra riqueza, y de 
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haceros bajo un techo decoroso, y sin que el látigo os alcance, otra ri- 
queza nueva; vosotros los pobres, que con la sagrada alegría de los cre- 
yentes, y con esa serena intuición de lo que es bueno, no oscurecida por 
vanidades ni intereses, amásteis en sus horas de agonia a la santa idea 
enferma, con tierna y melancólica lealtad; vosotros habéis sentido pal. 
pitar en torno vuestro a esos guerreros impacientes, a esos engañados 
rencorosos, a esas madres que ya no sonríen, a esos varones que no saben 
llorar, porque han aprendido que las fuerzas que se pierden en lágrimas, 
hacen falta después para el ardimiento y empuje de la sangre! Vosotros 
mismos sois esa comunidad que se levanra, entre vosotros andan los 
arrepentidos; en vuestros ojos se ve relampaguear brillo de aceros. 

En hora buena os nieguen existencia cierta; en buena hora crean 
que nosotros, y nuestros amigos, y yo mismo, somos, no cuerpos vivos 
y reales, sino fantasmas vagabundos, fatidicas apariciones, malévolo’s es- 

píritus parleros, nacidos a turbar la calma plácida de los bienaventu- 
rados palaciegos. Sea, señores, norabuena que los presuntuosos ima- 
ginen que un pueblo que ha vivido largos aiios en el espectáculo incesante 
de su excepcional grandeza, y en el ejercicio, a menudo organizado, de 
su libertad, pueda venir de súbito, sin provecho alguno para la hacienda, 
sin garsntía alguna para la vida, olvidando de una vez sus fieros hábitos, 
a vivir en voluntaria servidumbre, para complacencia de los tibios, y 
para la gloria y el provecho de un enemigo cruel e incorregible. Ex- 
travío tamaño de las humanas facultades y dirección tan irracional de 
las pasiones indómitas, podrán ser, en cónclave de augures, motivo de 

consuelo para los acomodaticios pensadores, penetrados de pánico y 
alarma,-sin que, a lo que yo entiendo, y de lo que yo os respondo, 
sientan en la callada soledad surgir en su ánima la galvánica energía 
que con la fiebre del temor escriben. Suele así el miedo, natural con. 
secuencia de la culpa, animar con calor enfermizo las mejillas. 

Pero si creen los engañados que para privar de real existencia a lo 
que existe, basta, a modo de niños temerosos, cerrar los ojos de manera 
de no verlo, y negar, porque a los nuestros no se alza, que a los ojos 
abiertos tenga vida; los que aquí nos congregamos, y los que fuera de 

este recinto nos ayudan,- por la obra unida de la reflexión y el entu- 

siasmo; por el propbsito cuerdo de dirigir y amoldar a empeño franco, 
efervescencias que pudieran llegar a ser luego de difícil molde;-por 
arraigada convicción de que la lucha presente acelera y define una si- 
tuación propia y precisa, para llegar a la cual siempre sería esta misma 
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1Dcha imprescindible; -por fundada creencia en la absoluta falta de 
dementes políticos en España, que pudieran,-por inmediato, y en apa- 
riencia radical, que fuera el cambio que los actuales elementos sufriesen 
-asegurar a Cuba un porvenir político y económico tan cuerdo que 
calmase todas las impaciencias, tan amoroso que borrase todas las 
injurias, tan útil que no amenazase de próxima muerte nuestros únicos 
productores de riqueza; nosotros, los que aquí nos congregamos, por 
raciocinio estricto, por riguroso examen, por entusiasmo que suhe de 
punto y fortaleza cuando no lo inspira el odio ciego, sino la meditada 
convi&ó&-creemos y sabemos que esta guerra ha brotado de sus 
naturales elementos, asombrando a los mismos que, con dolor agudo, 
pero con serenidad inconmovible, preparaban el país para un sacudi- 
miento necesario, en el cual aceptan, vencedores o vencidos, toda la 
responsabilidad de quien, seguro de la rectitud de su espíritu, desdeña 
la pérdida de una popularidad cómoda, y arrostra con frente alta la 
censura de los que, con sus mismos deseos e impaciencias, aspiran sin 
duda alguna a aprovecharse de los beneficios de una victoria que no 
tienen el valor de preparar. 

Creemos y sabemos que la naturaleza humana, mala por accidente 
y por esencia noble, una vez hecha al ejercicio de sus prerrogativas más 
honrosas, sólo las trueca o las declina por provechos a tal punto hala. 
gadores que sean dignos de compensar el inefable placer que produce 
el dominio sensato de sí mismo. No cabe por tanto en la naturaleza 
humana, alimentada por los dolores que engendran el rencor, y por la 
ira que levanta en el ánimo del engañado el pesar de haber cedido a un 
engaño que no equilibra el bochorno que causa con la utilidad que 
reporta; no cabe ciertamente, que todo lo que satisface nuestros deseos,- 
está de acuerdo con nuestro raciocinio, nos enaltece a nuestros propios 
ojos, proporciona a los ofendidos venganza de la ofensa, facilita todas 
estas expansiones con el placer de la libertad y con la influencia del 
hábito,* trueque por una existencia sin esperanza de mejora, en que 
los nuevos soles anuncian nuevas burlas, en que el temor de los ene- 
migos desvanece toda esperanza de fructífera concordia, en que se 
agravan con males nuevos los recientes y terribles males, en que la 
dignidad vive ofendida, la vida amenazada, la riqueza cohibida o im- 
pedida y las legítimas y habituales expansiones, antes enérgicas y librea, 
sujetas a malévola censura y a una expresión deforme, traidora e incom- 
pleta. iOh no! ino es hombre honrado el que desee para su pueblo 
una generación de hipócritas y de egoístas! Seamos honrados, cueste 
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lo que cueste. Después, seremos ricos.c”lo las virtud- producen en 
los pueblos un bienestar constante y serio. 

Palpen unos con mano vacilante la senda áspera y larga, como espe- 
rando la hora del éxito para unirse al cortejo triunfal; vuelvan otros los 
ojos con cansancio, del espectáculo de una lucha, después de la cual 
lamentarán, en la hora del peligro-porque la libertad naciente ha de 
ofrecerlos,-no haber entrado a contribuir a una revolución cuyo alcance 
y empuje no serán luego bastante poderosos a contrastar,-porque es 
ley que no exceda la cosecha del monto y calidad de la semilla: abtm- 
donen hoy con culpable tibieza lo que mañana, espantados tal vez de 
las consecuencias de su culpa,. pretender& asir en vano; afilen algunos 
con mano solícita, y alarguen al dueño, los aceros que han de clavarse 
en el pecho de los que mueren- ioh terrible fortuna!+n defensa del 
bienestar y libertad de aquellos que las asesinan. A muchas generaciones 
de esclavos tiene que suceder una generación de mártires. Tenemos 
que pagar con nuestros dolores la criminal riqueza de nuestros abuelos. 
Verteremos la sangre que hicimos verter: iEsta es la ley severa! 

i Oh! i y cómo se cumple de nuevo en nuestros campos, testigos hoy 
como ayer de un mal inevitable,- por cuanto de feroz, avara y opresora 

conserva aún, en castigo tal vez de extraordinarias culpas, la triste es- 
pecie humana! De las flaquezas de los unos, nos consuelan bravuras 
de los otros. i Abnegadas mujeres! caliente vuestras mejillas el pudor: 

dé el trabajo vigor a vuestra sangre, y con ella calor a vuestros rostros; 
mas ya no los colore la vergüenza por la debilidad de nuestros hijos! 
No había muerto aquella pléyade brillante, que peleó con menos armas, 
y moría más hermosamente que pueblo alguno de la tierra. LOs trabajos 
la fortalecen; el espíritu de los muertos pasa a alentar el alma de los 
vivos. Los vicios héroes, acostumbrados a la gloria, vuelven a buscarla. 
-iQué miserable vida la del que concibió un alto empeño, y muere sin 
lograrl?!-, *Se sale de la tierra tan contento cuando se ha hecho una 
obra grande! Ya cabalgan de nuevo en la llanura los jinetes de hierro; 
ya resplandecen de nuevo aquellos rostros con el fulgor de la victoria; 
vuelven a ver el bosque en que triunfaron; sobre olvidadas cruces juran 
de nuevo un voto no olvidado; a recibir a sus hermanos surgen de las 
amigas selvas, mejores guardadoras de nuestro honor que las ciudades, 
familias beneméritas que habían continuado prefiriendo la soledad del 
monte a vergonzosa entrega; hombres fornidos, no capitulados, únense 
a las fuerzas salvadoras; regados con la sangre de los buenos, que no 
SM vierte nunca en vano, cuajan los árboles amigos abundantes frutoa; 
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d alímento ocioeo, huelga; an exped.icionario valeroso rompe un bot& 
con el que pudiera poner la vida en salvo, porquwiab brava frase!- 
“tenía ya ganas de pasar trabajos”* , pregúntasele a otro si como luchó 
en la pasada guerra, lucharía en la nueva, y dice simplemente: “Nos- 
otros hicimos en 1868 un juramento; pero aquel juramento fue un eon- 
trato entre todos los que lo prestaron; los que han muerto lo han cum- 
plido; los que vivimos no lo hemos cumplido todavía”. ¿Y VMC4dU 

a un pueblo semejante? iNo hubiera escarnio bastante vigoroso pare 
echar encima de los culpables que lo dejasen perecer!-No ha muerto 
la leyenda. iIndómitos y fuertes, prepkanse sus hijos a repetir ai~ 
miedo, para acabar eata vez sin tacha, las hazafias de aquellos bombra, 
bravos y magníficos que se alimentaron con raías; que dd cinto de 
sus enemigos arrancaron las armas dd combate; que con ramas de 
árbol empezaron una campaña que duró diea tios; que domabau por 
la mañana los caballos en que batallaban por la tarde! 

Ese es un hecho ; contra conjuros, veleidades y anatemas; contra 
la traición de los unos, la fatiga de los otros J la persecución de nuw 
dueños, la guerra ruge en Cuba. Un mal no existe nunca sin eausa ver- 
dadera. Busca la naturaleza d placer, que por sí mismo se mantiene; 
pero huye todo daño, a menos que invencibles causas no la obliguen a 
él. Jamás tuvo un suceso, suma mayor ni más alborotada de enemigoa, 
Los que de malgrado babíanse resignado, sin conciencia de la grandioae 
obra que empeñaban, a la pérdida pasajera del esplendor de su for- 
tuna,-imaginando equivocadamente que haciendo acto de eontricióp 
volverán a disfrutarla, han hecho d acto. Los que empujados m¿s all& 
tal vex de donde pretendieron ir, no entraron en bste dudo a muerte cob 
la mano bastante firme, con el objeto claro y definido, con d cora& 
dispuesto a todos los reveaes,aeacanwm sobre las ruinas de sí propioa, 
en espera de que no habrá más convencidos, ni tenaces, ni inteli~ 
luchadores que Ileven a puerto la nave en que elh zozobraron. Loa que 
capaces de aspiraciones sin cuento y enamorados de la fácil gloria, da 
jaron morir a sus defensores para profanarlos luego alzándose sobre 
ellos, a enarbolar con mano fratricida d estandarte enemigo de aqud 
aobre cuyoa mártires w alzaban ,-vieron con ojon hostilea a loa I* 
propietarios y a los valientea herederos de una victoria que ucurparon 
al un momento de confusión y de vergüenza, pero que no puede per- 
tenecerlea, porque no han tenido virtudea euficientea para conquieta&. 
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Ni ba de permitir un pueblo que lo guíen los que desconoan sus ver- 
daderos elementos, ignoran en absoluto el objeto real y la vía útil del 
país en que nacieron, y en lugar de remover con mano fuerte, a fin 
de conocerlas y encauzarlas, las entrañas hirvientes dd volcán, a riesgo 
de morir en ellas abrasados,-pretenden evitar la erupción sentándose 
en la cima, como si en las horas de fuego y de lava fuera bastante e 
evitar el estrago tan pequeño estorbo: como si, cuando la mejor y mayor 
parte de un pueblo se levanta, y de las tres comarcas de una tierra, dos 
mueren por un intento, y la otra lo admira, pudiera ser el esfuerzo 
sofocado por la algazara descompuesta de un grupo que sólo ha sabido 
señalar su nombre a merced de conscientes engaños, de mantener pro- 
mesas que sabia que no habían de ser cumplidas, y de escarnecer y son- 

rojar a la revolución originaria de su poder ficticio, a la madre gloriosa 
a quien habían debido la existencia. 

Pues icómo, siendo la debilidad de los nuestros tan útil elemento 
para nuestros perpetuos enemigos; cómo, mordida por tan airados ad. 

versarios, esa guerra surge, y se propaga, y se fortalece, y comienza a 
nombrar sus autoridades civiles, y prepara mayorea esfuerzos de mcís 
activo orden, sin que bayau bastado los cañoneros enemigos, ni la pueril 
excomunión de los que tiemblan bajo sus disfraces de pontífices, a cubrir 
de tal modo las aguas de los mares, que no se deslizasen sobre ellas las 
naves llevadoras de bélicos recursos? 

i Ah! Es que este hecho lamentable ea un hecho necesario. Es que 
lo que teme confusamente la parte del país que influyó menos, en el 
pasado conflicto, en sus destinos, lo desea de nuevo y lo somete a la 
werte de las armas, la parte del país que influyó más. Es que no hay 
er\ las Villas, ni hay en Oriente, un solo hombre señalado por su impor- 
tancia y su energía, que no comparta en este instante con los que com- 
baten angustias y proezas, o purgue el delito de haberlos compartido- 
en el fondo de los mares, o en castigo merecido por sus vacilaciones, no 
haya sido encerrado en los castillos, o roa airado su culpa, camino del 
destierro. 

i Ab ! Es que ya se han cansado nuestras frentes de que se tomen 
sobre ellas las medidas de los yugos,-aunque hay frentes que no WJ 
cansan de esto nunca. Es que el hacha cortante sólo se aparta de nuestras 
cabezas con el golpe de otra hacha. Es que en los campos de batalla, en 

las prolongadas prisiones, en nuestra peregrinación por pueblos libres, 
hemos acostumbrado los pulmones a un aire que ~necesitamos respirar. 
Es que los pueblos que han sido muy criminales, necesitan, para ser 
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felices, lavar con alta grandeza sua pmadoa críxmm. EI que tenanoa 
el aeutido de naeutroa d&me, y obmmoa cou él. EB que cuando ya ~ls 
ahoga, se hace preciso cortar el lazo que no sabe aflojame a tiempo. Ea 
que los que batallaron con el enemigo, dentro de la Isla, y con la miseria, 
otro enemigo, fuera de ella, han conquistado el derecho, y contraído la 
necesidad de respirar en tierra propia un aire honrado. Es que el aire 
que a otros aafiia, 8 nosotros nos avigora. Es que no nos resignamos a 
vivir sin patria. Es que somos bastante numerosos para contrastar a los 
que emp!ean su tiempo en ofenderla.-Es que hemos meditado, y cam- 
parado, y dado tiempo a los prudentes para que nos probasen su capa- 
cidad para la victoria: y la meditación, p el estruendoso fracaso, han 
confirmado la decisión del mtuaiasmo. 

Esta no ea sólo la revolución de la cólera. Es la revolución de la 
reflexión. Es la conversión prudente a un objeto útil y honroso, de 
elementos inextinguibles, inquietos y activos que, de ser desatendidos, 
nos llevarían de seguro a grave desasosiego permanente, y a solucionea 
cuajadas de amenazas. Es la única via por que podemos atender a tiempo 
a intereses que están a punto de morir, que son nuestro único e1emento 
de .prosperidad económica, y que nada tienen que esperar de intereses 
absolutamente contrarios. Y en este instante en que los mares amenazan 
de uno y otro lado del Continente salirse de quicio, para llevar sobre 
su espalda corva y móvil a los pueblos amarillos la artistica riquexa de 
los pueblos blancos; en este punto de la historia humana en que, por 
faena que pasma, parece que la tierra se va abriendo a una era de co- 
munión y de mayor ventura, estamos en gravísimo riesgo los cubanos de 
perder para siempre el más cómodo, sencillo y provechoso medio de 
levantar la maltratada patria a inesperada altura de fuerza y de opu- 
iencìa. Porque ésta, que se mira por algunos como una época de tran- 
sición y de perturbaciones trabajosas para Cuba, es para ella uu ina- 
tante, irreparable y decisivo, en el que, de no removerla enérgicamente, 
perderemos con la única mermada y amenazada riqueza que nos reata, 
la posesión natural y probable de uno de loa más cuantiosos veneros de 
fortuna que el comercio en este tiempo ofrece. Y estos problemas, por 
los que, como por todos los reales y premiosos, pasamos casi siempre sin 
volver a ellos los ojos, entorpecidos a fuena de mirar cadalso y yugo, 
-montan un poco más que estos estrechos propósitos, aspiraciones im- 
perfectas e insinuaciones tímidas con que individual y dislocadamente 
lucha hoy la falseada e insegura representación cubana en las Cortes 
espafiolas.-Y con ser el intento tan menguado, helos ahí, fusteadoa y 

vencidos, mirados como a extraños, y no tan castigados como egregios 
varones en otros tiempos fueron, porque con alguna excepción meritoria, 
no han tenido ni el esforxado ánimo, ni la viril palabra, ni el seguro 
juicio que tuvieron ellos. 

Debe hacerse en cada momento, lo que en cada momento es neta 
sario. No debe perderse el tiempo en intentar lo que hay fundamento 
harto para creer que no ha de ser logrado. Aplazar no es nunca decidir, 
-sobre todo cuando ya, ni palpitantes memorias, ni laboriosos rencores, 
ni materiales y cercanas catástrofes, permiten nuevo plazo. Adivinar 
es un deber de los que pretenden dirigir. Para ir delante de los demás, 
se necesita ver más que ellos. 

Los pueblos no saben vivir en esa acomodaticia incertidumbre de 
los que al amparo de las ventajas que la prudencia proporciona, no 
sienten en el abrigado hogar las tempestades de los campos, ni en el 
adormecido corazón el real clamor de un pais lapidado y engañado. 

Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa adolorida, es el verdadero 
jefe de las revoluciones; y acarician a aquella masa brillante que, por 
parecer inteligente, parece la influyente y directora. Y dirige, en verdad, 
con dirección necesaria y útil en tanto que obedece,+n tanto que ae 
inspira en Ios deseos enérgicos de los que con fe ciega y confianza ge- 
nerosa pusieron en sus manos su destino. Pero en cuanto, por propia 
debilidad, desoyen la encomienda de su pueblo, y asustados de su obra, 
la detienen; cuando aquellos a quienes tuvo y eligió por buenos, con 
su pequeñez lo empequeñecen y con su vacilación lo arrastran,-sacúdese 
el país altivo el peso de los hombros y continúa impaciente su camino, 
dejando atrás a los que no tuvieron bastante valor para seguir con él. 
La política oportunista, como ahora se llama, pretendiendo erigir en 
especial escuela lo que no es más que el predominio del buen sentido 
en la gestión de los negocios públicos; la política oportunista, que no 
consiste en esperar ciegamente, y a pesar de todo, sino en no impa. 
cientarse cuando hay derecho a tener esperanza, no puede ser el loco 

empeño de fingirlas alli donde no hay razón alguna que las alimente 
0 autorice. La libertad cuesta muy cara, y es necesario, o resignarse 
a vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio. 

De los elementos vibrantes y variados que palpitan en Cuba; de la 
impotencia para el bien, y de la incapacidad para el gobierno, de la 
política española; de los hábitos contraidos en la larga campaña, no 
equilibrados por posteriores beneficios, y favorecidos por nuevas ofensas; 
de la costumbre de batallar que agita a unos, de la costumbre de ser libres 
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que inquiti a otroa: de la vergiienza de haber contribuido al general 
dcrtloro; de la ausencia absolura de los caudales recelosos en la IX& 
n~wAada y considerabk porción & la isla: de la abundancia irreflexiva 
y trzcidora de promesas, que hacia sentir luego en mayor grado el engaño; 
ck la miseria sin esperanza que l todos l fligia; del patriótico ardor 
que encendía a todos, alimentado por tan varias causas,-Ia revolución 
IIIIIAI de surgir, a despecho de los que no sentian tan vivamente estor 
pmxr~r~ta~ males; habia dé surgir desatentada y fiera, como explosión 
de cíikra y renacimiento tempestuoso de aspiraciones varias e iracundas, 
que IIO necesitahan de previo acuerdo para lanzarse a la batalla Y como 
uti Iwhia de surgir, y no había en el Gobierno español prudencia para 
evitarla, ni fuerza para *tenerla; ni en la política española había 
C*)IJI¡II~, cuakaquiera que fueran sus accidentes, para dominarla, apro- 
ret:ka~~do el cansancio de muchos, por urgentes J numerosas reparaciones; 
CWIHI la propaganda, tirecha J desoida, de platónicos teorizantes, ui 
ihr mis allá de los en ella interesados, ni ofrecía digno alimento a las 
pnimes, ni consolaba con au energía, ni aliviaba los males con su 
e111p4kcñ,, ni convencía con su raciocinio,-en esta conflagración de hir. 
viwtea elementos, en eate amontonamiento de la ira, en de apresto 
iaermtrastable de los menesterosos y de los batalladore+ fue por todo 
t~~~ttxldo necesario, como Única obra inmediata y oportuna, dirigir J 
bncar entrar en borde,. una revolución inevitable, que, entregada a af 
nlimrta, nos hubiera llevado a graves riesgos en su desbordamiento torreu. 
tow. Cuando un mal es preoiso, el mal se hace. Y cuando nada basta 
ya a evitarlo, lo oportuno ea eatudiwlo y dirigirlo, para que no uos 
al~rtrme y precipite con su exceso. De manera que cuando no hubieran 
el valor y el decoro, y el sentimiento del honor, leyes primeras de la 
Villa, producido la actual revolución ,-y ellas solas habían de ser fuerza 
bwtante a producirla ,-un motivo vulgar de conveniencia, y un raci+ 
cirio lógico y cerrado, Uevabaa a vigorizar y dar matiz y forma a un 
mwimiento que no era posible ya impedir. Y por esto,--como h 
mirmas razones, fortalecidas por sucesos nuevos y por los acuerdos cape 
railos, militan abor&-es abora lo único oportuno auxiliar con eneigía 
l una revolución que por si propia toma cuerpo, y por la crueldad y la 
torpeza de sus enemigos. Y por eato, con desdeñoso olvido de simpatfaa 
que no han menester, y con el aplauso en junto de la razón y del decoro 
aaticrfechoa, ae enorgullecen de su obra los que aleutaron con todr m 
energía, y ausiliau con todas aua f&raas, la actual revolución. 
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Era natural aquella lamentable diferencia entre los sometidoa de 
siempre, y los rebeldes de siempre; era natural, dado lo raro de la gran- 
deza y lo poco común del divino amor al sacrificio, que pensaran de 
distinta manera los que durante los diez años habian vivido peleando, y los 
que habían vivido los diez años en las poblaciones españolas.-Los que 
por indiferencia o por flaqueza, no habian tomado parte en la revolución, 
hallaron en la paz inesperada un pretexto con que justificar su retroi- 
miento. Y se asieron a 41, con la tenacidad con que se asan los que 
unen a la vanidad la inteligencia, espoleada por el miedo. 

Era nntural la división. No había ocupado de igual modo la revo- 
lución todo ei territorio de la Isla. Vieron los pueblos del extremo más 
occidental aquella década, no bajo la forma de guerra activa y de 
derecho conquistado, sino bajo la de persecuciones, muertes en patíbulos, 
lento martirio en los presidios, con todo el cortejo de increíbles cruel- 
dades, de cuya remembranza no han menester para esforzar sus argu. 
mentos los hombres pensadores. En el Oriente y Centro de la Isla? y en 
buena parte de Occidente, los niños nacieron, las mujeres se casaron, 
los hombres vivieron y murieron, los criminales fueron castigados, y 
erigidos pueblos enteros, y respetadas las autoridades, y desarrolla& 
y premindas las virtudes, y producidos especiales defectos, y pasados 
añna largos, al tenor de leyes propias, bajo techo de guano discutidas, 
con savia de los árb.oles escritas, y sobre hojas de maya perpetuadas; 
al tenor de leyes generosas, que crearon estado, que se erigieron en 
costumbres, que fueron dictadas en analogía con la naturaleza de los 
hombres libres. y que, en su imperfecta fõrma y en su íncomptti 
aplic,ación, dieron sin embargo en tierra con todo lo existente, y d-per- 
taron en una gran parte de la Isla aficiones, creencias, sentimieator, 
derechos y hábitos para la comarca occidental absolutamente desconocidos. 

En tanto, en Occidente,-descartando desde ahora de una vez por 
todas, de estas consideraciones, la suma grande de habitantes de los 
pueblos que fue antes, y continúa siendo hoy, fiel a la patria,-la revo- 
lución ejercía distinta influencia en las ciudades y en los campoa. Luego 
que fue segado en flor lo más bello y mejor de nuestras eras, pasados 
los primeros años de la guerra, arrepentidos vokieron, o por rara fortuna 
o tristes artes se salvaron buena suma de pacíficos cubanos. De los que 
merecieron el honor de ser encarnizadamente perseguidos, porción vali* 
afsima conserva su varonil manera de sentir, y callada u ostensiblen=n& 
en Cuba o en la emigración, cumple con su deber y honra a la Patrur. 



1% YARTf / CUBA 

&I cuanto a los que en Cuba permanecieron iqué rubor no debió 
haber encendido las mejillas de aquellos hombres valerosos, porque a 
menester más valor para sufrir la hefa de los déspotas que para arrostrar 
su empuje en el combate! iqué silbos por las calles! iqué terror, cuando, 
entre báquicos desórdenes, caian gotas de sangre en la artesa de vino 
de los cuerpos de guardia! iQué humillaciones, qué bochornoso con- 
tacto, qué codeos ! A los antiguos hábitos de siervos, hubieron de unir 
para salvar la vida y proteger el acrecimiento del caudal, diarias y 
vergonzosas confesiones, afables sonrisas, servicios reales a los que no 
han permitido jamás un carácter severo ni una protesta digna al alcance 
de sus ojos. No hablo yo de aquellos mártires escasos que por cumplir 
melancólicos deberes, sacrificaron vehementes aficiones; mas sí de los 
que vivieron de brazo con los elementos españoles, y les sirvieron en 

sus oficinas, y escribieron en sus periódicos, y se alistaron en sus filas, 
y engastaron en la luctuosa cinta de hule los colores a cuya sombra se 
disparaban en aquel instante las balas que echaban por tierra a Ignacio 
Agramonte y a Carlos Manuel de Céspedes. jYo no sé si serán esos 
mismos hombres, los que intentan oponerse aún a la manifestación de 
nuestras honradas voluntades! 

Tósigo fue aquel que entró demasiado bien en sus venas, para que 
hayan podido echarlo fuera de ellas todavía. Para esta infortunada 
porción de los cubanos,-por la difícil comunicación, por el miedo que 
mutuamente se inspiraban, y por el celo que los españoles ponían en 
ocultarla,-la heroica existencia de los revolucionarios era, a modo de 
sueño y de leyenda, lejana maravilla. No tuvieron hijos bajo chozas 
fabricadas por sus manos, estallando el rayo arriba, y en tomo los 

fusiles. No anduvieron desnudos por los campos. No aplaudieron a 
oradores que hablaban a la vez con la lengua y con el rifle. No hicieron 
por la noche la pólvora con que por la mañana habian de saludar valien- 
temente al día. No sufrieron los dolores de Job. No los inflamaron los 
héroes con sus alientos. Los caballos que arrebataron del seno enemigo 
a un soldado que cumplía entonces con su deber, no pasaron, con carrera 
fantástica, a sus ojos.-Ni prepararon, ni conocieron, ni sintieron la 
revolución. Y los que la amaban, sin entrar en sus problemas, ni estimar 
su fuerza, ni ver su alcance, por lo que han podido ser luego fácilmente 
crédulos; los que llevaron breve luto, pero luto al menos, por su aparente 
muerte, no estaban preparados a resistir la ‘palabra ávida de los que en 
la cómoda hora dieron rienda suelta a aficiones políticas, y a odios, si 
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bien disimulados, no por eso, y tal vez más por eso, difícil y tumultuo- 
samente contenidos. 

Las seducciones de la riqueza, y los disfraces que la inteligencia 
proporciona a una voluntad capaz de usarlos, no pervertían fuera del 
recinto de las poblaciones occidentales, el puro sentido de los vigilados 
campesinos. Persecuciones severisimas hahian echado lejos a cuanto 
había en aquellos campos de bravo, inteligente y bueno. Escrupuloso 
era el registro de conciencias. La memoria había de ser más fiel allí 
donde el dolor habia sido más vivo. Por eso, cuando no ha mucho 
peregrinaron por pueblos y campiñas cercanas a la Habana, los oradores 
del grupo politice que ha convertido hoy en cuestión de finanzas azu- 
careras todas las graves cuestiones de la Isla,-no una vez sola saltaron 
los machetes en las vainas, y a calurosas peroraciones de español sentido, 
con promesa abundante de reformas, de que las Cortes de España están 
dando en estos instantes buena cuenta, respondieron los fieros montunos 
con vivas entusiastas, no a la patria liberal, sino a la patria libre. 

Consumada la tregua de febrero, por causas más individuales que 
generales, en no escasa parte ya desaparecidas, y que a engaños y a celos 
se debieron, más que a cansancio y flojedad de los cubanos, icómo 
habían de sentir del mismo modo, traídos a la existencia en común con 
tan diversos precedentes, dos pueblos de tan distinta manera preparados? 
Sensible fue apenas el cambio para los habitantes de la comarca occi- 
dental, y si en algo lo sintieron, con la mayor seguridad de la producción, 
fue en beneficio suyo:-radical fue el cambio y absoluto en el Centro 
y en el Oriente de la Isla. Los unos, de la ciudad esclava, quedaron en 
la ciudad esclava. Los otros, del campamento y de los bosques libres, 
vinieron a la esclavitud de la ciudad. Muchos, la veian por primera 
vez; otros, la amaron de distinta manera a como ahora la veían. Y cuando 
una voz inolvidable, porque hay gritos que resumen toda una época, 
dijo: “i,Y los muertos?” todos sintieron que su cabeza se rompía, y 
se llevaron la mano al corazón. 

Un secreto instinto, que va siempre delante de la reflexión, snun- 
ciaba al país que una paz tan misteriosamente concertada, tan inespe- 
radamente hecha, y por unos y otros tan recelosamente recibida, no 
prestaba garantia alguna de durabilidad y solidez. En tanto que 10s que 
nunca desearon la guerra, afectaban tener por decisiva una paz en que 
nadie creía, los provocadores y mantenedores de la lucha, asombrados 
de si mismos, volvian a estimar la guerra necesaria, y se preparaban para 
ella. Un sistema de infantiles libertades permitía en Occidente que pa- 
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tricios de todo punto iuofeusiros, divirtiesen la atención del psis en 
ekmentaks entretenimientos politices. Impotente el Gobierno para con- 
tener la viril actitud del extremo oriental, que sólo a fuerxa de especiaks 
halagos, y  a condición de libertades amplísimas, cedió e la tregua,-cou- 
wmtía a los hombros de Santiago el ejercicio de una libertad en cuyo 

empleo y  propia dirección no estaban dispuestos a cejar. Y los hombrea 
de campo, como a las cédulas onerosas seguían las cédulas onerosas; p 

a los Capitanes de partido los Capitanes de partido; y  a la miseria 
heroica, deshonrosa miseria, y  al hambre y  la libertad, coronadas de 

una esperanza gloriosa, el hambre y  la esclavitud sin esperanza,-no 
animaron con sus labores aquella calma lúgubre, interrumpida sólo por 
la imprudente vuelta de alguna crédula familia que venía a sepultar en 
una tierra ingrata los ahorros de una laborjosa emigración, o por el 

ruido de los pasos de los vigilantes enemigos que seguros de la guerra 
nueva, porque conocían ya a los combatientes, estudiaban el campo de 

batalla y  empleaban en prepararse para eIla las sumas que recogían de 
los vencidos. No bien asomaba una cabexa, no bien se movía una lengua, 
no bien se erguía un hombre severo a pedir cuenta del violento engaño, 
sentábale el Gobierno a la mesa y  clavaba en sus umbrales solícitos 

espías. Como una culpa castigaba en los campos sometidos, los actos y  
palabras que en la ciudad aparentaba proteger. Del seno de las urnas 
profanadas, surgieron nombres desconocidos o manchados.-Y se vio 
el espectáculo insolente de que una revolución que había estremecido 

durante diez aúos la tierra propia, y  asombrado a laa extrañas, durmiera 
can un sueño tan profundo y  se desvaneciera con rapidez tan insrefble, 
que un instante después de su interrupción inesperada, unas elecciones 
que se suponían hechas por los revolucionarios sometidos, no enviaran 
un solo representante al parlamento donde iban a decidirse sus destiuos. 

I Ah! Es que el cíelo no puede permitir que los tíranos sean más de 

una ves cuerdos; es que para ser bastante enérgicos necesitábamos ser 
todavía más engañados; es que las rivalidades personales, que dividen las 
fuenas e inhabilitan para la victoria, si pudieron producir una tregua 

provechosa, porque lo ea siempre todo lo que acarrea una lección; si eran 
bastante a perturbar y  a contener por un momento breve un empeño 
grandioso, no. podían sin embargo sofocar las hermosas pasiones y  los 
vitales impulsos que promovieron la guerra interrumpida. 

Elecciones libres había garantizado el gobierno de España, y  falseaba 
las elecciones. Exoneración de tributos, y  cobraba con mano recia los 
tributos. Libertad para loe esclavoe, y  pera que una ley indigna de per- 
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petuacióu de la esclavitud fuer intentada por el gobierno espa5ol. ii~~ 

necesario que la revolución amenaxante asomase de nuevo eI braao fmq 
tan esperado y  tan temido. Prosperidad para los campos fue ofrecida y  
se empleaban en aprestos milítarca y  cn espias, las sumas que a la rim 
pública sc había prometido dedicar. Sedújose a los emigradoe, NMIW 

ciándoles que con sus bienes se ks devolverían las rentas de ellos nacidas 
desde el instante en que la tregua fue firmada,-y cuando alguno de los 

muy contados que volvieron, enemigos tenaces de todo nuevo movimiento 

armado, enviaron a un hombre cubierto de mancilla, y  que por tanto 
priva, a suplicar humildemente que se cumpliese lo anunciado y  se lee 
entregasen las rentas, se negó el gobierno a devolverlas, aunque con 

algún otro más afortunado, lo hubiera hecho ya trabajosamente. eo 
pretexto de que no había él de aprontar sumas que estpban destinadas 

a preparar la nueva revolución. Prometió el gobierno que cesando In 

guerra cesarían las cargas por ella originadas,-y acabada la guerra 
continuaron las cargas, y  por ley del Parlamento continuarán ahora, 

a pesar de que hab’ la ya desaparecido laecausa que se.. les daba por 
excusa.-Y era, señores, que las cargas no podían desaparecer, ni la 

guerra había cesado en realidad, porque la cesación de un hecho sólo 
se. determina por la cesación de las causas que lo produjeron; era que 
agravar las razones sin cuento que habían dado origen aI primer con- 
flicto, no podía ser camino prudente para privar de razones aI segundo; 

era que los que ofendían no podían suponer que el que sabía blandir 
un arma, no la blandiese en venganza de la ofensa; era que los triuu- 
fadores conocian todo lo transitorio y  casual de su triunfo; y  era, en 

fin, que la conciencia de los déspotas suele ser más leal que eI valor de 
los súbditos, y  que los que habían medido sus armas con las nuestras, 
sabían que nuestras armas están hechas con un hierro mejor templado 
que el hierro de Vizcaya. 

Y allá, en la sombra de cuyas entrañas tenebrosas amenaxaba, y  
amenaza todavía, nacer un monstruo, tan temido por algunos de sus 
honrados padres como por los que pudieran llegar a ser sus victimas; 
allá, al chasquido del látigo, que todavía chasquea; al rumor de nuestme 
cañaverales, monótonos y  melancólicos como los esclavos que los cuidan; 
al resplandor de hogueras numerosas, que más que un incendio, anunciau 
una época, los oídos atentos escucharon un concierto de ira y  de espb 
ranza, que no oyeron tal ves los que sin ellas cuentan, aturdidos por el 
ruido de sus pasos en las escaleras del palacio del gobierno. iBu= 
es sentir venir la cólera! 
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Aquel soplo caliente, que balda trocado en legiones de héroes las 
que antes fueron gala de la danza, y regocijo y pasto de los vicios ; aquel 
estruendo súbito de un pueblo estremecido que se levanta en una s& 
noche a la conciencia de sí propio; aquel fragor continuado, y batallar 

sin tasa, de hombres que llevaban todas las ideas generosas en la mente 
y todas las virtudea en el pecho; aquel alumbramiento espléndido, venido 
de haber bnjado a punto la claridad a todas las conciencias,-ihabían 
dejado en sombra lóbrega a los esclavos de los ingenios? 

Y las fugas parciales, que dejaban en los tímidos el conocimiento 
de la causa de la fuga, y esos anunciadores misteriosos que vagan por 
los aires en horas de tormenta, y el temor de los amos revelado por la 
presencia de las tropas en las fincas, y los cuentos de los soldados, y los 
ecos de las poblaciones, y los rumores de los campamentos, y tanta pro- 
mesa de redención y de ventura, ino habrían sacudido rudamente el 
alma lacernda de los esclavos infelices? i A todo cegarán los tristes 
presos, menos a la ancha puerta que se abre para acelerar su libertad! 

Mas, si todo esto hubiera acontecido sin dejar huella; si las llama- 
radas de los campos no hubieran calentado las mejillas de los esclavos, 
esos árboles animados, en las fincas; si tan extraordinarios y prolon- 
gados sucesos hubieran podido pasar para ellos desapercibidos,-no hubo 
cerca bastante espinosa, ni mayoral bastante intrépido para cerrar el 
paso a aquellas palabras de redención inmediata y completa, merced 
a las cuales debió en gran parte el gobierno de Espaíia su t&nfo ficticio. 
Ni hubo muros bastante espesos, ni dueiios bastante avisados, para que 
los siervos amontonados sobre el terruño, no oyesen las historias mara- 
villosas que les contaban los siervos redimidos. Ni hubo manera de 
impedir que los que habían debido la libertad a su valor y a su cons- 
tancia,-enseíiaran el fácil camino a los que no habían podido todavfa 
salir de la esclavitud. De noche, los narradores se deslizan favorecidos 
por las sombras. Y reunidos, admiran, meditan y deciden. Han decidido 
ser libres.Caben que es su derecho, y que hay una vía para lograrlo. 
Ven el ejemplo, y están dispuestos a seguirlo. Los más impacientes, con 
las armas. Los más sumisos, con otra arma no menos segura ni terrible. 
Porque, cuando trocados en senos de llamas rojas los canutos de las 
cañas, hierven, revientan y chispean; cuando se quiebran con ruido seco 
y sordo los tallos encendidos; cuando bandadas de chispas, como mari- 
poses de fuego recién salidas de la larva, van a anunciar a los que no 
han cumplido su promesa, que otros cumplieron ya el empeñado jura- 
mento; cuando se habla, como señal severa, con esta lengua asoladora, 

-hay mayorales que han vuelto de los campos espantados, y dueños 
que han venido a la ciudad en alas de su espanto, a decir que entre los 
clamores del incendio y en la hora silenciosa de los cuartos, y en medio 
de las caks, y en el día siguiente a la catástrofe, se oyen cantos severos 
y tenaces, y se perciben distintamente, al compás de una música más 
viva que aquella que los consolaba en otros tiempos, estas simples 
palabras, bondadosas y justas:-“Libertad no viene; caña no hay”. 

Esa es la frase sobria de quien hará lo que promete; ésa cs la frase 
humilde de quien espera todavía: ésa es la amenaza prudente de quien 
llegará a lo que se propone, cuando haya perdido ya toda esperanza 
de lograr su intento. 

La periodicidad de esos incendios; su carácter constante de anuncio, 
por cuanto se limitan siempre a un breve espacio de la finca: su tenaz 
repetición, no interrumpida desde que comenzaron, y cada vez creciente; 
la seguridad, la impenetrabilidad de los medios que emplean para llevar 
a cabo su propósito,-a nadie puede dej.ar duda de que estos peligrosos 
percances responden a un deseo firme, silenciosamente formulado, que 
habla el lenguaje aterrador que le han enseñado nuestra crueldad y sus 
desgracias. Pero no haya miedo ahora,-que la política cubana ha hallado 
una manera de atajar los incendios en las fincas; de convencer y suavizar a 
los esclavos; de detenerlos en esta vía temible. Y es un medio seguro, el 
único que han sabido concebir: la ley de abolición votada en Cortes. 
-Y el gòbierno español ha hallado también un medio de arrancar de 
cuajo el mal amenazante, de asentar sobre sólida base la calma de los 
campos, con Aplauso de los politices pacíficos; y es un medio no menos 
seguro que el de éstos: repletar los ingenios de soldados. 

iOh! iqué pobres pensadores los que creen que despues de una 
conmoción tan honda y ruda como la que ha sufrido nuestro puehlo, 
puedan ser bases duraderas para calmar su agitación, el aplazamiento, 
la fuerza y el engaño! iQué políticos son esos que intentan elevar a la 
categoría de soluciones, que para ser salvadoras han de ser generales, 
y para ser aceptadas han de satisfacer al mayor número.-aspiraciones 
acomodaticias sin precedente y sin probabilidad de éxito;yue creen 
que los problemas de un grupo de rezagados, de arrepentidos y de 
cándidos, son los problemas del país: que en vez de poner la mano sohrc 
las fibras reales de la patria, para sentirlas vibrar y gemir, cierran 
airados los oidos y se cubren espantados los ojos, para no ver los pro- 
blemas verdaderos, como si el dcbil poder de la voluntad egoísta fuera 
bastante a apartar de nuestras cabezas las nubes preñadas de rayos! 
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Cuando tma aspiración es justa; cuando se la ha alimentado ea 
rikncio largo tiempo: y cuando sólo se expone una existencia miserahk 
para lograrl*-para evitar que triunfe una solución que sólo tendría 
de aceptabk la razón que la había engendrado. es necesario favornwr 
y apresurar el logro del propósito justo. Y asi tendremos derecho, LIWIH) 
b tenemos los que alentamos la revolución, a la gratitud de aqucll~w 
que podrian justamente miramos con odio. iNo todos los olecltlitl~~ 
tienen pasiones e intereses que lea impidan el logro de su intento! SJwe 
el placer de dar lo justo , ipor qué no procurarse la utilidad de Mer 
evitado una catástrofe? 

Se fingen miedo4 por los sucesos de nuestro país ya desautorizados. 
Se pasean a los ojos de los timoratos Iúguhres fantasmaa iSon acww 
loa hombres de color, los negros y los mulatos,~porque no clehe hat:c:rna 
mLterio de un hombre como todos los demás natural y set~cíllo.--wn 
acaso aquel rebaño manso que obedecía a la mano interesada del pas~w, 
y al son cle la ekgíaca marimha, consuelo único prohibido a las vwea, 
speraha en calma la hora de una lejana redención? iSon acaw IIIU 
cohorte sanguinaria, que habrá, con soplos huracánicns, de arrnncar tk 
raíz cuanto hoy sustenta el suelo de la patria? i Ah! jato decíau bta 
españoles de los indios, tan ofendidos, tan flagelados, tan anhelcwm CWIIO 
los uegroa de su inmediata emancipación; esta amenaza suspentlínn 
aobre las frágiles cabezas, cuando el aliento de Bolívar, más grcwtk I~IM 
Gnar. porque fue el Gsar de la libertad, inflamaha los pueltlos y Ic* 
bosques y levantaba contra los dueños inclementes la orilla de los m:lres 
y el agua turbulenta de loe ríos! Y la independencia de América se hizo. 
Y con la fas radiante, aunque con el pecho devorado por el cortoio de 
rencores y apetitos que dejó en lúgubre herencia la colonia. la tierra 
redimida se alzó como una virgen, pura aun después de su trtwwwla 
violación, a ceñir sobre la frente de los buenos la premisclwa pAna 
tinta eo sangre-pero los fatídicos anuncios no se realizaron; los idi~,a 

no vinieron como ‘torrentes desbordados de las selvas, ni wyerorl s&re 
las ciudades, ni quemaron con sus plantas vengativas las yerlws de 10s - 
campos, ni con huesos .de blancos se empedraron los zaguanes de las 
easas solariegas. Ni una .sola tentativa, ni un solo rugido de cAlera 
turbaron la paz de los difícilea albores. De viejos malea vinieron IOIJ 
males nuevos,que no de la venganza ni de la impaciencia de los irlclios. 
Y sea dicho de paso, desde esta tierra donde la conquista llegó de rodillas, 
J se kvautó de orar para poner la mano en el arado; sea dicho de& 
m tierra de abokngo puritano, para descargo de ka culpas que injus- 

tamenteseechanencimadekrpuebloa&LAméricaIlr;lu-quekla 
monstruos que enturbian las aguas han de responder de sus revudtm 
ondas, no el mísero sediento que laS bebe; que las culpas del COCIWO, 
caen íntigra y exclusivamente sobre el dueCo.-Que no es lo miamo abrir 
la tierra con la punta de la lanza que con la punta del arado. 

Mas, refrenando americanoa kpetua, vohamoa a decir que eae temor 
de pavorosas luchas no es, en los qae pretenden ser su presa, más que 
un modo pueril de retardar d cumplimiento de un deber. Loa que se 
han acercado a los abismoa, y bajado a su fondo; los que han buscado 
las fuentes del mlil para cegarlas a tiempo, y han hallado en sa camino 
kaka auxiliares; los que vieron por sí propios los senos en que w 
elabora la tormenta, o se preparan los medios para conjurarla,-ni esperan 
locamente un bienestar inmediato y seguro, en cuanto a esta faz dd 
problema cubano se refiere, ni abrigan el temor, disfraz de culpa4 de 
que hombres en su mayor parte sumisos, en corta porción inquieto4 y en 
buena porción inteligentes, realicen bGrbaros intentos, a cuya sola sos- 
pecha se sonrojan honrados negros y honrados mulatos. 

No llevó el gobernador actual de la Isla, más rasgo señalado, ni más 
original política que la ‘vulgar p tenebrosa que consiste en concitar contra 
los blancos cubanos a los hombres de color. Los benévolos teorizantea 
de la Habana, ni acudieron a este mal, ni lo sospecharon tal vez; y al 
amparo de esta beatifica disposición, comenxó el gobernante novel la 
traidora campaña. Pero habia vigilantea en las sombras. Y caminaron 
por sobre sus pasos, y delante de ellos. Concedía d jefe español grado4 
J doraba uniformes, y traía a sus jefes negros a palacio, y paga4a 
oradores. y  mantenía un periódico, y como veneno por las venas, los 
derramaba por los clubs y por las casas a cantar las glorias del gobierno 
de Eapaña, y a ofrecerka en su nombre una libertad que han tenido, 
aunque no era menester, ocasión clara y reciente de juzgar. EIscudos 
invisibles pararon estos golpea alevosos, y dirigieron por fecunda via 
l aqudlaa masas móviles y atentas. Por hombrea de su raza conducidos, 
desoyeron por fortuna a los asalariados declamadores, y volviendo la 
espalda al grupo exiguo, harto bien pagado para que perdiese ocasión 
de empekr lidia aprendieron pronto que de los campos de batalla les 
había venido d mezquino bien de que gozaban, que al campo de batalla 
debían volver a ayudar a sus libertadorea, y que aun cuando éstos fuesen 
vencidos, y d gobierno espaíiol tiniera a ser, por mágicas artes? prudente 
y generoso, a la terrible y legendaria década y a sus lecciones imponentes 
ddmrían todo8 la8 benofbioa que gozaseu. 
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iSe necesita meditar tan poco para comprender que dos seres venidos 
a perpetua vencindad, vivirán mejor en paz necesaria, aunque entre 
algunos no cordial, que en perpetua y destructora riña! No seria cuerdo 
suponer que en pechos tan lacerados ha desaparecido ya toda amargura, 
e inspiramos a los que hemos oprimido, una confianza, no merecida aún 
en absoluto. Pero sería causar ofensa grave a la suma considerable de 
hombres de color cubanos, tan sentidores de lo noble y tan capaces de lo 
intelectual como nosotros, suponer en ellos intentos cavernosos, que con 
ánimo sereno, serían y han sido ya, los primeros en encauzar y contener. 
Cierto que huyen, y con sobrada causa, de los que desdeñan o afectan 
temerlos para seguir aún, en una u otra forma, en el goce de fácil 
riqueza; posible es-y bien harían-que desdeñasen a su vez a los que 
buscan con no dignas lisonjas sus aplausos. ‘Pero a los que han estudiado 
en sus hogares su capacidad para el sacrificio y la virtud; a los que 
han adivinado en sus corazones el perdón de todas las ofensas y el olvido 
de todas las injurias; a los que en horas de común angustia han sabido 
estrecharlos a su pecho; a los que han abierto sus heridas para poner, 
donde había veneno, bálsamo; a los que han tenido amor bastante para 
afrontar a su lado sus problemas, y virilidad sobrada para unir al blando 
consejo el severo raciocinio en la represión de sus exaltaciones naturales; 
a éstos, los aman-Ellos saben que hemos sufrido tanto como ellos y 
más que ellos; que el hombre ilustrado padece en la servidumbre política 
más que el hombre ignorante en la servidumbre de la hacienda; que el 
dolor es vivo a medida de las facultades del que ha de soportarlo; que 
ellos no hicieron una revolución por nuestra Libertad, y que nosotros la 
hemos hecho, y la continuamos bravamente ahora, por nuestra libertad 
y por la suya. Y se cuenta la historia. Y se dice en las fincas, y ae 
repite en las ciudades. Y no han de ser los hombrea de color libertados 
infames que volvieran la mano loca contra sus esforzados libertadores. 
Al alborear nuestra redención, y antes de organizar los medios de con- 
quistarla,-organizamos isublime hecho! la suya. Grandes males hubo 
que lamentar en la pasada guerra. Apasionadas lecturas, e inevitables 
inexperiencias, trastornaron la mente y extraviaron la mano de los héroes. 
Pero como ante un sol vivo reverdece en los campos toda grieta, y 
truécanse en paisajes pintorescos los más hondos abismos,-ante esta 
vindicación de los hombres ofendidos, siéntense amorosos deseos de 
perdonar todos aquellos extravíos. 

Sobre los campos sin cultivos; sobre el hervor perenne de los esclavos 
engañados, que hace ondular, y ascender, y descender, y forma, y deforma 

nuestra vida, como la fuerza oculta de los terremotos, corriendo rápida 
e invisible por bajo la superficie de la tierra, la encorva y la amontona 
a su capricho; sobre la ira de los humillados, el clamor de los ham- 
brientos, y los aprestos amenazantes de los vencedores; sobre este número 
de causas, bastantes ya a producir la nueva guerra,+tro airado elemento, 
por si solo capaz de producirla, cansado del reposo, alzaba el brazo. 
Aquel pueblo de guerreros , 6 on e había ido? Aquellos hombres ave- * d ’ d 
zados a la lucha, interesados en ella, deudores a ella de una fama y de 
una consideración de que antes de la guerra no gozaron;-aquel grupo, 
más estimable, de espiritus briosos, y de juicio seguro, que ha consa- 
grado su vida a la conquista de la independencia de la patria, por cuanto 
honor y razón se la aconsejan, y antes ha de dar rosas la ortiga, y una 
serpiente un huevo de águila, que tales hombres cejen en SU empeño, 
-sin cuidar grandemente del monto de concausas que favorecían el 
hábito de los unos y el indómito intento de los otros, bullían y elaboraban 
pertinaces, y templaban de nuevo los aceros enmohecidos e inquietos 
en la vaina. 

Los que intentan resolver un problema,-no pueden prescindir de 
ninguno de sus datos. Ni es posible dar solución a la honda revuelta 
de un país en que se mueven diversos factores, sin ponerlos de acuerdo 
de antemano, o hallar un resultado que concuerde con la aspiración y 
utilidad del mayor número. 

Los que por engaño cedieron, dábanse prisa a reparar su yerro. Loe 
que cedieron por esperanza de reponer su fortuna, ven yermo el campo, 
y agrietado el solar, sin que haya modo de reparar éste y fecundar el 
yermo. Los que se doblegaron por cansancio, empujados por el general 
desasosiego y ,por la propia indignación, no oponen en su mayor parte 
valla al nuevo torrente. Los bienaventurados que esperan, hallan sólo 
persecución de la justicia. Los que a España vuelven los ojos, ven 
cohortes de robustos astures y de fornidos vascos que vuelven triunfa- 
dores de las urnas. Y los que no se avienen a pisar la tierra de rodillas, 
ni a recoger jirones de burlescas libertades, como los canes recogen los 
mendrugos; los que prevén que con la ley prolongadora de la esclavitud, 
harán los esclavos la guerra que no quieren hoy hacer buen número de 
blancos, y se tendrán, sin resultados propios y definitivos, todos los males. 
y los mayores males, de la guerra: los que sentían crecer, y oían rugir, 
y querían traer a buen cauce, y han tenido la gloria de traerla, esta lucha 
sombría; los que-prescindiendo ya de toda noble causa de decoro, 
que a tantos habría de parecer antigualla importuna,-conocen que hay 
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011a suma crecida de emigrados, que ha echado sobre los vacilantes tnda 
Ir vergüenza de la patria, J se ha traido al hogar todo su hooor;-ks 
que OO los han visto volver a vivir bajo techumbres profanadas, sobre 
sepulturas abiertas sobre queridas ruinas; los que saben, porque han 
querido saberlo todo, que hay parte buena de hombrea valerosos que 
ni por el pasado fracaso, ni porque fracaso nuevo k siguiera, han de salir 
de la vida sino coo el empeño logrado, o con ia última bala de su cinto; 
-las que todo esto palp& o adivinan-cree11 un crimen desviar a la 
patria, con esperanzas fingidas, y teorias contrahechas, del camino a 
que el pais se lanza inquieto, en busca de fortuna, cuando no tienen Ios 
desviadores garaotia respe!table ni vía ancha que ofrecer, en ves de 
aquellas que pretendieron cegar primero, p erizar de obstáculos después, 
cuando el primer intento fue imposible. 

Así surgió la guerra; con estos elementos se mantiene; viene a la 
historia con un hermoso timbre, ya apuntado, y que OO fuera prudente 
repetir. Cordura y cólera, razón y hambre, honor y reflexión la en. 
gendran. iEsclavos que se adueñan de si propios; ese dejo viviente de 
soldados que viene siempre después de las revoluciones; esa brillante y 
numerosa pléyade de hombres tenacea, hechos al rocio de la noche y  al 
foguear y perseguir del día; esos vivos que firmaron con los muertos 
un contrato que los que viven no han cumplido todavía;-y vosotras, 
mujeres entusiastas;-vosotros, ricos del Camagüey. del Oriente y  de 
las Villas, que educáis a vuestros hijos en la labor modesta, y en el 

desdén de la riqueza infame; vosotros, artesanos habaneros, que apartáis 
de vuestros jornales el noble donativo, como anticipo que os ha de ser 
pagado con largueza por el sol de la patria honrada y libre, que calienta 
de bien distinto modo que aquel pálido sol de los esclavos;-vosotros 
no sois. fantasmas errabundos, ni maléficos conjuros, ni sueíios de una 
mente visionaria, ni setas olvidadas que crecen melancólicamente w 
tierras frias. Sois uo pueblo real e inolvidable, hecho al dolor J a la 

fatiga;-que vive bajo la nieve, enamorado siempre de su sol;-que 
tiene ya la frente demasiado alta, por el ejercicio de si propio, para 
entrar en la patria violada por puertas estrechas! 

iOh! iqué terrible porvenir espera a nuestra patria, si todas ks 
protestas pacíficas nu se convierten en protestas útiles; si eo vez de 
marchar, en poderoso acuerdo, coo la rapidez de las cosas lumi- 
nosas y k intimidad de las cosas fraternales, los hombrea que 
pekan y los hombres que socorreo,- fuera donde mucha esa funesta 
creencia de que basta para librar de maka a la patria, eoumb’ 

radas removiendo el agradable fuego, o llorarlos femenilmente sobra 
k cabua de ouestros hijos y sobre el seoo de nuestras mujerca!4.oa 
grauda derechos OO se compran con lágrimas,+ino coo sangre. Lrg 
piedras del Morro soo sobrado fuertes para que las - con 
lamentos,-y sobrado flojas para que resistan largo tiempo a oueatras 
bal as.-iQué porvenir sombrío el de nuestra tierra si abandonamos a su 
esfuerzo a los bravos que luchan, y OO nos congregamos para auxiliar, 
con la misma presteza y alientos con que se congregan ellos para com- 
batir ! iQué adiós tau largo a la patria, perdida entonces, por nueñtro 
crimen propio, para eiempre! iQué obra tau inútil aqueLle que hemos 
comenzado a realizar, y que consiste en dar un cauce abierto a cóleras 
justas y terribles, concitadas por un engaño cruel y por una ley osada 
contra nosotros y contra sí propios por nuestros enemigos! i Y cómo 
renaceria tremendo este peligro, si fuera posible-gue no ha de ser 
posiblvue cesase la actual revolución!-iQuién se atreve a eaperar paz 
decisiva en una tierra donde todos los elementos están librando una 
mortal batalla, y los batalladores han adquirido ya los hábitos de cam- 
batir? Vagarán siempre por los campos familias miserables; los esclavos 
fugitivos, pobladores de ks selvas. las llenarán de caseríos inaccesibles, 
y contraerán en ellas propios hábitos, que los alejarán mañana del 
comercial fragor de la ciudad, del cultivo afanoso de los campos, y de 
toda tarea que no les sea urgente y exclusiva: ibrava manera de unir, 
-concitar divisiones duraderas entre las necesidades y costumbres de 
los nacidos a partir el mismo pan!-Ni cesarán jamás los combatierltes 
aguerridos-ni los que de la guerra viven, mal inevitable, aflojarán en 
ella. ,-ni los que viven consagrados a lograr la libertad definitiva de la 
patria, y a concertar su suerte futura con su admirable casual colocación, 

los resultados de su historia, y la vivaz inteligencia de sus hijos, cederán 

jamás en la alta empresa, ni se desalentarán por fracasos repetidos. ni 
sancionarán con su presencia su ignominia, ni trocarán en incensario 
infame el puño de su espada. Que en este trueque, la punta de la espada 
queda vuelta contra el mismo que mueve el incensario. 

Elementos permanentes producirán la guerra permanente. íDigan 
los arrepeotidos;--digan los que caen en pecado gravfsimo, para el que 
después no habrá suficiente penitencia, fingiéodose y alimentando cape- 
ranzas que osadamente, y brutalmente, les devuelve el enemigo coa la 
punta de la lengua en el Parlamento, y con la punta del puñal en las 
haciendas y en los campos;-digan qué diq~~+ino w m que 
prwwca cootra sí la ira de las aguab, podrán oponer l loa cre&~W3 
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ríce;4mo cahuarán el fiero empuje de una rasa que expone sin temor 
en el comb* todo lo que le es odioso,-para lograr al fin lo que le es 
caro;4mo convencerán a tantas criaturas de que ea honrada y amable 
UM existencia inútilmente ignominiosa;-n qué pruebas de reales 
libertades ahogarán las bauderfas armadas;-qué castigo merecerán los 
que no aprovechen la ocasión de ennoblecerlas;~an cómo conmo- 
verán en nuestros pechos este sentimiento altivo, hecho bueno coa la 
severidad de la rasón,-que hoy tiene sacerdotes numerosos, y que aun 
cuando rodase en tierra, rota el ara, tendría siempre, enérgico y severo, 
al pie del ara rota, un sacerdote! 

iQué esperan esos hombres que afectan esperar todavfa algo de sus 
dueños? iOh! Yo no he visto mejillas más abofeteadas; yo no he visto 
una ira más desafiada; yo no he visto una provocación más atrevida. 
A tal punto se les rechaza y se les aterra, que no han osado alzar en 
Cortes,-por creerla, según confesión de ellos mismos, irrealizable sueño, 
--esa palabra culpable, disfraz de timideces y apetitos, con que preten- 
dieron distraer la atención y atar la voluntad de nuestro pueblo. iQué 
afectan esperar, cuando cou desdeñosa complacencia, no perdonan sus 
dueños ocasión de repetirles que no cabe pedir allí donde se ha de tener por 
entendido que no hay nada ya que conceder?-“No tiene España en el 
orden politice, nada que conceder, ni nada que cumplir”.-¿Creéis acaso 
que es mía esta palabra de desesperación, este lema de soledad y descon- 
suelo 3 . -iCreéis acaso que es augurio pesimista, imaginado al calor de 
exagerada exaltación patriótica ? Pues es la última declaración hecha en 
las Cortes españolas por el Miiistro de Ultramar.-España no tiene ya 
nada que conceder ni que cumplir. iEsperad ahora, mendigos! 

Tiempo a mí, y fuerzas a vosotros, me faltan ya para deciros todo lo 
que, deseoso de engañarme, mas confirmando cada día mi juicio, he 
observado en mi último destierro,-que no es destierro ¿%te de ahora, 
que consiste en dejar de vivir en pueblo esclavo para venir a alentar en 
pueblo libre. Si tuviéramos tiempo, yo os diría,-mas no a vosotros, que 
no merecéis que así os ofenda; -yo diría a los que no se cansan nunca 
de que la medida de los yugos sea tomada sobre su frente;-a los que 
se forjan aún una esperanza, porque siempre la hay sobre la tierra;-a los 
que pudieran fingir, como tabla que asoma en el naufragio, confianza 
alguna en venideros trastornos de la política española;-yo diría sereno, 
enfrente del juicio que el que de todos lo ha de hacer, hiciera de mí 
un día. ,-yo afirmaría-con la mano puesta sobre la cabesa rubia de mi 
hijo-que creo honradamente, y meditadamente, que no tienen esos 
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perpetuos esperadores derecho alguno para fiar de la política probable, 
la salud de la patria que hoy lee niega la soberbia politica prwsnte. 
Ni zcómo se ha de conceder lo que no se sabe aún de qué manera se 
ha de pedir? Ni icómo han de triunfar diputados que han de estar 
perpetuamente en vejatoria minoría ? Ni icónro desarraigar la idea real 
de que abrir la puerta de las libertades a un pueblo rebelde, es abrirle 
las de la victoria? Ni icómo pedir que ahogue España en la Península 
industrias a que fía su subsistencia, por hacer merced a las industrias 
de un pueblo que sabe que dejará pronto de ser suyo? 

iQue son acaso los dueños blanda cera a los pueriles intentos maquia- 
vélicos de aquellos hombres hábiles, que engendraron tantos hijos, y que 
no se han cansado aún de ser vencidos? iQue cabe que en las Cortes 

españolas sea votada una ley liberal de abolición, que los que afectan 
pedilia no han formulado todavia? iQue cabe que sea rápidamente 
hecho visible un acuerdo benévolo de los dueños, cuando los exiguos, 
abandonados y sedicientes diputados liberales de Cuba, huelgan huraños 
entre sí v contra los suyos, alimentando todos esperanzas diversas, y el 
más bravo esperanzas incompletas, y el m&s enérgico aspiraciones abso- 
lutamente distintas, y  repletas de español sentido, de las que vergon- 

zantemente profesan, sin osar sacarlas a luz, sus desbandados compañeros? 
Se están fundiendo aún, y no tienen bsstante hierro todavía, los 

cañones que han de echar abajo el trono trémulo de España. Metal con- 
servador entrará por mucho en el cuño de la futura moneda revolu 
cíonaria. Triunfarán los conservadores, cuando la revolución triunfe. 
Distinta será la forma, y se concederá un ápice más al pueblo hambriento; 
pero la esencia no cambiará, ni cesarán la ira y el hambre. 

Ni> ha de cambiar el tipo signalante de un pueblo terco,-por dar 
placer al interks de aquellos contra los que le movió siempre el desdén 
-y le mueven desde hoy desdén y  cólera;--que el que fue siempre 

gobierno de intereses, y  por ellos subsiste,-no ha de dejar de favo- 
recerlos, ni atender especialmente a ellos, en tanto que gobierne. 

Pero demos de mano a esas inútiles reflexiones,-porque no somos 
nosotros los que las hemos menester:-no somos nosotros los que exclu- 
sivamente hacemos cuestión de dineros, aquella que es cuestión primera 
de honra y  vida, sin resolver la cual, ni nuestros hijos tendrán techo, 
ni nuestra existencia objeto, ni nuestros huesos caliente sepultura. 

Nosotros no queremos resignamos a tener siempre el corazón hin- 
chado con las lágrimas, y el nudoso bordón siempre en la mano, y 
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Uenos los pies siempre del polvo del camino. Nosotros no queremos confor- 
marnos a que nuestros nacientes pequeñuelos besen, en las horas de dolor, 
nuestras frentes pálidas, viviendo en una tierra donde hasta el rubor ha de 
ocultarse al ojo vigilante del tirano. Nosotros no podemos concebir que un 
pueblo que ha llenado los pueblos con sus hijos, y las llanuras con cadáveres, 
y con su sangre nobilísima los ríos, vaya atado hacia un Oriente en que se ha 
cansado ya de salir el sol, uncido a un carro informe y tosco, deshecho por 
la íntima batalla de los corceles impotentes que lo guían. iPara algo más nos 
hizo el cielo, que para sufrir intemperancias de corceles! 

Nosotros hallaremos en todos los honrados corazones magnánima ayu- 
da. Los equivocados, se arrepentirán. - Los fugitivos, retornarán. - Los más 
culpables, lavarán al fin, viniendo, la grave culpa de haber venido tarde. 
Volverán a cruzar naves amigas los mares que no ha mucho cruzaron con 
fortuna. Y no lucharán sólo los jinetes que en este instante cabalgan por el 
llano, ni quedará sin asta la bandera que manos valerosas pasean, saludada 
con trmnfos, por campos no cansados todavía de recibir en su seno a muertos 
nobles: - ique abanderados, tiénelos de sobra! Y tocaremos a cada puerta. 
Y pediremos limosna de pueblo en pueblo. Y nos la darán, porque la 
pediremos con honor. Y seremos vencidos, y tornaremos a vencer. Y darán 
en tierra con nuestro actual empeño, y con empeño nuevo caeremos sobre 
nuestra tierra. iY nos ganarán esta batalla, y habrá aún alguna alma fuerte y 
fiera que quedará batallando todavía! 

iOh, no, pueblo magnífico!;-no eres aún bastante grande para que 
estén perdonadas ya todas tus culpas; - ipero no eres ya bastante pequeño 
para ofender los manes de tus héroes ! -Ni las pasiones ruines son tu único 
alimento, ni tus hijos malos podrán más que tus hijos buenos, ni tus vicios 
más que tus virtudes, ni tu indignidad más que tu cólera, ni el malélico genio 
de tu ruina más que tus vehementes necesidades; ini volverán a marchar por 
vía distinta el guerrero que lucha por la libertad, y el trabajador que le envía 
el arma! -El pueblo de auxiliares acompañará con su constancia al pueblo 
de batalladores, - que lo animará con su valor. Lo que dc ti espera en estos 
mismos instantes tu enemigo, - * rde ti, pueblo decoroso, - lo tendrá! Llegue 
el valor del injuriado a donde llega el pánico visible del enemigo que lo 
injuria. iQué facilidad, vencer al débil! Y ìque larga caída, hacer para 
combatirlo menos de lo que el adversario espera de nosotros! iOh, no, - pue- 
blo lloroso ,-que en tierra ajena educas a hombres y a mujeres, que no 

tendrán mañana el consuelo de distraer con los objetos nobles de la vida, las 
amarguras que acarrean sus exigencias! iOh, no, - pueblo de mltires, que 
ha sabido en un día, y en largos años, más meritorios que el calor de un día, 
alzar en nuestros campos al esclavo con aquella misma mano enseñada a 
ofenderlo y castigarlo, y comprar con la propia labor en tierra extraña la cuna 
dc sus hijos! - iOh, no, -voces sonoras, antes gusto y regalo de salones, y 
hoy severo placer de las iglesias, en que a la vez entonan el himno del trabajo, 
el treno acongojado de la viuda, y el canto sollozante de la patria! - iOh, 
no,- muertos ilustres, al calor de nuestra alma revividos, y en el fondo del 
pecho acariciados! iNo durmáis todavía el sueño terrible de aquellos que 
han perdido ya toda esperanza! - ino nos echeis aún sobre el rostro, con 
vuestras manos frías y descarnadas, la sangre que vertisteis por ingratos! - 
ino os alcéis en la noche silenciosa, con vuestro cortejo de huesos deshonra- 
dos, a huir con ellos de un pueblo de mendigos, para darles extraña sepultura 
en un lugar más digno de abrigarlos!-iMovéos y contentaos, muertos 
ilustres! - iAntes que cejar en el empeño de hacer libre y próspera a la patria, 
se unirá el mar del Sur al mar del Norte, y nacerá una serpiente de un huevo 
de águila! 



DISCURSO EN CONMEMORACIÓN DEL 10 DE 

OCTUBRE DE 1868, EN MASONIC 

TEMPLE, NUEVA YORK 

10 DE OCTUDRE DE 1887 



señoras y señorea: 
Más me embarazan que me ayudan estos aplausos cariñosos, porque 

en vea de estímulos que la enardezcan, tiene mi alma, sacudida en este 
instante como por viento de tormenta, necesidad de reducir su emoción 
a la estreches de la palabra humana. Esta fecha, este religioso entusiasmo, 
la presencia-porque yo siento en este instante sobre todos nosotros la 
presencia de los que en un día como éste abandonaron el bienestar para 

obedecer al honor-de fos que cayeron sobre la tierra dando luz, como 
caen siempre los héroes, exige de los labios del hombre palabras tales 
que cuando no se puede hablar con rayos de sol, con los transportes de 
la victoria, con el júbilo santo de los ejércitos de la libertad, el único 

lenguaje digno de ella es el silencio. No sé que haya palabras dignas 
de este instante. “jDemajagua!“, decía uno de nuestros oradores: “ipIe- 
garia !“, decía otro: fasí es como debemos conmemorar aquella virtud, 
con los acentos de la plegaria! Los misterios más puros del alma sa 
cumplieron en aquella mañana de la Demajagua, cuando los ricos, desem- 
barazándose de su fortuna, salieron a pelear, sin odio a nadie, por el 

decoro, que vale m& que ella: cuando los dueños de hombres, al ir 
naciendo el día, dijeron a sus esclavos: “iYa sois libres!” ¿No sentú, 

como estoy yo sintiendo, el frío de aquella sublime madrugada?. . . 
iPara ellos, para ellos todos esos vítores que os arranca este recuerdo 
glorioso ! iGracias en nombre de ellos, cubanas que no os avergonzáis 
de ser fieles a los que murieron por vosotras: gracias en nombre de 
elfos, cubanos que no .os cansáis do ser honrados! 

iPor qué estamos aquí? iQué nos alienta. a más de nuestra gratitud, 
para reunimos a conmemorar a nuestros padres? iQué pasa en nuestras 
huestes, que el dolor las aumenta y  se robustecen con los años? iSer 
que, equivocando los deseos con la realidad, desconociendo por la fuerza 

de Ia ilusión o de nuestra propia virtud las leyes de naturaleza que 
alejan al hombre de fa muerte y  el sacrificio, queramos infundir con 

eate acto nuestro, con e6te ítnpetu. am este enuncio, esperanzas que uon 
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culpas cuando pueden costar la vida al quelas concibe, y el que laa 
pregona no puede reakarlaw? iSerá que sometiendo como vulgares 
ambiciosos el amor patrio al interés personal o la pasión de partido, 
estemos tramando con saña enfermiza el modo de echar inoportunamente 
sobre nuestra tierra una barcada de héroes inútiles, impotentes acaso para 
acelerar la agregación inevitable de las fuerzas patrias, aun cuando Ile- 
vasen, con la gloria de su intrepidez, el conocimiento político y la cordial 
grandeza que han de sustentarla ? No: ni la debilidad nos trae aquí, ni 
la temeridad. ~NO nos afligimos, no nos buscamos unos a otros, no 
nos adivinamos en los ojos un llanto de sangre, no andamos con la mano 
impaciente, con el dolor de la carne herida en nuestra carne, en cuanto 
sabemos de alguna nueva tristeza de la patria, de algún peligro de los 
que allá viven, de alguna ofensa a los que allá nos desconocen, del 
sacrificio estéril de algún valiente infortunado? ~NO nos regocijamos 
noblemente cuando se espera de nuestros mismos dominadores una con- 
cesión de justicia, un bien parcial, que aunque lastime nuestras aspi- 
raciones grandiosas, aunque retarde nuestro ideal absoluto y nuestra 
vuelta al pais, le prometa sin embargo una calma relativaae que no 
queremos gozar nosotros? ¿No nos agitamos, no perdemos el interés 
en nuestro quehacer usual, no sentimos, cuando sabemos que hemos de 
reunimos para estos actos, nobles, como más claridad, como más ternura, 
como más dicha, como más elocuencia, como una verdadera resurrección 
en nuestras casas? i Pues por eso estamos aquí: porque la prudencia 
puede refrenar, pero el fuego no sabe morir; porque el amor a nuestro 
pais se nos- fortalece con los desengaños, y es superior a todos ellos; 
porque el pesar de vemos ofendidos por los que no saben imitar nuestra 
virtud, es menos poderoso que este impulso de los que morimos en si- 
lencio fuera del suelo natal, para prolongar siquiera la vida recordán- 
dolo; porque tal vez divisamos el peligro, y nos aparejamos a ser dignos 
de él! 

Ese impulso nos arrastra; nos pone en pie, como si viviéramos aún, 
devuelve a nuestros labios la palabra, cansada ya de torneos pueriles: 
iqué somos nosotros más que lo que nos decía esta noche un anciano 
respetable, qué somos nosotros más que “mártires vivos”? Vivimos 
entre sombras, y la patria que nos martiriza. nos sostiene. Con las manos 
tendidas, con la sGal del cuchillo en la garganta, con los vestidos sir- 
viendo de últimos manteles a los ladrones, comida hasta la rodilla- 
ihasta la rodilla no más!-de gusanos, la imagen de la patria siempre 
está junto a nosotros, sentada a nuestra mesa de trabajar, a nuestra mesa 

de comer, a nuestra almohada. Desecharla es en vano; ni iquién quiere 
desecharla? Sus ojos, como los ojos de un muerto querido, nos siguen 
por todas partes, nos animan cuando estamos honrándola con nuestros 
actos, nos detienen cuando nos sentimos tentados a alguna villanía, nos 
hielan cuando pensamos en abandonarla. iCierra los ojos y parece que 
se cierra la vida! Queremos ir por donde nos manda el interés, y no 
podemos ir sino por donde nos manda la patria. Cuando el sol brilla 
para todos, menos para nosotros; cuando la nieve alegra a todos, menos 
a nosotros; cuando para todos, menos para nosotros, tiene la naturaleza 
cambios y fragancia,- un aire sutil viene por sobre el mar, cargado de 
gemidos, a hablamos de dolores que todavía no han logrado consuelo, 
de vivos que desaparecen en el misterio, de derechos mutilados, más 
tristes de ver que los mismos hombrea muertos. El alma no duerme, ni 
sabe del dia: ásperos, y como soldados sin armas, salen de la mente, 
llenos de vergüenza, los pensamientos. iQué importa el sol? iqué 
importa la nieve? iqué importa la vida ? La patria nos persigue, con 
las manos suplicantes: su dolor interrumpe el trabajo, enfria la sonrisa, 
prohibe el beso de amor, como si no se tuviese derecho a él lejos de la 
patria: una mortal tristeza y un estado de cólera constante turban las 
mismas sagradas relaciones de familia: ini los hijos dan todo su aroma! 
Aturdidos, confusos, impotentes, los que viven lejos de la patria sólo 
tienen las fuerzas necesarias para servirla. 

Así vivimos: iquién de nosotros no sabe cómo vivimos?: iallá, no 
queremos ir ! : cruel como es esta vida, aquélla es más cruel. iNos trajo 
aquí la guerra, y aqui nos mantiene el aborrecimiento a la tiranía, tan 
arraigado en nosotros, tan esencial a nuestra naturaleza, que no po- 
dríamos arrancámo>‘o sino con la carne viva! iA qué hemos de ir allá, 
cuando no es posible vivir con decoro, ni parece aún llegada la hora de 
volver a morir? iPues no acabáis de oir esta noche una voz elocuente 
que nos sacaba, recordando aquella vergüenza, las llamas a la cara? 
¿A qué iríamos a Cuba? ¿A oir chasquear el látigo en espaldas de 
hombre, en espaldas cubanas, y no volar, aunque no haya más armas 
que ramas de árboles, a clavar en un tronco, para ejemplo, la mano 
que nos castiga? iVer el consorcio repugnante de los hijos de los héroes, 
de los héroes mismos, empequeñecidos en la pereza, y los viciosos im- 
portados que ostentan, ante los que debieran vivir de espaldas a ellos, 
su prosperidad inmunda? isaludar, pedir, sonreír, dar nuestra mano, 
ver, a la caterva que florece sobre nuestra angustia, como las mariposas 
negras y amarillas que nacen del estiércol de los caminos? iVer un 
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burócrata insolente que pasea su lujo, su carruaje, su dama, ante el peo- 
sdor augusto que va a pie a su lado. sin tener de seguro donde bu- 
en su propia tierra el pan para su casa? iVer en el bochorno a Joe 
ilwstres. en el desamparo a los honrados, en complicidades vergonzosas 
al talento, en compañía impura a las mujeres, sin los frutos de su suelo 
al cwupesino, que tiene que ceder al soldado que mañana lo ha de per- 
seguir. hasta el CUI~~VO de sus propias cañas? iVer a un pueblo entero, 
a nuestro pueblo, en quien el juicio llega hoy a donde llegó ayer el valor, 
deshonrarse con la cobardia o el disimulo? Puñal es poco pars de& 10 
que eso duele. !Ir, a tanta vergüenza! Otros pueden: jnosotros no 
podemos! 

Pero no estamos aquí para censurar a nuestros hermanos en dee. 
dicha, a nuestros hermanos mayores en desdicha, porque el valor que 
mwsitan para soportarla es más que el que para esquivarla demostramos 
nosolros: no estamos aqui para suponer en ellos, con necia arrogaucie, 
fa falta de virtudes que sean nuestro patrimonio exclusivo: j yo las he 
visto brotar bajo aquella opresión con tanto brio, con más brio a vece+ 
que el que cabe ya en nuestras almas fatigadas! Astros apagados ya 

para nosotros, en el fuego de la libertad que consume los astros, todavía 
son para ellos soles: el amor a la patria, que es en nosotros inquebran- 
table juramento y melancólica constancia, es en ellos asomo de aurora 
y épico frenesi: jpor cada uno que cae en vileza. hay dos que se aver- 
güenzan de él! Si el reposo, que es también necesario en la historia, 
favorece el desarrollo del juicio, no maldigamos del rcposo,-que cesar4 
por sobre cuantos lo estorben cuando tenga fuerzas para cesar,- 
porque la catástrofe innecesaria de nuestra guerra demuestra que el 
valor es estéril,-el mismo valor loco a cuyo recuerdo hierve la sangre 

y se dibuja en la sombra un caballo ensillado que nos convida,-cuando 
Ir razón, que es otra forma de valor, no lo preside. iQuién cuenta desde 
aquí las almas que allá acarician, con el fervor creciente por la ofensa 
diaria, los mismos deseos de que sólo los presuntuosos entre nosotroe 
pueden suponerse únicos depositarios? iQuién no oye lo que se dicen 
aquellos puños cerrados, aquellos labios mordidos, aquellas mejillas en- 
cendidas? iQuién no se enorgullece., como si fueran suyas propias. de 
las virtudes, de la inteligencia singular, de los hábitos de trabajo. de la 

facilidad magnífica para todo lo bello y difícil de que nuestra patria 
da prueba pasmosa, surgiendo de aquella llaga que se la come, como 
de los mismos cerdos muertos surgen con el azul más puro, florones de 
lua? iTodos, todos son nuestros hermanos, nuwtra carne, nuestra sangre, 
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lo mismo los que pien+n am más tibieza que nosotros qae lar 

que han pensado con inäcas temeridad! Precipitar icuándo fue 
salvar? Ni iqné raldrá, más que lo qne valen las alas de un 
colibri en una tormenta, que los de flojo coraxón levanten las mance 
pálidas ai cielo el día en que, recobrada la salud, decrete el pais que 
no se contenta con dietas de honor ? jLas aves indecisas, para protegerse 
mejor, se agregarán a la bandada! iQué es ponerse a murmurar unos 
de otros, a recelarse, a odiarse, a disputarse un triunfo que seria efiiro 
si no fuera unánime, de todos, para todos, porque unos han vivido acá 
y los otros allá? iCómo los que han padecido menos osan afectar desdén, 
que si fuera real sería fratricida e impolítico, hacia los que han pade- 
cido más, hacia los que acaso les han permitido, con su silencioso sa- 
crificio, con la prudencia con que usan de su poder moral, intentar los 
remedios parciales que en vano recomiendan, sin los obstáculos que 
con amor menos virtuoso a la patria hubiéramos podido en todo ins= 
tante oponerles, pero que guardamos celosamente para su hora, no por 
agasajo a nadie, no por temor de nadie, sino por aquel prudente amor 
al país, por aquel supremo amor al país, ante el que se deponen todas 
las pasiones? Vacilen éstos, retráiganse aquéllos, condénennos otros: 
todos nos juntaremos, del lado de la honra, en la hora de la vindicación 
y de la muerte. 

Lo que se ha de preguntar no es si piensan como nosotros, porque 
como nosotros piensan todos, aun cuando, como quien quiere sofocar 
el aire, quieran sofocar el pensamiento; porque nosotros, como los persas 
que se refugiaron a adorar el fuego, que era el símbolo de la patria so- 
metida por el moro, a las cumbres solitarias adonde no hallaba camino 
el opresor, jcon el fuego sagrado nos refugiamos, orgullosos de nuestre 
soledad, en las cumbres de nuestras conciencias! iNosotros somos el 

deseo escondido, la gloria que no se pone, el fin inevitable! Lo q~ 
se ha de preguntar no cs si piensan como nosotros; isino si sirven a k 
patria con aquel filial gusto, con aquella sabia indulgencia, con aqrrel 
dominio de las antipatías señoriales, con aquel acatainiento del derecho 
del hombre ineducado a errar, con aquel estudio de los componenta 
del país y el modo de allegarlos en ves de dividirlos, con aquel supremo 

sentido de justicia que puede únicamente equilibrar en lo futuro tene- 
broso el resultado natural de las injusticias supremas, con aquel ingenuo 
afecto a los humildes que encadena las voluntades incultas en ves de 
agriarlas y llevarlas de la mano al enemigo, con aquel respeto a la patrfe 
que prohibe agitarla inoportunamente en provecho de la vanidad o el 
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interés, con aquel incendio del alma ante la injusticia que muchos aven- 
tureros del pensamiento fingen con semejanza y arte tales que llegan a 
ser caricaturas acabadas de la gloria! Lo que se ha de preguntar no es 
si piensan como nosotros; sino si, divisando lo porvenir con la mirada 
segura que es dote esencial de los que pongan manos en las cosas del 
Estado, dirigen sus actos de modo que, en vez de levantar sin propósito 
y dirigir sin cordialidad pasiones que no se podrán apagar luego sino 
con la acción, prevean y dispongan ésta, se conformen a la política real 
de la Isla, y contribuyan a la conservación y reforma de sus fuerzas y 
al fortalecimiento y pujanza de los caracteres. Lo que se ha de pre- 
guntar no es si piensan como nosotros; sino si comprendiendo a tiempo 
el carácter fogoso y enérgico que el padecimiento bajo la tiranía, el 
destierro en países de república y su natural apasionado de la libertad 
han creado en el cubano, disponen la patria para acomodarla a él, en 
vez de amenguarla con planes de mando exclusivos, o con soberbíaa de 
grupo alucinado, o con esperanzas cobardes de ayudas extraíias,-peli- 
grosas e imposibles. Lo que se ha de preguntar no es si piensan como 
nosotros; lsino si familiarizados con la grandeza, como han de estar 
los que pretenden influir en tiempos que la requieren, en vez del odio 
raquítico a lo inferior en orden social, a lo que no comulga en el propio 
templo, a lo que ha nacido en la propia tierra, demuestran la determi- 
nación conocida de obrar sin odio, el día en que nos reconozca la his- 
toria nuestra autoridad sobre la casa que recibimos de la naturaleza! 

Con ese cuidado escrupuloso vivimos; todos esos problemas cono- 
cemos; nos ocupamos firmemente, no en llevar a nuestra tierra invasiones 
ciegas, ni capitanías militares, ni arrogancias de partido vencedor, sino 
en amasar la levadura de república que hará falta mañana, que tal vez 
hará falta muy pronto, a un país cuya independencia parece inmediata, 
pero que está compuesto de elementos tan varios, tan suspicaces, de 
amalgama tan difícil, que los choques que ya se vislumbran, y que han 
ayudado acaso a acelerar aquellos cuya única labor real era impedirlos, 
sólo pueden evitarse con el exquisito tacto político que viene de la ma- 
jestad del desinterés y de la soberanía del amor. 1Y pasamos tal vez 
por agitadores perniciosos, los que, sujetando los impulsos menos dó- 
ciles, sólo queremos tener limpio el camino por donde al fin ha de buscar 
su salvación la patria. 1 Se amenaza con nosotros a Cuba;-se acusa de 
complicidades con nosotros a un partido cubano que ni aun por sus 
personas más inquietas solicitó ni aceptó nunca el menor roce con 10 
que creemos inevitable, aunque el pensarlo sólo agobie, la guerra que 
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parece ser por desdicha el único medio de rescatar a la patria de la 
persecución y el hambre;+ llega a suponer, con ligereza que devol- 
vemos sin respuesta, que los que aquí meditamos con respeto de hijos el 
modo de ahorrar a nuestro país conmociones estériles, de subordinar 
a su mandato nuestros más gloriosos impetus, de alimentar en el silencio 
las virtudes que han de serle útiles, de dar tiempo a que se robustezca 
su carácter para la lucha que acaso sea precisa, de confundir en con- 
cordia todos sus elementos, de no enajenarnos ninguno de los factores 
imprescindibles, de disponer cuanto en la hora suprema pueda abreviar 
el sacudimiento, acelerar el triunfo, y fundar la patria libre,-ino somos 
más que una turba irreflexiva, tocada de monomanía sangrienta! 

Esta no es hora de decir cómo no han sido inútiles para la emigración 
cubana veinte años de experiencia, de manifestación y roce francos, de 
choque de ambiciones y noblezas, de prueba y quilate de loa ‘caracteres, 
de lucha entre la pasión desconsiderada y el juicio que desea someterla 
al desinterés de la virtud. No es hora de decir, cuando se conmemoran 
hazañas a cuyo lado palidece el simple cumplimiento del deber, cómo en 
la obscuridad, grata al verdadero patriotismo, se procura con sagrada 
pureza librar de estorbos, no para todos visibles, el porvenir del país, 
y en vez de trabajar sin fe y desconcertados en pro de una fórmula pos- 
tiza, condenada de antemano, por la fuerza de lo real, a corta duración, 
se atiende, con el oído puesto al suelo, que no ha cesado todavía de hervir, 
al espíritu vivo de la patria; a la recomposición de sus elementos hís- 
tóricos, más temibles mientras más desatendidos, y más reales, en su 
descanso natural e inacción aparente, que las sombras que sólo tienen 
aparato de cuerpo palpable porque se amparan de ellos y les sirven de 
transitoria vestidura; a la preparación de la guerra posible,-puesto que 
mientras sea la guerra un peligro, será siempre un deber prepararla,-- 
de manera que en el seno de ella vayan las semillas, ide no muy fácil 
siembra ! que después de ella han de dar fruto. Agitar, lo pueden todos: 
recordar glorias, es fácil y bello: poner el pecho al deber inglorioso, ya 
es algo más difícil: prever es el deber de los verdaderos estadistas: dejar 
de prever es un delito público: y un delito mayor no obrar, por inca- 
pacidad o por miedo, en acuerdo con lo que se prevé. No es hora de 
decir que puesto que la guerra es, por lo menos, probable en Cuba. serán 
políticos incapaces todos los que no hayan pensado en el modo de evitar 
los males que pueden venir de ella. iPero todas las horas son buenas 
para declarar que aquí los corazones no son urnas de devastación, 
prontas al menor empuje a volcarse sin miramiento sobre el país, sino 
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aras valientemente defendidas, donde se guardan sus úftimas esperanzas 
de manera que las pasiones interesadas no las pongan en manos dd 
enemigo, ni la traición disimulada las defraude! 

iGuerra? Pues si hubiese querido tenerla siempre encendida, jcuándo 
ha faltado una montaña inexpugnable ni un braxo impaciente? Refrenar 
es lo que nos cuesta trabajo, no empujar: lo que noa cuesta trabajo es 
convencer a los hombres decididos de que la mayor prueba de valor es 
contenerlo: pues iqué cosa más fácil que la gloria a los que han nacido 
para ella, ni qué* deseo más impetuoso que el de la libertad en los que 
ya han conocido, en el brío del combate y en la vela de armas, que es 
digna de sus heraldos naturales, el sacrificio J la muerte? Las manos 
nos duelen de sujetar aqui el valor inoportuno. Si no lleva la emigración 
la guerra a Cuba, acaso será porque cree que no debe aún llevarla; 
acaso será porque hay en su seno mucho hombre sensato, que prefiere 
dar tiempo a que los hechos históricos culminen por si en toda su fuena 
natural, a precipitarlos por satisfacer impaciencias culpables, a com- 
prometerlos con una acción prematura, con una acción que, habiendo de 
conmover, de trastornar, de ensangrentar d pais, debe esperar para 
ejercerse a que, por todo lo. visible y de indudable manera, no sólo 
necesite el psis la conmoción, sino que la desee, por el extremo de su 
desdicha y lo irrevocable de su desengaño. IAqui no somos jueces, sino 
servidores! iQuién dice que aquí queremos llevar a nuestra patria en 
mala hora una guerra que tuviese más probabilidades de ser vencida que 
de vencer en corte plazo ? IAún cuando la tuviéramos en nuestras manos, 
aún cuando sólo aguardase la señal de partir, para el viaje santo’ y li- 
gero, corazón a corazón iríamos llamando, afrontándolo todo en la an- 
gustiosa súplica, para que no diesen rienda al valor impaciente hasta 
que ya no hubiera modo de salvar sin esa desventura a la patria! 

Acá, en esta tiniebla, precedido de sangre eu nuestra historia como 
en la naturalesa, ya nos parece divisar d dia; ya, confundiendo con el 
miedo el recogimiento semejante a la duda que precede a las sacudidas 
nacionales, irrita un desdén insolente la última paciencia del país, aver- 
gonsado de su credulidad; ya, con el favor inicuo de gobiernos que 
traicionan a su patria usurpando una .autoridad que no osan ejercer 
con honra, se preparan nuestros dominadores a provocar la Isla a una 
guerra incompleta y prematura, a azuzar acaso a los inquietos y los 
ciegos de nuestro propio bando, para segar al pais la flor nueva que ha 
echado en medio de los vicios, para pasear la hor a cercén, antes de que 
vibre en loa brasas la iudiguación madura, sobre el pueblo culpable de 
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haber sabido perdonar l sus d@tas, ueer en su honor, confiar en que 
con la genuoeidad heroica loa obligaria a la justicia: ya parece menor 
lejano d instante doloroso, como todo nacimiento, en que se realicen 
al fin las esperansas que enfrena la cordura, pero que no deben morir 
jamás, porque con ellas morirían la verdad y la grandeza. Mas, si v 
iásemos en vano; ai la zoxobra en que vivimos, o el ardor del deseo, na 
anublasen el conocimi ento; ai otra solución politica fuera superior l 

la nuestra; si por la virtud de otros esfuerzos lograse nuestra patrih 
aontra todo lo probable, una calma relativa; si tanto como por cualquier 
otro estucrxo, se lograra por el de nuestra actitud sin phícemea y sin 
gloria, pJr nuestro poder secreto e imperante, por el látigo invisible 
que aqui todos tenemos en las manos,-lógrese en buena hora, aunque 
de esta última herida que le falta para ya morir, cese nuestro corazón 
de latir con la esperanza que lo alienta. ILo que importa no es que 
nosotros triunfemoe. sino que nuestra patria sea feliz! Pues ipara qué 
se es hombre honrado, para qué se es hijo de un pueblo, sino para tener 
gozo en padecer por él, y en sacrificarle hasta las mismas paaiona 
grundiosaa que nos inspira? 

l%ro si, como anuncian los tiempos, fracasa el empeiio de obtener de 
ffipaño para los cubanos la suma de derechos que pudiese hacer Ila 
vadera la vida a un pueblo visiblemente dispuesto a volver a arrostrarla 
por su libertad; si con invenciones satánicas o ardides felices arrastra 
al país a una guerra, que no nos hallará desprevenidos, aquella parte 
perniciosa del elemento español que lo perturba; si la ira heroica o la 
palabra imprudente contribuyesen de parte nuestra a acelerar la lucha 
armada por que suspira, procurando escoger la hora y lugar de k 
batalla, nuestro astuto enemigo, iaqui habremos mantenido, sin avaro 
gonzarnos de ella, sin abatirla, sin ondearla como mercancia temiblq 
ain asustar con ella a loa político flojos e imprevisores, la bandera que 
nos adorna hoy nuestroa muros porque mientras no pueda conducimce 
a la victoria, mejor está plegada! l Aquí, en el trato abierto y  en d 
emtudio de nuestras pasiones, hemos robustecido, mientras nos acusaban 
y tenian en poco, loa hábitos que harán mañana imposible el establa 
Mmicuto en Cuba de una República incompleta, parcial en sus pro+ 
sitos o mbodoq encogida o injusta eu su espirituf IAqui hemos aprea- 
dido a conocer y a resistir 100 ~bst.hh ~0x1 que pudiera tropesar la 
patria nueva: el interés del hombre de guerra, la pasión del hombre de 
raza, la soberbia de los letrados, k desver@ienxa del intrigaute @itiool 
iAqui ez~ d conRicto diario con d pueblo de @ritu hostil donde I)(Y 
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retiene, por única ca- la cercanía a mutro pa& heuna amontonado, 
J son tanta8 que ya llegan al cielo, la8 razones que harian odio8a e in- 
fecunda la sumisión a un pueblo kpero que neceaita de nuestro suelo 
y desdeña a 8u8 habitantes! 1 Aquí hemos aprendido a amar aquella 
patria sincera donde podrán vivir en pas los mismos que nos oprimen, 
si aprenden a respetar los derechoo que 811s hijos hayan sabido conquis- 
tarse; donde podrán vivir en amor lo8 esclavo8 azotados, y los que loa 
azOt¿UUO8! 

iOh, no!: no ea visión de la fantasía esa patria venidera donde, con 
la fuerza gloriosa de las islae, que parecen hecha8 para recoger del am- 
biente el genio y la luz, prosperará, sin ayuda8 extrañas que lo con- 
suman, el hombre en quien la libertad ha infundido a la vez la virtud 
de morir por ella y la inteligencia necesaria para ejercitarla: el hombre 
que reúne a la industria con que loa pueblos 8e edifican, el brío que salva 
a la libertad de loa que para explotarla o desviarla auelen saltar, COD 
la agilidad del ambicio8o, a su cabeza: el hombre cubano. 2 Aniquilado 
el cubano? ¿Deamayado el cubano? ~Indigno el cubano de que, por 
esperar la ocasión de servirlo, desdeñemos, con tenacidad misteriosa, 
al bienestar seguro y 108 más gratos honores? ¿Quién noa impele, quién 
no8 aconseja, quién no8 conduce, que besamos con amor la mano que 
no8 arrastra por la vía oscura y terrible? ITodo, oh patria, porque 
cuando la muerte haya puesto fin a esta fatiga de amarte con honor, 
pueda8 tú decir, aunque no te oiga nadie: “fuiste mi hijo!” ;No hay 
más gloria verdadera que la de servirte sin interés, y morir’ sin manchas! 
iIndigno el cubano? 1Antea debemos, con toda8 las fuerzas de la ad- 
miración y todo el cariño del alma, saludar a loa que surgen radiante8 
de aquella podredumbre, como la8 frutas más hícidae y jugosas brotan 
de la tierra fecundada por el pestilente abono, y ahar por sobre el mar, 
con la8 ala8 tendidas, un entrañable abraso hacia los que en aquel 
aire enlutado insisten en la virtud, nutren el valor, enriquecen la ciencia, 
practican la literatura viril, improvkn con nunca vista rapidez las cua- 
lidades de lo8 pueblo8 en Mzón, y guardan la casa santa del contacto 
impuro! Como la libertad e8 la sombra de la tirar&, como las virtudes 
florean sobre los cadáveres de los que la8 poseyeron, como la juventud 
orea loa pueblos cansados, alli donde el sol brilla, donde las palmera8 
visitadas del rayo ya retoñan, donde cruzan centelleando por el aire la8 
almas de loa héroes, donde en el silencio de lo8 camino8 hay aún has- 
tante sombra para el honor , i8e levanta con nuevo poder, con el poder 
de la indignación contenida, aquel pueblo que han dado por muerto loa 

qq aunque vivan en m 8en0, lo desconocen u olvidan, los que no 
cambian todas la8 glorias y bienes del mundo por el placer inefable 
de oirlo palpitar. 1 A loa que confían en tener aún por mucho tiempo 8u- 
jeto a un régimen que tx~ el oprobio de lo8 que lo mantienen, aquel 
pueblo nuestro que sin más conspiración que la de su desdicha, ya w 
lleva la mano a la frente, ya se pone en pie, ya recuerda de qué lado 
8e cargan las armas, decidles lo que vi yo en los frios de New York 
hace eiete años:-Era un anciano. En su alma inmaculada no cabía 

el odio, no era hombre de libros: ilO libros suelen estorbar para la 
gloria verdadera. 1 Cuando despertó nuestro Oriente, dejó sola, para ir 
a pelear, la mujer de au cariño, y la rica hacienda que levantó con eu8 
propias manoa La guerra lo habfa curtido: había estado loa dies añoa 

en la guerra. De8puát de aquella paz, lo prendieron con aua tres hijo& 
Huyó con ellos de au prisión en España. No le esperaba la pobresa en 
el extranjero. Se hablaba entonces de sujetar, con un renacimiento de 
la guerra mal apagada, la8 aspiraciones temible8 y activas que se dis- 
ponían a sustituirlas. Y aquel anciano de setenta y tres añoa, que ya 
habla peleado por su patria diez, vino a decirme: “Quiero irme l la 
guerra con mi8 tres hijoa”. La vida seca las lágrimas; pero aquella vu 

me corrieron sin miedo de loa ojos. iQué tiene la historia antigua de 
más bello?-Y decidles lo que vi ayer :-Ea un niño, recién llegado de 
Cuba. Lleva en la frente pensativa la tristeza de quien vive entre e8- 
clavos, la determinación de quien decide dejar de serlo. 1La tiranía IIO 
corrompe, sino prepara! iQué Glera, la de un pueblo forzado a aco- 
rralar au alma! Trae en loa ojoa la cólera de su pueblo. El sabe de dónde 
viene la injuria, cómo no se espera remedio pacifico, cómo el país e8tá 
dejando ya caer loa brasoa, para levantarlos! Habla poco. Se pone a 
cada instante en pie. “Iré, iré de loa primeroa”, dice. Y espera impa- 
ciente, como un potro enfrenado. 

Dicen que es bello vivir, que es grande y consoladora la naturalesa, 
que loa dias, henchido8 de trabajos dicboeos, pueden levantarse al cielo 
como cantos dignos de él, que la noche es algo más que una procesión 
de fantasmas que piden justicia, de mejillas que chispean en la oscuridad, 
de hombre8 avergonzados y pálidos. Nosotros no sabemos si es bella 
la vida. Nosotros no sabemos si el 8UeiiO es tranquilo. 1Nosotroa sólo 
sabemos aacarnoa de un solo vuelco el corasón del pecho inútil, y ponerlo 
a que lo guíe, a que lo aflija, a que lo muerda, a que lo desconozca la 
patria! iCon qué palabrae, que no sean nuestra8 propia8 entrañas, po- 
aremos ofrecer otra ves a la patria afligida nuestro amor, y decir adib, 
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adiós hasta mañana, a las sombras ilustres que pueblan el aire que 4 
ungiendo esta noche nuestras cabezas? iCon velar por la patria sin vio- 
lentar sus destinos con nuestras pasiones: con preparar la libertad de 
modo que sea digna de ella! 

DISCURSO EN CONMEMORACIóN DEL 10 DE 

OCTUBRE DE 1868, EN MASONZC TEMPLE, 

NUEVA YORK 

10 DE OCTUBRE DE 1888 



!Señoras y señores: 

Brevísimas frases, puesto que hemos empleado tanto tiempo, por el 
ardor inevitable del corazón, en dar salida a las pasiones evocadas por 
el recuerdo y la presencia de nuestros héroes, que ya no nos queda, a 
esta hora adelantada de la noche, espacio ni ocasión para rebajar con 
frías palabras de análisis, por necesarias que sean, por indispensables 
que sean en la épocn que atraviesa sin guía fijo ni ideal adecuado 
nuestro país, el entusiasmo que inspira a nuestras almas leales, más que 
el recuerdo santo de la guerra, la determinación de que una política 
incompleta y parcial, floja con los enemigos y despótica con los propios, 
no nos arrebate las conquistas obtenidas por la grandiosa unión en la 
muerte, por la precipitación de tiempos, con que la guerra, necesaria 
ayer, justa hoy como ayer, probable en todo instante, restableció en 
Cuba, con divino calor, el equilibrio interrumpido por la violación de 
todas las leyes esenciales a la paz estable en las sociedades humanas. 
Miente a sabiendas, o yerra por ignorancia o por poco conocimiento en 
la ciencia de los pueblos, o por flaqueza de la voluntad incapaz de las 
resoluciones que imponen a los ánimos viriles los casos extremos, el que 
propale que la revolución es algo más que una de las formas de la 
evolución, que llega a ser indispensable en las horas de hostilidad esencial, 
para que en el choque súbito se depuren y acomoden en condicionea 
definitivas de vida los factores opuestos que se desenvuelven en común. 

iPero cómo ha de detenerse ahora a demostrar eso, ni a censurar la 
locura de ir dividiendo, en vea de ir juntando, los elementos necesarioa 
en Cuba para la vida nacional; ni a condenar la torpeza de los que pro- 
pagan una política que puede parar en la guerra, sin ir ordenando de& 
ahora los elementos necesarios para ella; ni a castigar la arrogancia de 
los que aumentan con sus prácticas imperiales los odios de un pafs Rut 
necesita tanto amor; cómo ha de detenerse ahora en la exposición de 
nuestros misterios politices, y en estudiar e1 modo de ir guiándolos por 
cutre ellos, la palabra conmovida, la palabra arrebatada a casi sobre- 
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natural trastorno, por las memorias, bellas como poemas y serenas como 
juicios históricos, de este hombre sacerdotal que vio en la hora de ex- 
plosión salir de la tierra, como soles de la noche y columnas de la so- 
ledad, a aquel florón de héroes ? Siente fuerzas de Júpiter el puño al 
recordar tantas hazañas, y el pecho estremecido conoce la furia del mal 
y sus tormentos: jacas0 se necesita más valor para mantenerse en esta 
oscuridad que para volar a imitarlos! 

La palabra ha caído en descrédito, porque los débiles, los vanoa y loa 
ambiciosos han abusado de ella. Pero todavía tiene oficio la palabra, 
sí ha de servir de heraldo al cumplimiento de la profecía del 10 de Oc- 
tubre; si ha de impedir que a la tiranía de un gobierno secular, sucedan 
con daño público y beneficio pasajero de una casta, las tiranías civilea 
o militares, con cuyos estragos suelen vengarse las metrópolis vencidas 
de los pueblos nuevos que han tenido más valor para vencer al opresor 
que para extirparse de la sangre envenenada los hábitos de señor con 
que la gente soberbia y pedantesca antes prepara que estorba el camino 
II las cóleras de los humillados, harto justas, y a los despotismos tnili- 
tores que sobre éstas se fomentan, y con los odios y pequeñeces de los 
políticos débiles e intrigantes se mantienen y ayudan. Todavía tiene 
oficio la palabra, si en vez de ir disponiendo, en un país heterogéneo y 
de constitución democratica, el triunfo efímero de una casta arrogante 
sobre un pueblo hambriento de justicia real y empleo libre Je las fuenas 
que le cuesta tan caro conseguir, dispone, como aquí disponemos, sin 
negar con los actos 10 que predicamos con la doctrina, el equilibrio de 
los factores inevitables del país y la obra cordial de todos, para el 
bienestar común, porque nada menos que ella, y no señoríos pueriles p 
libertadores a 10 inglés, es necesario para el triunfo, en el conflicto po 
sible, y para la paz después del triunfo, y aun para la vida sana de la 
patria antes de él. íTodavía tiene oficio la palabra para recoger de CS& 
noche hermosa, y levantar como estandarte blanco, la declaración de que 
no nos animan odios ciegos contra el español, ni hemos de continuar a- 
clavixando con nuestras preocupaciones al hombre negro que redimiruoa 
ayer con nuestra bravura, y murió a nuestro lado, no con menor gloria 
ni mérito que nosotros, por conquistar, para ellos y para nosotros, la Ji- 
bertad! j Jamás echaremos de nuestro lado, antes llamaremos con la VM 
honrada y los brazos de par en par abiertos, al hijo de España que uoa 
ayude a reedificar el pueblo que sus compatriotas destruyen: porque no 
ha de ser en esa fortuna menos Cuba que los demás pueblos de América, 
donde el español no vio la libertad con ojos tibios, ni hemos de olvidar 

que si españoles fueron los que nos seutenciaron a mu- eapañolcs son 
lea que nos han dado la vida ! 

Y al negro le diremos-porque no hay injuria en decir negro como 
no la hay en decir blanco-que no eatC en el ánimo de los que maute- 
nemos el espíritu de revolución, permitir que con odios nuevos y des- 
denes inconvenientes e indignos de nobles corazones, se pierdan los be- 
neficios de aquella convulsión gloriosa y n ecesaria, porque nada menos 
que el ejercicio práctico de las grandezas de la guerra fue preciso para 
reparar y hacer olvidar la injusticia que la produjo. No nos levanta- 
remos, no, de la mesa del banquete porque se va a sentar un negro a 
ella, sino que, aplicando a la ley de la política la ley del amor, de que 
da muestra suma y constante la naturaleza, le diremos lo que me decía 
Tomás Estrada Palma hablándome de su negro Fernando: “lEra mi 
hijo!“; lo que en la majestad de su tienda de campafia decía Ignacio 
Agramonte de su mulato Ramón Agüero: “Este es mi hermano”. 

Y a todos les diremos: Acá en estos fríos hay corazones viriles y pro- 
bados que no se impacientan por el triunfo ajeno, ni se cansan con Ia 
espera forzosa, ni se deslumbran con la osadfa vulgar del despotismo, 
ni se aturden con las intrigas, ni se dejan sacar de camino por la pasión 
irreflexiva, ni confunden el sentido con el sentimiento, ni sacrificarán 
su patria a una idea ciega, ni estarán en el destierro ocioso una sola 
hora, cuando por la perfección de su propia obra, o la brusca interrupción 
de la ajena, o los insultos repetidos del opresor, reluzca el día en que, 
despertando los bosques donde cayeron con un íviva Cuba! en los labios, 
saldrán a recibirlos con los brazos abiertos aquellas sombras que pro- 
tegen, y que protegerán siempre a la patria, de la descomposición que 
con la ayuda, ique con la complicidad de sus hijos soberbios y torpes! 
adelanta a mano fría el tirano. lPúdrase de un lado la Isla, o púdrase 
toda: aunque eso no ha de ser jamás, porque la tiranía fomenta las 
virtudes que la matan; porque el recuerdo de los héroes y la urgencia 
visible de su reaparición desvanece el influjo de los que no lo saben obe- 
decer en quienes arden ya por imitarlos, porque a nuestras almas dea- 
interesadas y sinceras, a nuestras almas que son urnas, que son espadas, 
que son altares, no llegará jamás la corrupción! 

Hoy mismo, evocando recuerdos, me hablaba nuestro presidente de 
lo que en Cuba presenció un ilustre irlandés. Era la noche. Era la vic- 
toria. Teas de júbilo ciñeron de pronto la hoya donde vigilaba el cam- 
pamento de Calixto García Iñiguez. Ya se acercan los triunfadores, los 
que han quitado al contrario tres cometas, diecinueve fusiles, ochenta 
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vidaa En la procesión venfa, levantado de codos sobre su camiha, un 
niño glorioso. Traía la pierna atravesada. Era horrenda la boca de 
fa herida. Parecía enmarañada y negruzca, un bosque de sangre. El 
dolor le iba y venía al niño herido, a Pedro Vázqua, en olas de muerte 
por el rostro. Todos lo rodeaban con ternura No bajaba la cabeza 
No abría el puño cerrado. Los labios, apretados, para que no se le sa- 
liese la queja. Al irlandés le pareció el niño sublime. iNosotros 8013301, 
y nadie nos podrá arrebatar la honra de ser, nosotroa somos como cl 
niño del campamento ! Heridos, en la agonía del destierro, tan cerca del 
hueso que no nos parece que cuelga más que de un hilo la vida, ni nos 
quejarnos, ni bajamos la cabeza, ni abrimos el puño, ni lo volvemos sobre 
nuestros hermanos que yerran, jni se lo sacaremos de debajo de la barba 
al enemigo hasta que deje nuestra tierra libre! Nosotros somos el freno 
del despotismo futuro, y el único contrario eficaz y verdadero del des- 
potismo presente. Lo que a otro8 se concede, nosotros sorno los que lo 
con8eguimo8. Nosotros sorno espuela, látigo, realidad, vigía, consdo. 
Nosotros unimo8 lo que otros dividen. Nosotros no morimos. jNO8otro8 

8omos las reservas de la patria! 

DISCURSQ EN CQNMEMORACIÓN DEL 10 DE 

OCTUBRE DE 1868, EN HARDMAN 

HALL, NUEVA YORK 

10 DE OCTUBRE DE 1889 



cubanos: 

Vence en mí el placer de lo que esta noche oigo y veo, al desagrado 
propio de enseíiar la persona inútil, que más que del frío extranjero, J 
del miedo de morir antes de haber cumplido con todo su deber, padece 
del desorden y descomposición que, con ayuda de nuestros mismos her- 
manos extraviados, fomenta el déspota hábil para tener mejor sometida 
a la patria. Lo que veo y oigo no me convida a la elegía, sino al himno. 
Pero éste es en mí el jubilo de la resurrección, y no el gusto infecundo 
de la tribuna vocinglera. Con compunción, y no con arrogancia, se 
debe venir a hablar aquí: que hay algo de vergüenza en la oratoria, en 
estos tiempos de sobra de palabras y de falta de hechos. Cimientos a la 
ves que trincheras deben ser las palabras ahora, no torneo literario, 
mientras nuestro país se desmigaja y se pudre, y los caracteres se vician, 
y se pospone a la seguridad personal la de la patria. Tribunal somos 
nosotros aquí, más que tribuna: tribunal que no ha de olvidar que 
cumple al juez dar el ejemplo de la virtud cuya falta censura en los 
demás, y que los que fungen de jueces habrán en su día de ser juzgados. 
El que tacha a los demás de no fundar, ha de fundar. Entre nosotros, 
que vivimos libres en el extranjero, el 10 de Octubre no puede ser, como 
no es hoy, una fiesta amarga de conmemoración, donde vengamos con 
el rubor en la mejilla y la ceniza en la frente: sino un recuento, y una 
promesa. 

Los que vienen aquí, pelean. Los que hablan, como que hablan la 
verdad, pelean. Ellos todos han sido elocuentes. Yo sólo no lo podré 
ser, porque mi palabra no basta a expresar el trastorno, no menos que 
divino, que en mi alma enamorada de la patria dolorosa, no de la gloria 
egoísta, han causado las voces de mis compañeros en fe y determinación: 
la voz del adolescente, vibrante como el clarín, que renueva el jura- 
mento de los héroes; la voz de los soldados cívicos que en la hora del 
combate pusieron a la espada el genio de hoja, y de puño la ley; la 
voz del desterrado inquebrantable, que prefiere la penuria del deber 
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oscuro a los aplausos vanos de la patria incompleta y a los falsos ho- 
nores; la voz sacerdotal del hombre meritorio que en la hora de explosión 
vio salir P los héroes de la tierra, y salió con ellos, resplandecientes como 
soles, señalándonos, a sus hijos, con el reguero de su sangre, el camino 
de la tierra prometida. iEs morir, es morir, el dolor de no haber com- 
partido aquella existencia sublime! Porque, aunque la prudencia noa 
guie y acompañe, y tengamos decidido, porque así nos lo manda la 
virtud patriótica, que nos guíe y acompañe siempre, la verdad ea que 
ya el brazo está cansado de la pluma, y la virtud está cansada de h 
lengua; que cuando salimos a buscar el aire puro, como reznedo de la 
libertad, nos sorprendemos ensayando nuestros músculos para la arro- 
metida de la batalla. 

Sí: aquellos tiempos fueron maravillosos. Hay tiempos de maravilla, 
en que para restablecer el equilibrio interrumpido por la violación de los 
derechos esenciales a la paz de los pueblos, aparece la guerra, que ea un 
ahorro de tiempo y de desdicha, y consume los obstáculos al bienestar 
del hombre en una conflagración purificadora y neceaaria. iDelante de 
nuestras mujeres se puede hablar de guerra! ; no así delante de muchos 
hombrea, que de todo se sobrecogen y espantan, y quieren ir en coche 
a la libertad, sin ver que los problemas de composición de un pueblo 
que aprendió a leer, sentado sobre el lomo de un siervo, a la sombra 
del cadalso, no se han de resolver con el consejo del último diario inglés, 
ni con la tesis recién llegada de los alemanes, ni con el agasajo interesado 
de un mesnadero de la política de Madrid que sale por las minorías 
novicias y vanidosas a caza de lanzas, ni con las visiones apetecibles 
del humo gustoso en que en la dicha de la librería ve el joven próspero 
desvanecerse su fragante tabaco. A la mujer, para que se resigne. y al 
bombre, para que piense, se debe hablar de guerra. La desigualdad 
tremenda con que estaba constituida la sociedad cubana, necesitó de 
una convulsión para poner en condiciones de vida común los elementos 
deformes y contradictorios que la componían. Tanta era la desigualdad, 
que el primer sacudimiento no bastó para echar a tierra el edificio abo- 
minable, y levantar la casa nueva con las ruinas. El observador juicioso 
estudia el conflicto; se reconoce deudor a la patria de la existencia a que 
en ella nació; y cuando, por la ineficacia patente y continua de los 
recursos cuyo ensayo no quiso ni debió turbar, ve comprobada la nece- 
sidad de pagar, en cambio de la vida decorosa y el trabajo libre, el 
tributo de sangre; cuando con el tributo de sangre de una ueneración, 
se salvará 13 patria del exterminio lento: cuando con las virtudes evo- 
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cadas por la grandeza de la rebelión pueden apagarse, y acaso borrar#, 
los odios y diferencias que amenazan, tal vez para siglos, al pafs; 
cuando el sacrificio ea indispensable y útil, marcha sereno al sacrificio, 
como los héroes del 10 de Octubre, a la luz del incendio de la casa 
paterna, con sus hijos de la mano. 

iOh, sí!, aquellos tiempos eran maravillosos. Ahora les tiran 
piedras los pedantes, y los enanos vcatidos de papel se suben sobre los 
cadáveres de los héroes, para excomulgar a los que están continuando 
su obra. iDe un revés de las sombras irritadas se vendrán abajo, Ei 
se les quieren oponer, los que tienen por única hueste las huestea do 
las sombras: los que han intentado dispersarles, en la hora del descanso, 
las fuerzas de que necesitaban para triunfar, cuando se levanten, como 
ya se están levantando, sobre la debilidad de los enemigos y el descon- 
cierto de los propios ! Aquellos tiempos eran de veras maravillosos. 
Con ramas de árbol paraban, y echaban atrás, el fusil enemigo; apli- 
caban a la naturaleza salvaje el ingenio virgen; creaban en la poesía 
de la libertad la civilización; se confundían en la muerte, porque nada 
menos que la muerte era necesaria para que se confundiesen, el amo 
y el siervo; el hombre lanudo del Congo y el Benin defendía con INI 

pecho a los hombr- del color de sus tíranos, a los que habían sido 
sus tiranos, y moría a sus pies, enviándoles una miraoa de lealtad y 
de amor: entró la patria, por la acumulación de la guerra, en aquel 
estado de invención y aislamiento en que los pueblos descubren en rí 
y ejercitan la originalidad necesaria para juntar en condiciones reales 
los elementos vivos que crean la nación; el orden de la familia, los 
inventos de la industria, y las mismas gracias del arte, crecían, espon- 
táneos, con toda la fuerza de la verdad natural, en la punta del machete; 
pero “¿somos nosotros?” se decían aquellos hombres, como si se desco- 
nocieran, y andaban como por un mundo superior, felicitándose da 
hallarse tan grandes, con el poder de la tempestad en la mano y la 
liipie-zs del cielo en la conciencia. ¿Y consentiremos en que tanta 
grandeza venga a ser inútil, y estériles la unión milagrosa y preci- 
pitación de tiempos, cumplidas en la guerra, y renovados, con caracteres 
más dañinos que nunca, los recelos y desdenes que preparan suerte tan 
sombría, si no se curan a tiempo, a la patria que puede levantarse, 
hábil y pura a la vez, con la potencia unificadora del amor, que es la 
ley de la política como la de la naturaleza, sobre las ruinas, porque 
DO son -más que ruinas, que mantiene como con restos de energía la 
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política temible en que la flojedad meticulosa y sóberbia, compite en 
vano con el empuje combinado de la codicia y el odio? 

iEn pie está el templo, wn las palmas por columnas y el cielo de 
estrellas por techumbre; y los sacerdotes gigantes que vagan, creciendo 
al andar, nos mandan que no lo consintamos! &o que nos ordenan 
aquellos brazos alzados, lo que nos suplican aquellos ojos vigilantes. 
lo que se nos impone como legado ineludible, de aquellos campos en 
donde a todas horas, por la virtud de los que cayeron en ellos, esplende? 
como aciarando el camino a los que han de venir, una luz de astros, 
es que no perpetuemos los odios, ni pongamos más de los que hay, ni 
convirtamos al neutral en enemigo, ni dejemos ir de la mano a un 
amigo posible, ni ofendamos más a quienes hemos ofendido ya bastante, 
ni esperemos para intentar la salvación a que no haya ya fuerzas con 
que salvarse; sino que nos empeñemos en juntar, para la catástrofe 
inevitable, los elementos refrenados o desunidos por los que no tienen 
manera de evitar la catástrofe; que creemos cátedras de despreocupar, 
en vez de olimpos de entresuelo y de sillas de odio; que enseñemos al 
ignorante infeliz, en vez de llevarlo detrás de nuestras pasiones y en- 
vidias, a modo de rebaño; que completemos la obra de la revolución 
con el espíritu heroico y evangélico con que la iniciaron nuestros padres, 
con todos, para el bien de todos; que desechemos, como funesta e 
indigna de hombres, la libertad ficticia y alevosa que pudiera venirnos: 
por arreglos 0 ventas, del comerciante extranjero, que con sus manos 
se conquistó la libertad, y no podría tratar como a iguales, ni como 
dignos de ella, a los que no supiesen conquistarla. iCuándo se ha 
levantado una nación con limosneros de derechos? i Aquí estamos para 
cumplir lo que nos mandan, de entre los árboles que nos esperan con 
nuevos frutos, los ojos que no se cierran, las voces que no se oyen. 
los brazos alzados! 

No es esta noche propicia, cuando la mano se nos está yendo sola 
a la cintura, para disertar como en academia política sobre las razones, 
dobladas y notorias, de no quitar ya de la cintura la mano: ni hay 
que refutar, porque de sí misma anda escondida, la idea pretenciosa 
que en Ia isla se propala, la cual manda tener por crimen o necedad 
toda opinión de cubano sobre asuntos de Cuba que no .alcance la for- 
tuna de ajustarse, como el zapato del zapatero al p’ie del señor, a la 
politice que, con aplauso y satisfacción profunda de sí misma, se ha 
puesto idelante de los que llevan la frente coronada de heridas! la 
corona. Todo lo de la patria es propiedad común, y objeto libre e 

inalienable de la acción y el pensamiento de todo el que haya nacido 
en Cuba. La patria es dicha de todos, y dolor de todos, y cielo para 
todos, y no feudo ni capellanía de nadie; J las COMU públicas en que 
un grupo o partido de cubanos ponga las manos wn el mismo derecho 
indiscutible con que nosotros las ponemos, no son suyas sólo, y de 
privilegiada propiedad, por virtud sutil y contraria a la naturaleza, sino 
tan nuestras como suyas; por lo que, cuando las manos no están bien 
puestas, hay derecho pleno para quitarles de sobre la patria las manos. 
No hay que refutar ya, arrogancias semejantes. Ya se están cayendo 
las estatuas de polvo: ya se van apagando de sí propias las escorias 
brillantes que quedaron, vestidas como de oro por la luz del gran 
incendio, después de la guerra: ya no hay espacio en las mejillas de los 
pedigüefios para las bofetadas: ya están cumplidas nuestras profecías, 
y vencidos por su impotencia y por sus yerros los que osaban tachar 
de usurpación la tarea nuestra de preparar el país de acuerdo con sus 
antecedentes y sus elementos, para la acción desesperada que según 
ellos mismos habría de seguir inevitablèmente a la catástrofe de au 
política. De ningún modo es necesario responder con ira desde aquf, 
-porque si son cubanos que yerran, jamás hemos de olvidar que son 
cubanos ,-8 los que nos censuran el amor tenaz a nuestras glorías, que 
aun cuando no pasara de amor de contemplación no sería censurable, 
sino vital y fecundo,. por más que sea preferible acompañarlo de una 
parte activ% en la reedificación de la hermosura cuyo desastre se la- 
menta: de ningún modo es necesario disculparnos de aquella lealtad 
del corazón que nos manda ostentar, por sobre nuestras cabezas, el culto 
de los que murieron por nosotros. iDesventurado el hijo de Cuba que 
no lo ostenta; porque en propagar después del sacrificio el culto de los 
que supieron inmolarse, hay más honra que en haber ostentado en el 
sombrero, durante la inmolación, la cinta de hule de los sacrificadores! 

No es ésta ocasión de preguntamos si estará bien guardado el espí- 
ritu de la revolución por los que pelearon contra ella, o vivieron ante 
ella indiferentes, o disimularon con una calma constante ante el español 
BUS simpatías infecundas, o la trastornaron, en vez de servirla, con BUB 

ambiciones. El arrepentimiento es un modo de entrar en la virtud; 
aunque no se concibe que los que llevaban ya barba en aquella hora 
difícil, pudieran con honor dejar de ejercer el patriotismo que les 
abunda luego en la hora fácil, ni es de uso que los arrepentidos tengan 
en la casa de la virtud más derecho que los que fueron siempre virtuosos. 
Ni cabe en el concepto alto del deber patriótico venir a esta tribuna, 
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tan alta que no pueden Uegar a ella celos aldeanos ni competencias 
infantiles, a hacer oficio de matador de moros muertos, y de lanceadores 
de nuestra propia carne. Ni al convencido, que cayó en su convicción, 
se le ha de desdeñar aunque milite en campo opuesto, ni halar de la 
barba que le encaneció en el servicio de SIM ideas: porque hay un campo 
an que los hombres se dan las manos, que es el de la honradez, donde 
se mspeta, y aun se ama por su virtud, a los adversarios constantes 
y veraces 

Honra y respeto merece el cubano que crea sinceramente que de 
España nos puede venir un remodio durable y esenciakporque hay 
uno, o dos, cubanos que lo creen: honra y respeto al que, en la certi- 
dumbre de que un pueblo no ha de disponerse a los horrores de la 
guerra por el convite romántico de un hkoe frustrado, dirija su política 
isi hay algún previsor ignorado que la dirija! de modo que las fuerzas 
que garantizarían la paz, más amable que la muerte, caso de que cupiera 
la paz sana y libre, diesen de sí en la hora de la última necesidad La 
guerra cordial y breve a que la miseria, y el recuerdo de lo que pudo, 
y la ira de haber confiado en vano, han de llevar forzosamente, por 
el mismo exceso y extremo de la sumisión, a un pueblo hambriento y 
desesperanzado que conoce la enredadera silvestre que calma la sed, y el 
pedernal de los ríos con que se enciende el fuego, y la miel generosa 
de la abeja, que aplaca el hambre y dispone a pelear, y los farallones 
inexpugnables de la serrar&, donde puede hacer cejar al sitiador nume- 
roso un riflero bien arrodillado. Al que se engañe de buena fe, y al que 
se prepare, sin traición a la política de paz insegura, para atender con 
el menor desconcierto posible a las consecuencias naturales, en un pueblo 
empebrecido e infeliz, del fracaso de una tentativa de paz tan inútil 
como sincera,-honra y respeto. Pero al que finja, blanqueando el 
eorazón, aquella creencia en el remedio imposible que afloja las fuerzas 
indispensables para el remedio final; al que prefiere su bien inseguro, 
impuro, al servicio franco de la patria, o contribuye con su silencio y 
su favor, o con la hábil atenuación de sus censuras ostentosas, a pro- 
longar, sin que el remordimiento le muerda, este descanso, ya temible, 
que el gobernante aprovecha, astuto, para quebrar los últimos huesos 
al pueblo enviciado, y beberle, con anuencia de los letrados, la última 
sangre; al que oculta a sabiendas la verdad, y promete lo que no cree, 
con labios prostituidos, y pretende demorar la obra sana de la indig 
nación, como si la cólera de un pueblo fuera un dócil criado de mano, 
hasta que crezca su persona aspirante, o duerman las arcas a buen 
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recaudo, a esos enemigos de la república, a esos aliados convictos del 
gobierno opresor, J ni honra ni respeto ! 

Pero ia qué insistir sobre el engaño, loable en algunos, y criminal 
en los más; sobre la tibieza, que es culpa de carácter en unos, y en otros 
de juicio; sobre el interés personal, que ha de ser siempre, por fortuna, 
entre los cubanos el pecado de los menos,-de aquellos que por sus 
propios errores, o por equivocación de fe, o por consejo extemporáneo 
de una pacifica nobleza, están hoy ante el país sin crédito ni valimiento, 
ni más influjo que el que les ‘ha de dar, por algún tiempo aún, la certi- 
dumbre, patente entre sus parciales, de que la confesión de derrota que 
implicaría su abandono de la política nominal, precipitaría las solu- 
ciones de la política real,-el desconsuelo, temible en los pueblos pobres, 
-la guerra, a que no están personalmente preparados? Por eso viven, 
y nada más que por eso. iHablen con honradez, y digan si viven por 
más! Al mal que han hecho es a lo que hay que atender, para reme- 
diarlo, y no a los que por error excusable o por dilatada cobardía 
10 hicieron. 

Los tiempos se han cumplido, y cuanto les predijimos, acontece. 
El miedo no ha resuelto una situación que sólo podía resolver el valor. 
El amo insolente ha empleado en fortificarse los afios que el siervo 
tímido empleaba en desunir sus huestes y en destruir sus fortalezas. 
Una jefatura de policía es nuestra patria, con un sargento atrevido a 
la cabeza. Lo único que ha logrado el partido autonomista de veras, 
porque es lo único que con tesón procuró, ha sido el trastorno de los 
elementos que a haber estado unidos, como debieran, pudiesen preci- 
pitarlos, como fin natural de su política, a la guerra a que sólo tienen 
derecho a resistirse mientras presenten prueba plena de su capacidad 
para evitarla. Ya están frente a frente el amo preparado, y el siervo 
sin preparación. Jamás podré olvidar cierta conversación que tuve en 
mi último destierro a España con uno de los prohombres en quienes 
más esperanzas tuvieron puestas por largo tiempo los caudillos auto- 
nomistas; jamás podr6 olvidar que luego de haber analizado los factores 
de nuestra población, y los hábitos y agentes políticos de España, y la 
urgencia de nuestra necesidad de remedio, y lo que tarda el pueblo 
español en mudar de hábitos, y de haber deducido, en vista de todo, 
los sucesos y estado a que habíamos de venir, y hemos venido, “iOh, 
sí!” me dijo: “Usted tiene razón. Es triste, pero es cierto. Podremos 
aplazar el resultado; pero el resultado tiene que venir. Allí no cabemos 
los dos juntos. 0 ustedes o nosotros”. Y este es el problema después 
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de diez años: o ellos, o nosotros. Esto me lo decía el prohombre eapañol 
tendido en su cama, como simbolo de su nación, en pleno mediodfa. 

Y no es que se nos ocurra negar que en una situación de paz, 
aunque aparente, haya debido ezistir un partido de paz, que debió 
ser aparente también, para ser real y fecundo, y estar en correspon- 
dencia con la situación que lo creaba. Ni es que caigamos en el extremo 
de pedir que el partido autonomista, basado en la suficiencia de la par; 
tenga una mano puesta en el parlamento de Madrid, y otra en el parla- 
mento silencioso, por más que anden a cada paso aceptando la posi- 
bilidad de que el país, en fuerza de la dese+eración, haya de parar 
en la guerra. Si adelantasen con ánimo igual y determinado, y atencion 
vigilante a la variedad de elementos y delicadeza de los problemas vivos 
del pafs, tratando ti adversario como auxiliar en lo que lo es natu- 
rahnente, y como hermano o como amigo al menos al liberto que ha 
padecido tanto de nosotros, y en nosotros está, y ni por su voluntad 
ni por la nuestra puede arrancarse de nosotros; sí no se valiesen para 
la revolución de su’error natural, de las fuerzas mismas de la revolución, 
--que no es más, en la ciencia política verdadera, que una forma de 
la evolución, indispensable a veces, por la desemejanza u oposición de 
loa factores que se desenvuelven en común,.para que el desenvolvimiento 
se consuma; si la guerra que como recurso inevitable, y por razonea 
confusas de patriotismo, interés y habito de autoridad, podria suceder, 
con los más amenazados y los más impacientes del partido, a la con- 
fesión, ya poco lejana, de su derrota, fuese aquella guerra de rafa, 
entera y generosa, que Cuba, criada en odios y desigualdades, necesita; 
y si sintiésemos palpitar, bajo los actos necesarios y loables di! prudencia, 
aquel espíritu redentor que llevó a la contienda épica a nuestros már- 
tires, e hizo de ellos a la vez héroes y apóstoles,-con paciencia, y hasta 
con júbilo, porque al hombre honrado no le asusta morir esperando err 
la oscuridad en el servicio de la patria, veríamos adelantar a los que 
más ilusorios o menos decididos, tardasen en venir a nuestras vías, sin 
echarles en cara el venir lentamente porque venían fundando. 

iQué culpa no será la de los que, para cuando haya ll.-gado Ia 
hora de la guerra, en vez de haber conducido su polftica eü previsión 
de un resultado que son incapaces de evitar y ellos mismos reconocen 
como posible, tengan al país revuelto y enconado, sin que los de allá, 
por aquel alejamiento vecino al odio que se les predica para con loa 
de acá, se hayan puesto al habla; sin la simpatía, precursora del acuerdo, 
con loa peninsularea liberales, que ya son muchos más de los que eran, 

y en esta como en otras partea pudieran ver la independamia con buenos 
ojos; sin el interés fmtemal de nuestros libertos que, a no ser tan 
nobles como son, J hombres de tanto fuego y libertad como nosotma, 
pudieran seguir con más agradecimiento, en SR afáu kgftimo de mejora, 
al español aleccionado que se la ofrece que a loa eonterráneos incapaces 
que los desdeñan, por más que todavfa palpiten a miles bajo su pacho 
oscuro los corazones generosos que sostuvieron en sus horas de agonía 
la guerra pasada, y están hoy, como siempre, con el pie en el estribo, 
prontos a partir de nuevo a la conquista de la libertad plena de la 
patria! No CXI que no debió existir el partido de la paa, sino que no 
existe como debe, ni para lo que debe. Es que jamás ha cumplido con 
su misión, por el error de su nacimiento híbrido, por falta de grandeaa 
en las miras. Es que no abarca, en la lucha del pafs contra sus opre- 
sores, todos los elementos del pafs. Es que no ha podido allegarse las 
fuerzas indispensables para el triunfo, ni para el goce pacífico de él, 
ni para la vida sana de la patria, aun dentro de la libertad incompleta, 
o desdeña el trato veraz con todos aquellos que se hubieran puesto del 
fado de la libertad contra España, si hubiese citado a guerra eomúa 
por la libertad, como debió citar, a los que por culpa de España padecen 
como nosotros de falta de libertad, y la hubieran defendido, y la 
defenderán tal vez en el suelo en que nacen sus hijos y en que viven-al 
andaluz descontento, al isleño oprimido, al gallego liberal, al catalán 
independiente-isomos hombres, además de cubanos, y peleamos por 
el decoro y la felicidad de los hombres! Es que el partido autonomista, 
por su debilidad, su estrechea y su imprevisión, ha hecho mayores los 
peligros de la patria. 

Y está la patria así, buscando con los ojos el estandarte de las 
sombras, piafando, sin fe en los que la han aconsejado mal, sin divisar 
de lejos la luz que le puede ir de nosotros; y a sus puertas el sable del 
sargento atrevido, que necesita, a fin de salvar su fama, que la guerra 
surja sin orden ni preparación, para vencerla fácilmente, antes que 
estalle la guerra definitiva e invencible de la dignidad y la miseria. 
iY para eso estamos aquí; para evitar con nuestra vigilancia, y con la 
confianza que a nuestra patria inspiramos, el estallido de la guerra 
desordenada, aunque siempre santa; para preparar, con todos, para el 
bien de todos, la guerra definitiva e invencible; para que si estalla la 
guerra, por la vehemencia del dolor cubano o la habilidad del espaGo 
que la provoca, no nos la ahoguen al nacer, ni se adueñen de ella los 
aventureros de espada o de tribuna que espían esas ocasfonea de revuelta 
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para salir, sin más riesgo que el de la vida, a !a conquista del renombre 
y del botín; ni se convierta por nuestra incapacidad y desidia en una 
revolución de clases, para la preponderancia de un cenácu!o de amigos, 
o la liga, henchida de guerras futuras, de los políticos débiles y auto- 
ritarios con los déspotas que le salen a la libertad, aquella revolución 
de amor y de fuego que de su primer abrazo con el hombre echó por 
tierra, rotas para siempre, las b arreras inicuas y las prisiones de los 
esclavos! 

Lo que hacemos, el silencio lo sabe. Pero eso es lo que debemos 
hacer todos juntos, los de mañana y los de ayer, los convencidos de 
siempre y los que se vayan convenciendo; los que preparan y los 
que rematan, los trabajadores del libro y los trabajadores del tabaco: 
ijuntos, pues, de una vez, para hoy y para el porvenir, todos los traba- 
jadores! El tiempo falta. El deber es mucho. El peligro es grande. 
Es hábil el provocador. Son tenaces, y vigilan y dividen, los ambiciosos. 
iPues vigilemos nosotros, y anunciemos a la patria agonizante la buena 
nueva, que ya tarda mucho, de que sus hijo3 que viven libres en el 
extranjero han juntado las manos en unión poderosa, y han decidido 
salvarla! 

Un himno siento en mi alma, tan bello que sólo pudiera ser el de 
la muerte, si no fuese el que me anuncia, con hermosura inefable y 
deleitosa, que ya vuelven los tiempos de sacrificio grato y de dolor 
fecundo en que al pie de las palmas que renacen, para dar sombra a 
los héroes, batallen, luzcan, asombren, expiren, los que creen, por la 
verdad del cielo descendida sobre sus cabezas, que en el ser continuo 
que puebla en formas varias el universo, y en la serie de existencias 
y de edades, asciende antes a la cúspide de la luz, donde el a!ma plena 
se embriaga de dicha, el que da su vida en beneficio de los hombres. 
Muramos los unos, y prepárense’ 103 que no tengan el derecho de morir, 
a poner el arma al brazo de los soldados nuevos de nuestra libertad. 
De pie, como en el borde de una tumba, renovemos el juramento de 
103 héroes. 

DISCURSO EN CONMEMORACIóN DEL 10 DE 

OCTUBRE DE 1868, EN HARDMAN 

HALL, NUEVA YORK 

10 DE OCTUBRE DE 1890 
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Otros llegarán sin temor a la pira donde hnmean, como citando 00s 
la hecatombe, nuestros héroes: yo tiemblo avergonaado: tiemblo de 
admiración, de pesar y de impaciencia. Me parece que veo crtmar, 
pasando lista, una sombra colérica y sublime+ la sombra de la ti 
en el eombrero ; y mi deber, mientras me queden pies, el deber da 
todos nosotros, mientras nos queden pies, es ponernos en pi% y de&: 
“ipresente!” 

¿Ni qué falta por decir, ni qué soldado falta en la lista de e&a 
noche? Lo que ha de asombrar a los deacreidos, si saben algo de lam 
flaquezas humanas, y lo que han de tomar wmo auuncio y leeeión, 
ea que, eu esta época sin gloria y sin triunfo, nos queden tantos como 
nos quedan: porque el hombre acude a la fortuna, como el mendigo J 
sol, y esquiva el sacrificio oscuro y la sombra del silencio; aupque d 
verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qné la& 
está el deber; y ése es el verdadero hombre, el único hombre práctia~, 
atyo sueño de hoy será la ley de mañana, porque el que haya ppato 
los ojos en laa entrañas universales, y visto hervir los puebloa, Ilamernta 
y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin 
una sola excepción, está del lado del deber. Y si falla, ea que el deber 
DO ae entendió con toda pureza, sino wn la liga de las pasiones menomu, 
0 no w ejercitó con deaimeréa y eficacia. 

iQué falta por decii, aquí donde el discurso es la ejemplar amen= 
rrencia; donde están juntos, brazo a braao, siu que ni para un látigo 
quede hueco entre el hombro de uno y el del otro, los que en la patria 
trabajadora de mariana, en tm pueblo de nuestro continente J de nm 
siglo, han de defenderse y de crear, han de vivir y fundar juntos; don& 
el guerrero imberbe devora wn los ojor al que echó la barba peleando, 
y la mujer infatigable, domando el miedo amoroso de su corazón, viene, 
en angustia heroica, a ofr wn cariño, a alentar wn au preeencih a 
coronar wn su aplauso a los QI# con el ejemplo de ayer y con la 



248 MARTí / CUBA 
DISCURSOS ItEVOLUCIOXARIOS 

palabra de hoy, aconsejan la muerte, y la empresa de donde no ea 
fácil volver, al hijo a quien un decreto superior a la vida manda seguir, 
por ley del mundo y no por la de la venganza, la senda donde cayó 
el padre? Las palabras deshonran cuando no llevan detrás un corazón 
limpio y entero. Las palabras estiin de más, cuando no fundan, cuando 
no esclarecen, cuando no atraen, cuando no añaden. ¿Y que es lo que 
dicen estos hombres tenaces, estos discursos salidos de las entrañas, 
este estrado donde están juntas la ley y la milicia, y el cubano del Cayo 
con el cubano neoyorquino, y la gente de Lares con la gente de Yara, 
y un niño, que no supo dónde 8e iba a sentar, y se sentó al pie de 
nuestra bandera? A nuestra patria, de lo más hondo y decoroso de 
nuestra alma, enviamos de aquí este unánime mensaje: “iPatria, más 
querida mientras más infeliz, y más bella, mil veces, a nuestros ojos, 
mientras más débil y abandonada, tu semilla dio fruto; las frentes que 
besaste te son fieles; la sangre de los padres corre por las venas de los 
hijos; el acero centellea y el viva retumba en la palabra de tus jóvenes: 
los niños, enamorados del rayo, oyen envidiosos el cuento inmortal; 
en el descanso ponemos a tu espada empuñadura de razón; de toda 
la tierra tus hijos y tus amigos te empiezan a tender las manos!” 

Porque nuestra espada no nos la quitó nadie de la mano, sino que 
la dejamos caer nosotros mismos; y no estamos aquí para decirnos 
ternezas mutuas, ni para coronar con flores de papel las estatuas 
heroicas, ni para entretener la conciencia con festividades funerales, 
ni para ofrecer, sobre el pedestal de los discursos, lo que no podemos ni 
intentamos cumplir; sino para ir poniendo en la mano tal firmeza que 
no volvamos a dejar caer la espada. Epoca de aprovechamiento y de 
reconstrucción .es esta época, y tregua más útil tal vez que el triunfo 
mismo, e indispensab!e acaso, para el triunfo: que es lo que no se ha 
visto en Cuba, y por donde toda la política cubana yerra, porque no han 
entendido que un pueblo que entra en revolución no sale de ella hasta 
que SR extingue o la corona. No han entendido que la política científica 
no está en aplicar a un pueblo, siquiera sea con buena voluntad, insti- 
tuciones nacidas de otros antecedentes y naturaleza, y desacreditadas por 
ineficaces donde parecían más salvadoras; sino en dirigir hacia lo posible 
el país con sus elementos reales. No han entendido que el estado público 
que siguió al fracaso aparente de la revolución era uBa nueva forma de 
ella, en la que continuaban chocando o amalgamándose sus factores, y 
que el deber interno y esencial en la política, que es sobre todo arte de 
previsión, era el de ir removiendo por la cordialidad y la justicia los 

elementos de choque y transformándolos, en cuanto se pudiese, en ele- 
mentos de amalgama. No han entendido que en los paises no hay que 
estar tanto a los modos de gobierno, que no pueden ser más que el 
resultado de los factores de la población y de sus relaciones, como al 
arreglo prudente de los factores inevitables, que han de crecer e influir 
en junto. No han entendido que en la guerra, a pesar de la magnifica 
explosión de nuestra virtud, pudieron más que la virtud confiada y ado- 
lescente, los intereses y hábitos criados en su ejercicio, y las pasiones de 
mando y de localidad que desfiguran y anulan ¡os más bellos arranques. 
No han entendido que, puesto que existe el peligro innegable y continuo 
de una guerra nueva,-como que existen, tan graves como antes, las 
causas de la anterior,-había que allegar, con indulgencia y vigilancia 
unidas, la mayor suma posible de elementos de victoria para la guerra 
siempre probable, y aminorar, en cuanto cabe en el tiempo y en nuestra 
educación confusa, los elementos que produjeron antes nuestro desorden 
y derrota. iPues pensar, qué es, si no es fundar? No es ir de lira 
o de bonete por el mundo, trovando y arguyendo, con una oda al brazo 
izquierdo y las pandectas al derecho, poniéndose cuando haga falta una 
escarapela verde o un barboquejo de hule. Pensar es abrir surcos, 
levantar cimientos y dar el santo y seña de los corazones. Y este deber 
de preparar y unir, que es el deber continuo de la política en todas 
partes, lo era especial, por causas propias, de la política cubana; porque 
en Cuba, a despecho de los consejos del interés momentáneo, y por el 
aviso superior del interés constante, desean la guerra con el corazón 
leal los mismos que la rechazan con el juicio tímido. Y nosotros mante- 
nemos que los que son impotentes para hacer desaparecer las causas de 
la guerra en un país, necesitan, si aman a su patria y quieren ahorrarle 
males, tener preparado el país para la guerra. Por supuesto que es lícito, 
y tan patriótico como lo que más, procurar, con la dignidad entera y 
el rumbo al porvenir, que el país se salve a la vez de la servidumbre 
angustiosa y de la guerra terrible. Pero es más lícito, y más práctico, 
continuar: con la mira en lo inevitable, la obra de fusión, de purificación, 
de reducción, de acumulación de los elementos necesarios para que la 
guerra sea corta y justa y de beneficios duraderos, sobre todo cuando 
la obra pacífica para extinguir la servidumbre ha dado por único r@ul- 
tado el de aumentarla. 

Estas no son noches de enumeraciones ni de tesis; ni está para 
ciencias el sentimiento estremecido; ni el ánimo llevado a las alturas 
por los modelos gloriosos y las palabras vibrantes, por las lágrimas que 
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hemos visto aquí rodar de los ojos del patricio magnánimo p de la 
viuda a cuyos brazos no volvió nunca el compañero, permite el examen 
detallado de nuestros temas de ordenamiento y constitución que en la 
academia política fuera menester: aunque a todo acto público, sobre todo 
en estas épocas de creación, ha de llevarse el tacto y la sabiduría de la 
academia política,-porque el sentimiento es también un elemento de la 
ciencia. No está, bien se ve que no está, nuestro público para discreteos 
y retóricas. Lo del almirante Nelson es lo que quiere este público, cuando 
le vino un estado mayor de casaquín y tricornio, con muchos compases 
y muchos cordeles, y muchos cálculos y muchas enumeraciones, y el 
almirante le dijo, de una buena tronada de la voz: “iA diablo las 
maniobras: arriba y a ellos!” Pero la política es un arte muy delicado 
y complejo; y la vida de un pueblo, de un pueblo que en nuestra gene- 
ración se abrió ya las venas otra vez, no es cosa que ha de compro- 
meterse en una loca corazonada, ni llevársela de arremetida, como la 
muchedumbre que se va detrás de los tambores: es nuestro pueblo nuestro 
corazón, que no hemos de querer que nos lo engañen ni nos lo destrocen: 
a nuestro pueblo, el pueblo de nuestras entrañas, que no hemos de con- 
vertir, por un empeño fanático, en foro de leguleyos ineptos o en hato 
de generales celosos, o en montón de cenizas. 

Si se nos salta el corazón icómo no se nos ha de saltar! cuando 
vemos vivir en el silencio lleno de promesas de los montes, en el silencio 
de los montes, lleno de consuelos, a uno de los padres evangélicos de 
nuestra libertad, que allá fundó y aquí sigue fundando, que montó a 
caballo cuando el honor pasó redoblando por su casa, y con su esclavo 
de hermano se echó por el camino de la muerte, dejando atrás la madre, 
adorada de veras, y la tierra en que cada retoño era como un hijo, y el 
gusto y el orgullo de todo cuanto poseía. Si se nos salta el corazón de 
celos y de agradecimiento, cuando oímos de algunos labios asombrados. 
porque de sus labios viriles se la oye rara vez, la historia de aquellos 
hechos de indecible bravura que ha de poner en lo más alto del fírma- 
menta ia admiración del hombre, de aquellos hechos que no se pueden 
oir sin que se llene como de lut toda nuestra carne mortal, o sin sentir 
como que la mar se hace. puente, p nos vamos, detrás del ejemplo ilustre, 
adonde la tierra nos llama. Como el viejo Schamyl de Circasia somos los 
cubanos todos,-ihúndase lejos de nosotros el que no lo sea!-cuando 
vemos vivo o veneramos muerto, a uno de aquellos batalladores mara- 
villosos que sin más paga que la virtud, ni más sabiduría que la que 
imprortó el genio uatur&idonde hay valor hay academias!-ni más 

defensa que la que le pone al pecho el desdén de la muerte, pelearon, año 
sobre año por nuestra honra y nuestra salvación, de tal modo que están 
ya, para toda la vida, como ungidos y consagrados. Hasta el derecho de 
errar tienen, y la gloria les da cierta impunidad: idiga el bufete lo que 
quiera, el triunfo es de los que se sacrifican y el corazón de 10s pueblos 
es de los que osan! Como el viejo Schamyl de Circasia somos todos, 
cuando, rendidos con honores después de veinte años de guerra contra 
Rusia, guerra en los derriscaderos, guerra en los picos y en las grietas 
del monte, guerra al son del torrente y la avalancha, veía desde una 
ventana de San Petersburgo, mudos los ojos la barba blanca por el 
cinto, la revista de gala del matrimonio del emperador. Pasó la guardia 
verde, la que le guarda el cuerpo al zar y Schamyl callaba. Cosacos J 
kurdos y turcomanos pasaron, vitoreando, de amarillo y de azul, o de 
espadón al aire y banderola, y Schamyl callaba. Y de repente, entre el 
gentío que retrocede y se arremolina, asoma, al ras de la tierra, la 
caballería de Circasia: los capacetes les relucen, la túnica es roja, las 
mallas chispean, vienen volando y relampagueando los arneses, les da 
el sol en los ojos, y Schamyl, con el llanto por la barba, llameante la 
mirada de león viejo, soberana la voz como cuando mandaba en la ba- 
rranca arremeter hasta morir, dijo, tendiéndoles desde el alma los dos 
brazos: “iLa bendición de Dios sea con vosotros, hijos míos!” Y nuestros 
héroes, los vivos como los muertos, tienen la bendición de todos los 
cubanos. 

Pero yerra el que diga, tomando a mal esta honrada admiración 
nuestra, yerra a sabiendas el que diga, como por Cuba andan diciendo 
ahora los que no ven sino lo que se les pone delante, que el cubano libre 
que tiene en algo la salud de la patria y el honor, no es más que silla 
de monta, para que el tirano militar se pavonee, después de la guerra 
triunfante, sobre una tribu de demagogos sumisos. No conocen los que 
esto dicen a muchos de los militares de nuestra guerra, que saben que 
el hombre se deshonra cuando deshonra a los demás; ni a su patria 
conocen, la patria oculta y verdadera, que está ya, en la certeza de lo que 
no se ve, más alta y más segura que cuantas manos pudieran atreverse 
a ella; ni nos conocen a nosotros. Si esa plaga de la milicia desocupada 
fuese una de las que nos hubiese quedado de la guerra; sí con. la golosina 
de la pereza o el hábito del mando hubiese acabado este o aquel militar 
por hacer de su gloria escabel de su ambición o mercancía de patriotismo; 
si los que despertaron a nuestra libertad virgen, y la escoltaron dis 
años por los montes, pudieran volver para clavarle en el corazón la lanaa 
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oportuna, de lo mismo que se le opone y contradice. Los gae &os 
que la casa empieza a levantarse desde que la piedra se empieza a formar 
en la montaña, los que vemos al cubano errante, hijo de la revolución, 
adquirir en las pruebas de la vida, entre latinos y sajones, en monarquías 
como en repúblicas, las enseñanzas y fe que no pueden tener los ve 
vinieron a la guerra con el corazón flojo y maleado por la capitanía 
general,-o en los diez años del heroísmo vivieron lejos de él o COB los 
que lo fusilaban,-o no andan en la odisea que volverá al suelo nativo 
con la madurez de sus viajes; los que en la triste independencia del 
destierro cultivan en la dificultad sus fuerzas de hombre, y ven por sí, 
y en cabeza de otros, los peligros continuos y las obligaciones ineludibles 
de la ciudadanía; los que vemos sazonarse dentro y fuera de Cuba, con 
la viveza y cordura que le viene de lo natural, a ese ingenio cubano 
nuestro, a la vez templado y ardiente, en que la fuerza de la imaginación 
no oscurece ni sofoca la del juicio; los que sabemos que por el contraste 
de la indignación se precipita y cuaja con más violencia la virtud en los 
pueblos y condiciones donde la podredumbre insolente la injuria y desafía, 
no tememos que el gusano del Lavapiés llegue al corazón de Ignacio 
Agramonte. iViva en buen hora en gacetilla permanente, con el pelo a la 
sien y la petenera en la garganta, nuestra pobr& ciudad capital, y ensáyese 
la juventud demacrada el pantalón enjuto del terne de Madrid, y su 
lengua grosera; que a su lado crece, pálida la frente y el puño nervioso, 
esa otra juventud, hermana de la nuestra, que le ha de quitar la pandereta 
de la mano ! 

Los que vivimos aquí sabemos lo que se ha de querer, sabemos todo 
lo que se ha de temer, sabemos cómo se ha de poner el pecho a cuanto 
nos parezca amenazar, de fuera o de adentro, la reconstrucción cordial y 
la independencia próspera de nuestra patria. No nos ciega el entendimiento 
el hábito de haber vivido en nuestra tierra como señores; ni imaginamos, 
crueles y desagradecidos, que el único modo de resolver nuestro problema 
social es enconarlo * . ¿de qué sirve tener a Darwin sobre la mesa, si tenemos 
todavía al mayoral en nuestras costumbres? No creemos que sea Cuba 
una isla moral, que en este siglo nivelador y justiciero pueda salvarse de 
la marejada de libertad que de todas partes empuja y rodea, ni que un 
pueblo industrial, como Cuba es, viva dichoso con una política de señorío, 
política de volanta y calesero, que no habla con los que van por el mundo 
a pie, sin ver que son más que los que van sobre ruedas, y tienen la fuerza 
de la ignorancia y del padecimiento, y si les ayuda la justicia pueden 
volcamos la volanta. No creemos que el arte de gobernar un pueblo 

gaucha; si con la cubierta de echar abajo una tiranía se estuviese prepa- 
rando otra: otros cubanos serán los que lo vean, que nosotros, que 
estamos aquí, y sabemos por qué estamos, no lo vemos; otros cubanos 
serán los que lo consientan, porque nosotros, mizntras nos queden lengua 
y manos, no lo hemos de consentir. 

Pero aun cuando semejante crimen estuviera en preparación, como 
si pudiera ser que los defensores de la libertad se convirtiesen en sus 
asesinos, no sería a este o aquel pretendiente militar, errante por oficio 
o despótico por natura!eza, a quien habría que temer; ni a los tenientes 
ciegos que fueran en su pasión hasta ser infieles a la patria por ser 
fieles a un jefe y traidores al bien público por sumisión servil a su 
capitán; sino a los hombres civiles sin propósito ni carkter, que por su 
pusilanimidad en la acción excitan el justo desdén de los que son capaces 
de ella, y con sus rencillas aldeanas y sus hábitos de consentimiento, 
de lujo y de lisonja, hacen posible en Iss repúblicas nuevas el predominio 
de un militar osado y hábil. El hombre de actos sólo respeta al hombre 
de actos. El que se ha encarado mil veces con la muerte, y llegó a 
conocerle la hermosura, no acata, ni puede acatar, la autoridad de los 
que temen a la muerte. El político de razón es vencido, en los tiempos 
de acción, por el político de acción; vencido y despreciado, o usado 
como mero instrumento y cómplice, a menos que, a la hora de montar, 
no se eche la razón al frente, y monte. iLa razón, si quiere guiar, tiene 
que entrar en la caballería! y morir, para que la respeten los que saben 
morir. No son los admiradores ciegos del prestigio militar los enemigos 
más temibles de la república; sino los que, en la hora de ser soldados, 
se niegan a ser soldados. iY eso de soldados no lo ha de decir ningún 
irrespetuoso de los militares cubanos, porque pelearon sin sueldo! La 
historia verdadera no enseña que los pretendientes militaree,-que por 
lo general sólo arrollan, en la hombría de su bravura, lo que no pueden 
respetar sinceramente,-sean tanto de temer como los letrados incapaces 
que en el momento decisivo de la acción, dan tiempo a que el militar de 
ojo seguro se aproveche de él, y después de la victoria lo rodean, para 
vivir triunfalmente a la sombra de su butoridad, o le disputan el poder 
que ellos mismos le dieron, con una oposición nimia y verbosa, ini se 
sabe cuáles sean las ambiciones más funestas para un país que no ha 
comenzado aún a nacer, si las militares, o las civiles! 

Pero si por este lado padecemos, y vemos al país sin guía y por tierra, 
por otro lado levantamos el corazón; porque con los pueblos sucede como 
con lo dem6s de la naturaleza, donde todo lo necesario se crea a la hora 
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mirto,arqaeeãánmridosporlaMn%re,yaunporelapegoalatierra, 
el abano oprimido y el español opresor, esté en poner al uno sobre el 
otro, aun cuando llegase la hora del recuento de los pecados, sino a 
pelear primero con ellos hasta morir, para convidarlos luego a quedarse, 
libres como nosotros mismos, en nuestra casa libre. iNo nos llega la 
flojedad del ánimo, ni la ignorancia supina, ni el hábito de la servidumbre, 
hasta declarar de puro Olimpo que no podremos gobernamos el día en 
que hayamos ganado nuestra libertad, sino que hemos de llamar a nuestra 
casa para que nos gobierne a un vecino que, al dia siguiente de su inde- 
pendencia, emplumó en la plaza pública a sus adversarios, vencidos, 
apedreó por las calles a los jueces, creó con sus militares una orden 
secreta de nobleza, marchó con el ejército armado contra el Congreso 
nacional, desobedeció y echó de sus sillas al Congreso, levantó por los 
celos de aldea y el interés un Estado contra otro, se apasionó en sus 
disputas al extremo de decidir el asesinato de los padres de la República, 
y firmó sin compasión la carta de su libertad sobre la espalda de sus 
esclavos! No nos compunge andar un poco solos, en lo que se ve, 
sabiendo, como sabemos, que nuestro ejército está debajo de la tierra, 
y saldrá a su hora y bajará del cielo, pronto y bien armado: ni para 
consolamos tenemos más que mirar al pueblo amigo de México, que es 
el que nos queda más cerca, donde anduvo de fuga el indio Juárez con 
unos treinta locos, que llamaron luego “inmaculados”, de fuga por los 
montes, con un imperio a la espalda y una república rapaz al frente, 
una república que le ofrecía su ayuda en cambio de una concesión 
ignominiosa; y la nación del indio fugitivo, a quien el discurso de un 
poeta libró por cierto de morir, es hoy cortejada, como sagas y como 
libre, como intelectual y como industrial, por los pueblos poderosos de 
la tierra,-la nación híbrida, la nación de un millón de blancos y siete 
millones de indios. ilevanten el ánimo los que lo tengan cobarde!: 
con treinta hombres se puede hacer un pueblo. Ni creemos, por estas 
novedades de tratados en moda ahora, que aunque le saliesen a España 
de una pirueta los estadistas evangélicos y portentosos con que en la 
suma de todos los partidos habría de contar para obtener que por el 
beneficio de una colonia transitoria, que de un modo u otro ha de 
venirse abajo, sacrificase la monarquía el interés constante de las pro- 
vincias que le dan de comer, y son carne perpetua de su carne; aunque 
se crease en Cuba, como para el triunfo del tratado se habría de crear, 
una liga odiosa, y a la larga irreconciliable, de lo más descarado del 
partido español con lo más acomodaticio del cubano; aunque con el 
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gusto del pan, que ya allf se va perdiendo de pura falta de ejercicio, 
se aquietasen las iras que hoy trastornan los rincones más apacibles del 
país,-icon la fuerza del pan nuevo le volvería a la sangre dormida la 
memoria, la dignidad latente asotaria el rostro en cuanto callase el hambre 
satisfecha, despertaría en los corazones reanimados el fantasma de !jan 
Lorenzo y de Jimaguayú! 

Con esta fe vivimos; con este cuidado prevemos; con esas miras prs- 
paramos ; así adelantamos atrayendo y fundiendo. Así, sin osumta&t 
y sin temor, vamos, en lo callado de nuestra faena, alentando al respete 
a los que ya lo han perdido por sí propios; reavivando la fe de loa 
impacientes que decayeron en la primera jornada; tendiendo la mano, 
sin que se nos canse de estar tendida, a los mismos que nos niegan la 
suya; alistando, camino de la patria, nuestras legiones invisibles. La 
caridad es nuestro corazón. La razón es nuestro escudo. La lanza, la 
que recogimos de la mano de nuestros muertos. Ni alardes pueriles, ni 
promesas vanas, ni odios de clase, ni pujos de autoridad, ni ceguera de 
opinión, ni política de pueblo ha de esperarse de nosotros, sino polftica 
de cimiento y de abrazo, por donde el ignorante temible se eleve a la 
justicia por la cultura, y el culto soberbio acate arrepentido la fraternidad 
del hombre, y de un cabo a otro de la isla, sables y libros juntos, juntos 
los de la sierra y los del puerto, se oiga, por sobre los recelos desarrai- 
gados para siempre, la palabra creadora, la palabra “i hermanos!” Obra 
de hombre prometemos. Si el clarín suena de allá, con todo lo que 
tengamos hecho, iremos a donde nos llame el clarín. Y si por la timidez 
continua de los intereses esperanzados,+ por el freno que a la guerra 
pudieran poner, confundiendo en mala hora el patriotismo y la ambición, 
los pretendientes militares y los pretendientes civiles,-0 por temor de 
que la guerra se alzase con bandera imprudente, imprudente y culpable, 
de localidad,-o porque llegase hasta el hueso el gusano del Lavapiéa 
que nos está comiendo ya las cames;--sí por habilidad de nuestro 
opresor o culpa nuestra, se fueran dividiendo allí los que se debieran 
unir, y cayéndose a tierra, por no juntarse con otros, los brazos que se 
debieran levantar ,-aquí de pueblo en pueblo, sin que eI corazón se nos 
fatigue ni nos espanten 10s años, paseamos el fuego insepult0, como 
enseña que ha de juntar, con ayuda de todos los amigos de la l.ibmM 

a los cubanos fieles esparcidos al viento del mundo: j y levantaremos 
brazos de la América libre, nuestra patria buena y grande! 
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HALL, NUEVA YORK 

10 DE OCTUBRE DE 1891 



cubanos: 

No venimos aquí como gusanos, a empinamos sobre d sauce heroico; 
ni a cantar en sus ramas lindamente, como sinsontes vocingleros; ni a 
fiar, como bonzos, la suerte del pafs de nuestras entrañas al buitre que 
acecha ya la gangrena que corroe; ni a proclamar, con el reloj de arena 
sobre nuestras cabezas, que llegó la hora de la descomposición y del 
espanto, ni a taúer en la mandolina patrióticas serenatas a balcones que 
no se quieren abrir. Venimos a caballo como el año pasado, a anunciar 
que al caballo le ha ido bien; que las jornadas que se andan en la sombra 
son también jornadas; que con las orejas caídas y los belfos al pesebre 
no se fundan pueblos; que no ea la hora todavía de sottarle el freno 
a la cabaIgadura, pero que la cincha se la hemos puesto ya, ‘J la venda 
se la hemos quitado ya, y la silla se la vamos a poner, y los jinetes. . . 
ilos corazones están llenos de jinetes! La miseria cris magníficos jinetes. 
La visión del padre glorioso hace jinete al hijo. Lo que pudo una 
generación muelle y ofendida, que desamo& el poder que mostró, lo 
podrá una generación trabajadora y ofendida, que conoce su poder. 
i A caballo venimos eate año, lo mismo que el pasado, sólo que esta 
caballería anda por donde se vence, y por donde no la oye andar ed 
enemigo ! 

Y es lo primero este año, porque ha pasado por el aire una que otra 
ave de noche, proclamar que nunca fue tan vehemente ni tan tierno en 
nuestras almas el culto de la Revolución. Aquellos p+lres de casa, 
servidos desde la cuna por esclavos, que decidieron servir a los esclavos 
con su sangre, y se trocaron en padres de nuestro pueblo; aquellos pro- 
pietarios regalones que en la casa tenían au recién nacido y su mujer, 
y en una hora de transfiguración sublime, se entraron selva adentro, con 
la estrella a la frente; aquellos letrados eutumidos que, al resplandor 
dsl primer rayo, saltaron de la toga tentadora al caballo de pelear; 
aquellos jóvenes angélicos que del altar de sus bodas o del feetin da 
la fortuna salieron arrehatadoa de jubilo cdaate, a sangrar y morir, sin 
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agua y sin almohada, por nuestro decoro de hombres; aquélloa son 
carne nuestra, y entrañas y orgullo nuestros, y raíces de nuestra libertad 
y padres de nuestro corazón, y soles de nuestro cielo y del ciclo de la 
justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con reverencia y  ternura. 
iY todo el que sirvió, es sagrado! El que puso cl pie ezl Ia guerra; el 

que armó un cubano de su bolsa ; el que quiso la redención de buena 
fe, y le sacrificó su porvenir y su fortuna, ya lleva un sel!o sobre cl 
rostro, y un centelleo en los ojos, que ni su misma ignominia le pu- 
diera borrar luego. iA todos los valientes, salud, y salud cien veces, 
aunque se hayan empequeñecido o equivocado ! 

Y este culto a la Revolución, que sería insensato si no lo purgase el 
conocimiento de sus errores, nos ha traído a aquella fe cordial y serena: 
a aquella determinación definitiva e inquebrantable: a aquella fraternal 
e indulgente disposición del ánimo, a aquella prudencia considerada y 
equitativa, que no pueden perturbar los gobernantes españoles, deseosos 
de revueitas prematuras,-ni el desaliento propio de los que tienen, albí 
en la Isla, encendida el alma heroica en un desierto moral,-ni la ccn- 
sura de los que desconocen en los demás la eficacia del brío que se ha 
entibiado ya en su corazón. No estamos aquí, pujando la oportunidad, 
para caer mañana, como rancheros, sobre la patria del alma; ni levan- 
tando, a pwa excomunión, un partido cubano que humille a los cu- 
b anos ; ni peleando, como gauchos mortales, por el señorío de la tierra 
espantada; ni negando apvyo a la guerra que otros pudiesen preparar, 
por el pecado de no haberla preparado nosotros; ni comiéndoles los pies 
a los culpables de amor y dc luz. No soñamos aquí en una patria de 
corrillo, donde el goce voluntario o casual de la libertad del extranjero 
dé privilegio de virtud sobre los que viven tan fieles a su ideal como 
nosotros al alcance del cadalso: no vivimos aquí contcndo los defectos. 
sino las virtudes. illena tenemos la memoria de-nombres queridos que 
no dicen los labios! iAbiertos, tenemos los brazos para aquellos cuyo 
nombre amado no osa escribir nuestra pluma! iDispuestos están en 
nuestro corazón los asientos de fiesta para muchos huéspedes ausentes! 
Otros descontarían de las listas del triunfo a los que, por legítimo temor 
o por enfermedad del ániio, no acudiesen en la hora difícil a defcu- 
demos la bandera; otros distribuirían, con el ojo rapante, los beneficios 
de la victoria entre los criados sumisos a su mandato; otros tacharían 
con acritud a los que, por incompleta educación política, o por falta 
de paciencia, o por aquella sincera desconfianza de sí que viene a los 
hombres de una farga vida de disimulo y dependencia, buscan en un 

poder extraño la aalvacfón qut no saben sacar de su voluntad; otros, 
con resabios de dueño, andarán sobre las puntas de los pies, para no 
lastimarse el charol, por entre las sepulturas donde cayeron de su brega 
de héroes, envueltos en el mismo pabellón, los negros y los blancos: 
jnosotros no somos aquf más que el corazón de Cuba, en donde caben 
todos los cubanos! 

Aquf hemos estudiado las causas reales y complejas de la derrota 
de la Revolución; hemos desentrañado los elementos que en ella se 
crearon, y continuaron de ella, y podrían entorpecer o ayudar la pelea 
definitiva; hemos compuesto en un alma sola,-sin más excepción que 
uno u otro pedrusco, o uno u otro veneno,-los factores que dejó en 
hostilidad la dirección diversa y tibia de la guerra anterior; hemos ajus- 
tado nuestra acción, que pudimos muchas veces precipitar o extraviar, 
a los periodos de aquella convalecencia dolorosa por donde, en cuanto 
le acaben de crecer los cabellos, ha de volver a nuestra patria la salud; 
hemos reunido en la obra de todos los días, con la proporción debida 
al derecho humano y a su importancia real, los componentes sin cuya 
colaboración afectuosa no puede aunarse en la libertad durable nuestra 
tierra heterogénea; hemos inspirado en los pueblos de nuestra familia 
aquel cariño y estimación profundos que convienen para que no tropiece 
rzr su enemistad o en su indiferencia la obra de nuestra redención, por 
donde la familia se completa y asegura; hemos cerrado el paso de la 
patria, sin ira y sin temor, 8 las correrías que por su origen, 0 por sus 
métodos, o por su resultados, f :ran indignas de ella: y cuando ya no 
queda de una política imprevisora más que el escarmiento saludable y 
la cólera útil, cuando la liga floja y tetnporal del alma cubana con un 
sistema extraño a su constitución y a los que lo habían de permitir, 
sólo deja tras sí al desvanecerse, un silencio desordenado y sombrío, 
o la demanda de una nueva esclavitud, ni blandimos el marchamo para 
señalar las frentes culpables del terrible desorden espiritual, ni les se- 
ñalamos con mano rencorosa la agonía de un pueblo que pudo mante- 
nerse, y se debió mantener, en la campaña de la prudencia, disciplinado 
para la de la resolución; sino que abrimos los brazos, pensando sólo 
en que somos pocos, aun cuando fuésemos todos, para reparar el tiempo 
perdido, para encender en la fe nueva los ánimos vibrantes, para correr 
el hilo misterioso por los corazones; y a cuantos sufren como nosotros 
del dolor del país, y aspiran como nosotros a levantarlo de él, a todos 
les decimos, con los brazos abiertos: Aquí velábamos; aquí aguardá- 
bamos; aquí anticipábamos; aquí ordenábamos nuestras fuerzas; aquí 
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nos ganábamos loa corasonea; aquí recogfamoa y fundíamos y mblim& 
bamos, y atraíamos para el bien de todos, el ahna que se desmigajaba 
en el país! 

Con el dolor de toda la patria padecemos, y para el bien de toda k 
patria edificamos, y no queremos revolución de exclusiones ni de ban- 
derías, ni caeremos otra ves en el peligro del entusiasmo desordenado 
ni de las emulaciones criminales. Todo lo sabemos y todo lo evitaremos, 
Rezón y corazón nos llevan juntos. Ni nos ofuscamos, ni nos acobar- 
damos. Ni compelemos, ni excluimos. ¿Qué es la mejor libertad sino 
el deber de emplearla en bien de los que tienen menos libertad que nos- 
otros? iPara qué es la fe, sino para enardecer a los que no la tienen? 
¿A qué somos, fuera de Cuba, una legión hecha a la tempestad, sino 
para amparar con nuestros cuerpos a los que sufren de miedo de mujer? 
iE hábito de ceder embota la capacidad de osar! iCedan el paso los 
tímidos estériles a los prudentes que han sabido respetarlo. . . ! JA qué 
vivimos, unidos al fin con alma igual para el rescate juicioso y cruento; 
a qué vivimos, loa que hemos fundado en la arena y dejado señalea en 
la roca, sino para mostrar que el patriotismo cubano sacó de la derrota 
la ciencia política necesaria para no caer otra ves en ella? iQué somos, 
sino práctica viva, sin aquel funesto divorcio de antes entre los indecisos 
acá y los arremetedores allá, de aquella patria sana venidera en que no 
ha de haber iporque no los ha de haber! ni wberbias de capital, ni re- 
celos de terruño? iQué somos ya, fuera de Cuba, sino un pueblo hecho, 
trabajador y susceptible, como han de ser los pueblos destinados a k 
felicidad en las repúblicas? iPero es cierto que el hombre vanidoso 
niega o censura las virtudes difíciles que no se atreve a cultivar: es cierto 
que las primeras señales de los pueblos nacientes, no las saben discernir, 
ni las saben obedecer, sino las almas republicantrs! 

¿Y esto hacemos aquí, y labramos aquí sin alarde un porvenir en 
que quepamos todos, y tendremos aqri la mansedumbre de mirar como 
nuestros a los que nos desoyen, y amar a los que nos desaman? ¿Quíi 
somos aquí, cubanos o enemigos de Cuba? ZAventureros, o patriotas? 
iMerodeadores, o redentores? ¿Y qué sabemos nosotros sí eso es da+ 
amor, o si es que ya nos buscan en silencio, acaso sin sentir cómo el 
corazón se les va oreando, y no han hallado aún el modo de decirnos 
que nos aman? iVayan alzando el pecho a la callada, que de aquí iremos 
poniendo a su compás nuestro ímpetu! ¿No se viene la tierra por nuestro 
camino? La esposa, trasportada de ira, ino le dice al esposo: “ivete, 
vete, criollo infeliz, a donde haya trabajo y justicia!“? ; los más hechos 

a aqd pan villano, y ka qaa k han t5adicA al& ifpé son sino 
sombrasdemiseria,yf~~arcasrrsvaciss?:loshijosdelosricos, 
àspuisdepnavi~in~&vaqoeros,jno~~apedllk~ 
da la vida a ka puebloa extra&?: los de ahora, loe de v nueva, 
po levantan en su9 hombros, y pasean en triunfo, por la ky de honra 
qma ca más fuerte que el miedo, a ka que vieron de cara al sol en ka 
días glorio8os?: y los gobernantes espantados, ino arrancan de laa 
manos a los niño4 las eacopetas de jugar con que ae ensayan +n eI 
vianto? iLR tierra se viene por nuestro camino, y loa de allá y loa de 
aeá no tenemos más que hacer que juntar, con prudencia, nueatrcm 
coraronca! 

ICunda allá, de alma en ahna, este f’uego domado que nos nutre J 
enciende; medite, cada uno a solas, en eata fe tranquila y vigílancia 

seria y ternura de nuestro cariño fraternal; sepan que, en la agonfa en 
que los ha puesto el triunfo aniquilador de un dueño incorregible, y 
la confianza desordenada en una política fantástica y artificial, vek por 
ello4 sangra con ello4 purifica para * fanda para ellos, con pre- 
cisión de problema cientffico y conocimiento entero de la realidad, un 
pueblo ausente en que ae han llegado a fundir, en diez años de estudio 
y de sacrificio, en diez añoa de equidad y de precisión, el más puro an- 
helo heroico y la más aevera disciplina pública! 

;Ni esperen, para tener noticias nuestras, aquelloe infantiles orga- 
nismos revolucionarios de antes que fueron grandes en su día, y hoy, 
cubiertos p^or el espionaje, no serfan más que 8emilkros para el oadako! 
iAmamos mucho a loe cubanos nuevos para ponerlo8 en peligro así! Lo 
qaeeJ,es.ylosabemosacE;peroesprderiblague,porfahadeobn 
patente nos crean inactivos, a que caiga una aok cabeza de oubano, 
por el prurito de akrdear de organizadora. Busquemoe, uno a uno, 
quien nos dese; m&&rms ayuda el que pueda, fe el que no pueda 
más, que no hay ooaa que valga más que k fe: veamoa aqui como lo 
eatamos viendo, que el alma de la isla, renovada en la espera, se enuwpa 
y se decide: venga a nosotroe, por sí y como le parezca bien, el alma 
de allá que ae nos quiera veuir; jcluba de espfritus es lo que qaenmos, 
y los nombramientos que firma el valor, y los compromisos que se k 
juran a solas a la concencia, y aquella determinación cauta y viril con 
k que no puede traficar el espía, y en la que no tiene dónde asir d 
~MS&IO! iEsté al alma RQ pie, para cuando k lkvamo~ kmitaddel 
RIIM! 
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Peligros, es claro que los tenemos, y ni uno solo nos es extraño, y 
los hay grandes; pero, iconocer los peligros, no es el primer paso ya 
para vencerlos? Y la determinación de ajustar nuestros métodos a 
nuestros componentes ino es prenda de que los factores del psis, satis- 
fechos en su justa relación, no se alzarán, como 41 vez pasada, contra 
la falta de ella? En este estudio asíduo, en e!ta indulgencia constante, 
en este apego a toda la realidad, está el espíriu, y ha de estar la sal- 
vación de nuestra guerra nueva. Nada nos ea desconocido de los obs- 
táculos de afuera o de adentro, ni nada de lo que nos puede apudar. 
Amamos, con todos sus pecados posibles, a los que, en la hora de arries- 
garse o de temer, se fueron tras el honor, yarey al aire. Estimamos con 
afectuosa cautela aquel mismo talento timorato,-pero útil en lo futuro 
por su preparación crítica y estudio sosegado del arte de gobierno,-de 
los que en Cuba-han vivido con aquel exceso de mente, sin válvula de 
acción, que vicia y desequilibra el carácter. Observamos, con júbilo 
como de cosa propia, en los cubanos de todas condiciones y colores, 
aquella laboriosidad tenaz, aquella crítica vehemente, aquel ejercicio 
de sí propio, aquel decoro inquieto por donde se preservan y salvan las 
repúblicas. Reconocemos-icómo no hemos de reconocer, recordando 
a Mina en México, a Gainza en Guatemala, a Villamil en Cuba, al ga- 
llego Insua en New York?-reconocemos el valor político del español 
amigo de la libertad, que le deja franco el paso, sin oponerse a su triunfo, 
o sale a defenderla a la luz del día: i y nuestra estimación por el esparíol 
bueno, sólo iguala a nuestra determinación de arrancar de raíz, aunque 
se queje la tierra, los vicios y las vergüenzas con que el español malo 
nos pudre! Y en nosotros mismos sentimos la fuerza serena que da cl 
hábito del sacrificio. Ni a nosotros mismos nos tememos, porque sa- 
bemos que nuestro error es menos que nuestra virtud; ni tememos a 
esos pe,ligros de América tan decantados: porque venimos despu5s de 
ellos,-y ni la América ni nosotros hemos vivido en vano,-ly estamos 
al quite! 

Ni sueño pueril, ni evocación retórica, es lo que tengo ahora delante 
de mis ojos, sino visión de lo que ha-de ser, y escena de verdadera pro- 
fecía. iAh, los días buenos, los días de trabajo después de la redención, 
los días de la reedificación, en el contento de un derecho igual, los días 
de aquella ardiente labor de paz que ha de seguir a ia labor de guerra, 
en que allá en el paiacio de nuestra ley, con las palmas de m5rmol que 
le vamos a poner de pórtico, nos contemos, paseando entre las estatuas 
de los héroes,-los sagaces junto a los fanáticos, que son tan útiles como 
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d sagaz, los buenos junto a los viles, que son tan necesarios, como loa 
buenos. para indignarlos, y levantarlos y sacarles las chispas,-nos con- 
temos los errores de ambas Américas, de la nuestra y de la otra, para 
no caer en ellos,- ajustemos las leyes de nuestra tierra original a su 
composición histórica, y a sus defectos, y a su naturaleza,-fundamos 
en el concepto uno y superior del psis común,-que unió con el sacrificio 
lo que el déspota procuró apartar con la astucia,-las quejas de vecindad 
y las pequeñas lealtades regionales!-i Ah, los días buenos, del trabajo 
después de la redención, del trabajo continuo, y de buena fe, para evitar 
el exceso de política de los desocupados ambiciosos, o de los aspirantes 
soberbios, o de los logreros de la palabra y del valor,-y para reparar, 
estando como estamos a las puertas de un crítico goloso e impaciente, la 
época larga de desigualdad y languidez que pudiera darle razón para 
echarse sobre el pueblo incapaz, o darnos razón para desconfiar de nos- 
otros mismos ! i Ah, los días buenos. . . ! i ya me parece ver brillar el 
sol sobre las estatuas de los héroes, y sobre el pórtico de palmas de 
mármol! 

iDe veras que se nos habla demasiado de peligros! iPues esta tierra 
que pisamos, qué fue hace tres siglos, sino un barquichuelo, cargado de 
cañones y de mujeres, que vino, en el hambre y en la tormenta, más 
pobre que nuestra probreza mayor, huyendo de donde no se podía amar 
la libertad? Y la protesta religiosa, que lo puso en la vía de la política, 
y dan los cuentos eruditos como la única semilla de libertad viable; iqué 
fue sino obra de un monje guitarrero, con ríos de sangre por venas, y 
naciones frenéticas y convulsas por pedestal, y hecatombes humeantes 
por antorchas? iEsos cómodos, y esos liberales de aguamiel! i Sangre, 
el que aspire! iPara qué somos hombres, sino para mirar cara a cara 
a la verdad? iDése lo justo, y no se nos pedirá lo injusto! El que a ser 
hombre tenga miedo, póngase de alquiler, con el ambicioso que lo use 
y lo pague, y le defienda la casta o la mala propiedad. iPara otros no 
hay goce mayor que el de ver cómo el hombre se redime y crece. . . ! 
Lo que no se puede cambiar, ha de tomarse como es. iQuién teme al 
juego natural y necesario de las pasiones y virtudes de los hombres, ni 
al conflicto inevitable de sus aspiraciones y cobardías, y de sus fmpetu~ 
e intereses? Vea el que desconfíe a la Naturaleza equilibrada y triun- 
fante. Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba la ser- 
piente desde sus agujeros escondidos, y pestañea la lechuza desde la 
torre de los campanarios; pero el sol sigue alumbrando los ámbitos del 
mundo, y la verdad continúa incólume su marcha por la tierra. 
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Y si nos pregnntan dónde está la forma visible de e emergía y 
política nuestra, dónde el alarde infantil que deqyada l loa w 
dónde la autoridad ostentosa que levanta receloa y pone CII) hxha b 
localidadea, dónde la fogata imprudente que descubre d ampo al ene 
migo,-responderemos con el recuerdo de una maravilla que anda w 
crita en un libro de victorias. Cuentan de un coronel que. en la hora 
fantástica de la alborada, venía a escape, sable eu mano, aobre las filu 
de los invasores, cuando una bala de cañón le cercenó, como de un tajo, 
la cabeza. Ni el jinete cayó de eu montura ni bajó su bruzo el db: 
i y se. entró por los enemigos en espanto y a fuga el coronel S 
urdo! Pues así somos nosotros amigos de la humildad y del aauifieio. 
iJZntreae nuestro caballo por el invasor y espántelo y derrótelo, umqaa 
no se lea vean a loa jefas la cabeza! 

DISCURSO EN EL LICEO CUBANO, TAMPA” 

26 DE NOVIEMBRE DE 1891 

‘1 Invitado por el Ckr6 Ignacio Agromonte de Tampa, para tomar parte en ~IM 
v  fiesta de canícter artístico-literario a beneficio del Chtb, Matti lleg6 por 
prltnera ves a Tampa II medianoche del 25 de noviembre, J el día 26 pronut~5Ó 
en cl Liceo C&nw de esa ciudad el discurso que ea conocido por Con todos y  
para el bien de todos. 

El discurso fue tomado taquigráficamente por Francisco María GotwAlez, lector 
del taller de Eduardo H. Gato, de Cayo Hueso. 

Reproducido en hoja suelta con el título Por Ct& y  pura Cuba, CI dimmo 
provoc6 el conocido incidente entre Enrique Collazo J Martí 



cubanos : 

Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar 
a Cuba, para ofrendarle nuestra vida, y no Ue pedestal, para levantamos 
sobre ella. Y ahora, después de evocado su amadisimo nombre, derra- 
maré la ternura de mi alma sobre esta3 mano3 generosas que ino a des- 
hora por cierto ! acuden a dármele fuerzas para la agonía de la edifi- 
cación; ahora, puestos 103 ojos más arriba de nuestras cabezas y el co- 
razón entero sacado de mi mismo, no daré gracias egoistas a los que 
creen ver en mí la3 virtudes que de mí y de cada cubano desean ; ni 
al cordial Carbonell, ni al bravo Rivero, daré gracias por la hospitalidad 
magnífica de sus palabras, y el fuego de su cariño generoso; sino que 
todas las gracias de mi alma lea daré, y en ellos a cuanto3 tienen aquí 
las manos puestas a la faena de fundar, por etlte pueblo de amor que 
han levantado cara a cara del dueño codicioso que nos acecha 
y nos divide; por este pueblo de virtud, en donde se prueba la fuena libre 
de nuestra patria trabajadora; por este pueblu culto, con la mesa de 
pensar al lado de la de ganar el pan, y truenos de Mirabeau junto a artes 
de Roland, que es respuesta de sobra a los desdeñosos de este mundo; 
por este templo orlado de héroes, y alzado sobre corazones. Yo abrazo 
a todos 103 que saben amar. Yo traigo la estrella, y traigo la paloma, 
an mi corazón. 

No nos reúne aquí, de puro esfuerzo y como a regañadientes, el res- 
peto periódico a una idea de que no se puede abjurar sin deshonor; ni 
la respuesta siempre pronta, y a veces demasiado pronta, de los cora- 
zones patrio3 a un solicitante de fama, o a un alocado de poder, o a un 
héroe que no corona el ansia inoportuna de morir con el heroísmo PU- 
perior de reprimirla, o a un menesteroso que bajo la capa de la patria 
anda sacando la mano limosnera. Ni el que viene se afeará jamás con 
Ia lisonja, ni es este noble pueblo que lo reciba pueblo de gente servi1 
y llevadiza. Se me hincha el pecho de orgullo, y amo aún más a mi 
patria desde ahora, y creo aún más desde ahora en 3u porvenir orde- 
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nado y sereno, en el porvenir, redimido del peligro grave de seguir a 
ciegas, em nombre de la libertad, a loa que ae valen del anhelo de ella 
para desviarla en beneficio propio; creo aún más en la república de 
ojos abiertos, ni insensata ni tímida, ni togada ni dwcuellada, ni sobre- 
culta ni inculta, desde que veo, por los avisos sagrados del corazón, juntos 
en esta noche de fuerza y penaamiento, juntos para ahora y para después, 
juntos para mientras impere el patriotismo, a loa cubanos que ponen au 
opinión franca y libre por sobre todas las cosas,-y a un cubano que ze 
las respeta. 

Porque si en iaa cosaa de mi patria me fuera dado preferir un bien 
a todos los demás, un bien fundamental que de todos los del país fuera 
base y principio, y sin el que los demás bienes serían falacez e inseguros, 
ese seria el bien que yo prefiriera: yo quiero que la ley primera de 
nuestra república sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del 
hombre. En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que 
reciba cualquier mejilla de hombre: envilece a los pueblos desde la cuna 
el hábito de recurrir a camarillas personales, fomentadas por un interés 
notorio o encubierto, para la defensa de laa libertades: sáquese a lucir, 
y a incendiar las almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad, y síganla, 
libres, los hombres honrados. Levántese por sobre todas las cosas esta 
tierna consideración, este viril tributo de cada cubano a otro. Ni mia- 
terios, ni calumnias, ni tesón en desacreditar, ni largas y astutas prepa- 
raciones para el día funesto de la ambición. 0 la lepública tiene por 
base el carácter entero de cada uno de sus hijos, el hábito de trabajar 
con sus manos y pensar por sí propio, el ejercicio integro de sí y el 
respeto, como de honor de familia, al ejercicio fntegro de los demás; 
la pasión. en fin, por el decoro del hombre,-o la república no vale una 
lágrima de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nuestros 
bravos. Para verdades trabajamos, y no para sueños. Para libertar a 
los cubanos trabajamos, y no para acorralarlos. iPara ajustar en la paz 
g en la equidad los intereses y derechos de los habitantes leales de Cuba 
trabajamos, y no ,para erigir, a la boca del continente, de la república, 
la mayordomia espantada de Veintimilla, o la hacienda sangrienta de 
Rosas. o el Paraguay lúgubre de Francia! iMejor caer bajo los excesos 
del carácter imperfecto de nuestros compatriotas, que valerse del cré- 
dito adquirido con las armas de la guerra o las de la palabra que reba- 
jarles el carácter! Este es mi único título a estos cariSos, que han ve- 
nido a tiempo a robustecer mis manos incansables en el servicio de la 
verdadera libertad. iMuérdanmeias los mismos a quienes anhelase YO 

DQCURSOS REVOLUCIONARIOS en 

imantar más, y ino miento! amaré la mezdida, porque me viene de la 
furia de mi propia tierra, y porque por & veré bravo y rebelde a un 
corazón cubano! iUnámonos, ante todo en. esta fe; juntemos las manos, 
en prenda de esa decisión, donde todoa lee vean, y donde no ae olvida 
sin castigo; cerrémosle el paso a la república que no venga preparada 
por medios dignos del decoro del hombre, para el bien y la prosperidad 
de todos los cubanos! 

ilh todos 10s C~IWS! iYo no SS qu6 misterio de ternura tiene 
eata dulclsima palabra, ni qué sabor tan puro sobre el de la palabra 
misma de hombre, que es ya tan bella, gue si se la pronuncia como 80 
debe, parece que ea el aire como nimbo de oro, y es trono o cumbre 
de monte la naturaleza! iSe dice cubano, y una dulzura como de suave 
hermandad ae esparce por nuestras entraíias, y se abre sola la caja de 
nuestros aborros, y nos apretamos para hacer un puesto más en la mesa, 
y echa las alaa el corazón enamorado para amparar al que nació en la 
misma tierra que noaotros, aunque el pecado lo trastorne, o la ignorancia 
10 extravie, 0 la ira 10 enfurezca, 0 10 ensangriente el crimen! iComo 
que unos brazos divinos que no vemos wa aprietan a todos sobre un 
pecho en que todavía corre la sangre y se oye todavía sollozar el co- 
razón ! iCréese allá en nuestra patria, para darnos luego trabajo de 
piedad, créese, donde el dueño corrompido pudre cuanto mira, un alma 
cubana nueva, erizada y hostil, un alma hosca, distinta de aqueIla alma 
casera y magnánima de nuestros padres e hija natural de la miseria que 
ve triunfar al vicio impune, y de la cultura inútil, que sólo halla empleo 
en la contemplación sorda de sí misma! iAcá, donde vigilamos por loa 
ausentes, donde reponemos la casa que allá se nos cae encima, don& 
creamos lo que ha de reemplazar a 10 que allí se nos destruye, acá no 
hay palabra que se asemeje máa a la luz del amanecer, ni consuelo que 
ae entre con más dicha por nuestro corazón, que esta palabra inefable y 
ardiente de cubano ! 

iPorque eso ea esta ciudad; eao ea la emigración cubana entera; 
eso ea lo que venimos haciendo en estos a6os de trabajo sin ahorro, de 
familia sin gusto, de vida sin aabor, de muerte disimulada! i A la patria 
que alli ae cae a pedazoa y se ha quedado ciega de la podre, hay que 
llevar la patria piadosa y previsora que aqui se levanta ! i A lo que 
queda de patria allí, mordido de todaa partea por la gangrena que empieza 
a roer el corazón, hay que juntar la patria amiga donde hemos ido, a& 
en la soledad, acomodando el alma, con las manos firmes que pide el 
buen cariño, a las reaHades todaa, de afuera y de adentro, tan bien ve- 
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ladas allí en unos por la desesperación y en otros por el goce babilónico, 
que con ser grandes cortezas y grandes esperanzas y grandes peligros, 
son, aun para los expertos, poco menos que desconocidas! iPues qué 
saben allá de esta noche gloriosa de resurrección, de la fe determinadn 
y metódica de nuestros espíritus, del acercamiento continuo y creciente 
de los cubanos de afuera, que los errores de los diez aiios y las veleidades 
naturales de Cuba, y otras causas maléficas no han logrado por fin di- 
vidir, sino allegar tan íntima y cariñosamente, que no se ve sino un 
águila que sube, y un sol que va naciendo, y un ejército que avanza? 
iQué saben allá de estos tratos sutiles, que nadie prepara ni puede de- 
tener, entre el país desesperado y los emigrados que esperan? ¿Qué 
saben de este carácter nuestro fortalecido, de tierra en tierra, por la 
prueba cruenta y el ejercicio diario? iQué saben del pueblo liberal, y 
fiero, y trabajador, que vamos a llevarles? iQué sabe el que agoniza 
en la noche, del que le espera con los brazos abiertos en la aurora? 
Cargar barcos puede cualquier cargador; y poner mecha al caiíón 
cualquier artillero puede; pero no ha sido esa tarea menor, y de mero 
resuitado y oportunidad, la tarea única de nuestro deber, sino la de evitar 
las consecuencias dañinas, y acelerar las felices, de la guerra próxima, 
e inevitable.- irla limpiando, como cabe en lo humano, del desamor 
y del descuido y de los celos que la pudiesen poner dondc sin necesidad 
ni excusa nos pusieron la anterior, y disciplinar nuestras almas libres en 
el conocimiento y orden de los elementos reales de nuestro país, y en 
el trabajo que es el aire y el sol de la libertad, para que quepan en ella 
sin @pro. junto a las fuerzas creadoras de una situación nueva, aquellos 
residuos inevitables de las crisis revueltas que son. necesarias para cons- 
tituirlas. iY las manos nos dolerán más de una vez en la faena sùblime, 
pero los muertos están mandando, y aconsejando, y vigilando, y los vivos 
los oyen. y los obedecen, y sc oye en el viento ruido de ayudantes que 
paran llevando órdenes, y de pabellones que se despliegan! iUnámonos, 
cubanos. en esta otra fe: con todos, y para todos: la guerra inevitable, 
de modo que la respete y la desee y la ayude la patria, y no nos la mate, 
en flor. por local 0 por personal 0 por incompleta, el enemigo: la revo- 
lución de justicia y de realidad, para el reconocimiento y la práctica 
franca de las libertades verdaderas. 

iNi los bravos de la guerra que me oyen tienen paces con estos 
análisis menudos de las cosas públicas, porque al entusiasta le parece 
crimen la tardanza misma de la sensatez en poner por obra el entu- 
siasmo; ni nuestra mujer, que aquí oye atenta, sueña más que en volver 
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a pisar la tierra propia, donde no ha de vivir su compañero, agrio como 
aquí vive y taciturno; ni el niño, hermano o hijo de mártires y de héroa, 
nutrido en sus leyendas, piensa en más que en lo hermoso de morir 
a caballo, peleando por el pafs, al pie de una palma! 

jEs el sueño mío, es el sueño de todos; las palmas son novias que 
esperan: y hemos de poner la justicia tan alta como las palmas! Eso 
es lo que queríamos decir. A la guerra del arranque, que cayó en el 
desorden, ha de suceder, por insistencia de los males públicos, la guerra 
de la necesidad, que vendría floja y sin probabilidad de vencer, d no 
le diese su pujanza aquel amor inteligente y fuerte del derecho por donde 
las almas más ansiosas de él recogen de la sepultura el pabellón que 
dejaron caer, cansados del primer esfuerzo, los menos necesitados de 
justicia. Su derecho de hombres es lo que buscan los cubanos en su 
independencia; y la independencia se ha de buscar con alma entera de 
hombre. ;Que Cuba, desolada, vuelve a nosotros los ojos! iQue los 
niños ensayan en los troncos de los caminos la fuerza de sus brasas 
nuevos ! iQue las guerras estallan, cuando hay causas para ella, de la 
impaciencia de un valiente o de un grano de mafs! iQue el alma cubana 
se está poniendo en fila, y se ven ya, como.al alba, las masas confusas! 
iQue el enemigo, menos sorprendido hoy, menos interesado, no tiene en 
la tierra los caudales que hubo de defender la vez pasada, ni hemos de 
entretenernos tanto como entonces en dimes y diretes de localided, ni 
en competencias de mando, ni en envidias de pueblo, ni en esperanzas 
locas! jQue afuera tenemos el amor en el corazón, los ojos en la costa, 
la mano en la América, y el arma al cinto! iPues quién no lee en el 
aire todo eso con letras de luz? Y con letras de luz se ha de leer que no 

buscamos, en este nuevo sacrificio, meras formas, ni la perpetuación del 
alma colonial en nuestra vida, con novedades de uniforme yanqui, sino 
la esencia y realidad de un pafs republicano nuestro, sin miedo canijo 
de unos a la expresión saludable de todas las ideas y el empleo honm 
rado de todas las energías,- ni de parte de otros aquel robo al hombre 
que consiste en pretender imperar en nombre de la libertad por vio- 
lencias en que se prescinde del derecho de los demás a las garantías y 
los métodos de ella. Por supuesto que se nos echarán atrás los petimetres 
de la política, que olvidan cómo es necesario contar con lo que no se 
puede suprimir,-y que se pondrá a refunfuñar el patriotismo de polvos 
de arroz, so pretexto de que los pueblos, en el sudor de la creación, 
no dan siempre olor de clavellina. ¿Y qué le hemos de hacer? iSin los 
gusanos que fabrican la tierra no podrían hacerse palacios suntuosor! 
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En la verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la 
res el carnicero. Todo lo verdadero es santo, aunque no huela a cla- 
vellina. iTodo tiene la entraña fea y sangrienta; es fango en las artesas 
el oro en que el artista talla luego sus joyas maravillosas; de lo fétido 
de la vida saca almiiar la fruta y colores la flor; nace el hombre del 
dolor y la tiniebla del seno maternal, y del alarido y el desgarramiento 
sublime; y las fuerzas magníficas y corrientes de fuego que en el horno 
del sol se precipitan y confunden, no parecen de lejos a los ojos hu- 
manos sino manchas! iPaso a los que no tienen miedo a la luz: caridad 
para los que tiemblan de sus rayos! 

Ni vería yo esa bandera con cariño, hecho como estoy a saber que 
lo más santo se toma como instrumento del interés por los triunfadores 
audaces de este mundo, si no creyera que en sus pliegues ha de Jenir la 
libertad entera, cuando el reconocimiento cordial del decoro de cada 
cubano, y de los modos equitativos de ajustar los conflictos de sus in- 
tereses, quite raaón a aquellos consejeros de métodos confusos que sólo 
tienen de terribles lo que tiene de terca la pasión que se niega a reco- 
nocer cuanto hay en sus demandas de equitativo y justiciero iC1ávese la 
lengua del adulador popular, y cuélguese al viento como banderola de 
ignominia, donde sea castigo de los que adelantan sus ambiciones axu- 
xando en vauo la pena de los que padecen, u ocultándoles verdades eseu- 
ciales de su problema, o levantándoles la ira:-y al lado de la lengua 
de los aduladores, clávese la de los que se niegan a la justicia ! 

1La lengua del adulador 8e clave donde todos la vean,-y la de los 
que toman por pretexto las exageraciones a que tiene derecho la ig 
norancia, y que no puede acusar quien no ponga todos los medios de 
hacer cesar la ignorancia, para negarse a acatar lo que hay de dolor 
de hombre y de agonía sagrada en las exageraciones que es más cómodo 
excomulgar, de toga y birrete, que estudiar, lloroso el corazón, con el 
dolor humano hasta los codos! En el presidio de la vida es necesario 
poner, para que aprendan justicia, a los jueces de la vida. El que juzgue 
de todo, que lo conozca todo. No juzgue de prisa el de arriba, ni por un 
lado: no juzgue el de abajo por un lado ni de prisa. No censure el ee- 
loso el bienestar que envidia en secreto. iNo desconozca el pudiente 
el poema conmovedor, y el sacrificio cruento, del que se. tiene que cavar 
el pan que come; de su sufrida compañera, córonada de corona que el 
injusto no ve; de los hijos que no tienen lo que tienen los hijos de los 
otros por el mundo ! iValiera más que no se desplegara esa bandera de 
su mástil, si no hubiera de amparar por igual a todas las cabezas! 
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Muy mal conoce nuestra patria, la eonoee muy mal, quien no uepa 
que hay en ella, como alma de lo presente y garantía de lo futuro, una 
enérgica suma de aquella libertad original que cris el hombre en si, 
del jugo de la tierra y de las penas que ve, y de su idea propia y de 
su naturaleza altiva. Con esta libertad real y pujante, que sólo puede 
pecar por la falta de la cultura que es fácil poner en ella, han de contar 
más los políticos de carne y hueso que con esa libertad de aficionados 
que aprenden en los catecismos de Francia o de Inglaterra, los politieos 
de papel. Hombrea somos, y no vamos a querer gobiernos de tijeras y 
de figurines, sino trabajo de nuestras cabezas, sacado del molde de 
nuestro pais. Muy mal conoce a nuestro pueblo quien no observe en él 
como a la par de este impetu nativo que lo levanta para la guerra y DO 
lo dejará dormir en la paz, se ha criado con la experiencia y el estudio, 
y cierta ciencia clara que da nuestra tierra hermosa, un cumulo de 
fuerzas de orden, humanas y cultas,-una falange de inteligencias pleuaa, 
fecundadas por el amor al hombre, sin el cual la inteligencia no es más 
que azote y crimen,-una concordia tan intima, venida del dolor eoruúu, 
entre los cubanos de derecho natural, siu historia y sin libros, y los cu- 
banos que han puesto en el estudio la pasión que no podían poner en 
la elaboración de la patria nueva,-una hermandad tan ferviente entre 
10s esclavos infimos de la vida y los esclavos de una tiranía aniquila- 
dora,-que por este amor unánime y abrasante de justicia de los de uu 
oficio y los de otro: por este ardor. de humanidad igualmente sincero 
en los que llevan el cuello alto, porque tienen alta la nuca natural, y los 
que 10 llevan bajo, porque la moda manda lucir el cuello hermoso; por 
esta patria vehemente en que se reunen con iguales sueños, y con igual 
honradez, aquéllos a quienes pudiese divorciar el diverso estado de cul- 
tura--sujetará nuestra Cuba, libre en la armonía de la equidad, la mano 
de la colonia que no dejará a su hora de venírsenos encima, disfrazada 
con el guante de la república. 1Y cuidado, cubanos, que hay guantes 
tan bien imitados que no se diferencian de la mano natural! A todo 
el que venga a pedir poder, cubanos, hay que decirle a la luz, donde 
se vea la mano bien: ¿mano o guante?-Pero no hay que temer en 
verdad, ni hay que regañar. Eso mismo que hemos de combatir, eso 
mismo nos es necesario. Tan necesario es a los pueblos lo que sujeta 
como lo que empuja: tan necesario es en la casa de familia el padre, 
siempre activo, como la madre, siempre temerosa. Hay polftica hombre 
y política mujer. ¿Loeomotora con caldera que la haga andar, y siu 
freno que la detenga a tiempo ? Es preciso, en cosas de pueblos, Ilevar 
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el freno en una mano, y la caldera en la otra. Y por ahi padm b 
pueblos: por el exceso de freno, y por el exceso de caldera. 

i A qué es, pues, a lo que habremos de temer? 2 Al decaimiento de 
nuestro entusiasmo, a lo ilusorio de nuestra fe, al poco número de lar, 
infatigables, al desorden de nuestras esperanzas? Pues miro yo a w 
sala, y siento firme y estable la tierra bajo mis pies, y digo: “Mientaa”. 
Y miro a mi corazón, que no es más que un corazón cubano, y digo: 
-“Mienten”. 

iTendremos miedo a los hábitos de autoridad contraídos en la grrerra, 
y en cierto modo ungidos por el desdén diario de la muerte? Puas uo 
conozco yo lo que tiene de brava el alma cubana, y de sagaz y expe. 
rimentado el juicio de Cuba, y lo que habrían de contar las autoridadm 
viejas con las autoridades vírgenes, y aquel admirable concierto de 
pensamiento republicano y la acción heroica que honra, sin excepciones 
apenas, a los cubanos que cargaron armas; o, como que conozco todo 
eso, al que diga que de nuestroa veteranos hay que esperar ese amor 
criminal de sí, ese postergamiento de la patria a su interks, esa traición 
inicua a su país, le digo:-“iMienten!” 

¿O nos ha de echar atrás el miedo a las tribulaciones de la guerra, 
azuzado por gente impura que está a paga del gobierno español. el miedo 
a andar descalzo, que es un modo de andar ya muy común en Cuba, 
porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en Cuba 
zapatos sino los cómplices y los ladrones? iPues como yo sé que el 
mismo que escribe un libro para atizar el miedo a la guerra, dijo en 
versos, muy buenos por cierto, que la jutía basta a todas las necesidades 
del campo en Cuba, y sé que Cuba está otra vez llena de jutias, me vuelvo 
a los que nos quieren asustar con el sacrificio mismo que apetecemos, 
y les digo :-“Mienten”. 

¿Al que más ha sufrido en Cuba por la privación de la libertad le 
tendremos miedo, en el país donde la sangre que derramó por ella se 
la hecho amar demasiado para amenazarla? ¿Le tendremos miedo al 
negro, al negro generoso, al hermano negro, que en los cubanos que 
murieron por él ha perdonado para siempre a los cubanos que todavfa 
lo maltratan? Pues yo sé de manos de negro que están más dentro de 
la virtud que las de blanco alguno que conozco: yo sé del amor negro a 
la libertad sensata, que sólo en la intensidad mayor y natural y útil se 
diferencia del amor a la libertad del cubano blanco: yo sé que el negro 
ha erguido el cuerpo noble, y está poniéndose de columna firme de las 

libertades patrias. Otros le teman: yo lo amo: a quien diga mal de él, 
me lo desconozca, le digo a boca llena:-“Mienten”. 

i Al español en Cuba habremos de temer? i Al español armado, que 
no nos pudo vencer por su valor, sino por nuestras envidias, nada más 
que por nuestras envidias? ¿Al español que tiene en el Sardinero 0 
en la Rambla su caudal y se irá con su caudal, que es su única patria; 
o al que lo tiene en Cuba, por apego a la tierra o por la raíz de los 
hijos, y por miedo al castigo opondrá poca resistencia, y por sus hijos? 
¿Al español llano, que ama la libertad como la amamos nosotros, y busca 
con nosotros una patria en la justicia, superior al apego a una patria 
incapaz e injusta, al espaÍío1 que padece, junto a su mujer cubana, del 
desamparo irremediable y el mísero porvenir de los hijos que le na- 
cieron con el estigma de hambre y persecución, con el decreto de de 
tierro en su propio país, con la sentencia de muerte en vida con que vienen 
al mundo los cubanos? iTemer al español liberal y bueno, a mi padre 
valenciano, a mi fiador montañés, al gaditano que me velaba el sueño 
febril, al catalán que juraba y votaba porque no quería el criollo huir 
con sus vestidos, al malagueño que saca en sus espaldas del hospital al 
cubano impotente, al gallego que muere en la nieve extranjera, al volver 
de dejar el pan del mes en la casa del general en jefe de la guerra cu- 
bana? iPcr la libertad del hombre se pelea en Cuba, y hay muchos 
españoles que aman la libertad! i A estos españoles los atacarán otros: 
yo los ampararé toda mi vida ! A los que no saben que esos españoles 
son otros tantos cubanos, les decimos:-“iMienten!” 

¿Y temeremos a la nieve extranjera? Los que no saben bregar COD 
sus manos en la vida, o miden el corazón de los demás por su corazón 
espantadizo, o creen que los pueblos son meros tableros de ajedrez, o 
están tan criados en la esclavitud que necesitan quien les sujete el ea- 
tribo para salir de ella, esos buscarán en un pueblo de componentes ex- 
traños y hostiles la república que sólo asegura el bienestar cuando se le 
administra en acuerdo con el carácter propio, y de modo que se acendre 
y realce. A quien crea que falta a los cubanos coraje y capacidad para 
vivir por sí en la tierra creada por su valor, le decimos: “Mienten”. 

Y a los lindoros que desdeñan hoy esta revolución santa cuyos guías 
y mártires primeros fueron hombrea nacidos en el mármol y seda de la 
fortuna, esta santa revolución que en el espacio más breve hermanó, por 
la virtud redentora de las guerras justas, al primogénito heroico y al 
campesino sin heredad, al dueño de hombres y a sus esclavos; a lon 
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olimpos de piaapa* qne bajan de la trfpode calumniosa para pregmt. 
tar aterrados, p ya con ánimos de sumisión, si ha puesto el pie en tierra 
este peleador o eI otro, a fin de poner en paz eI alma con quien p& 
mañana distribuir el poder; a los alsacolas que fomentan, a sabia&a, 
el engaño de los que creen que este magnifico movimiento de almas, m 
idea encendida de la redención decorosa, este deseo triste y firme de Ir 
guerra inevitable, no es más que el tesón de un rezagado indómito, o la 
correria de un general sin empleo, o la algazara de los que no goaan de 
una riqueza que sólo se puede mantener por la complicidad con el deaho- 
nor o la amenaaa de una turba obrera, con odio por corazón J papeluchos 
por sesos, que irá, como del cabestro, por donde la quiera llevar eI 
primer ambicioso que la adule, o el primer déspota encubierto que b 
pase por los ojos la bandera,-a lindoros, o a olimpos, y a dzaco4 
-les diremos :-“Mieuten”. i Esta ea la turba obrera,, el arca de n-a 
alianza, el tahali, bordado de mano de mujer, donde se ha guardado la 
espada de Cuba, el arenal redentor donde se edifica, y se perdona, y 
se prevé y se ama! 

iBasta, basta de meras palabras ! Para lisonjearnos no eatamoa aqt& 
sino para palparnos los corazone% y ver que viven sanos, y que pueden; 
para irnos ensefíando a los desesperanzados, a los desbandadas, a los 
melancólicos, en nuestra fuerza de idea y de acción, en la virtud pro. 
bada que asegura la dicha por venir, en nuestro tamaño, real, que no 
es de presuntuoso, ni de teorizante, ni de salmodista, ni de melómano, 
ni de cazanubes, ni de pordiosero. Ya somos uno, y podemos ir al fin: 
conocemos el mal, y veremos de no recaer; a puro amor y paciencia 
hemos congregado lo que quedó disperso, y convertido en orden entu- 
siasta lo que era, despub de la catástrofe, desconcierto receloso; hemos 
procnrado la buena fe, y creemos haber logrado suprimir o reprimir 
los vicios que causaron nuestra derrota, y allegar con modos sinceroa J 
para fin durable, los elementoa conocidos o esbozados, con cuya unión 
se puede llevar la guerra inminente al triunfo. iAhOra, a formar filaa! 
icOn eaperar, allá en 10 hondo del alma, no se fundan pueblos! Delante 
de mí vuelvo a ver los pabellones, dando órdenes; y me parece que el 
mar que de allá viene, cargado de esperanaa y de dolor, rompe la valla 
de la tierra ajena en qne vivim~ y revienta contra esas puertas sus olas 
alborotadas. . . IAllá está, sofocada en los braaos que nos la estrujan y 
corrompen! iAllá está, herida en la frente, herida en el corazón, pre- 
sidiendo, atada a la silla de tortura, el banquete donde las bocamangaa 
de~~&on,pon~eivinodslvenenoenloQlabicwdel~hijoeqas 
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se han olvidado de sus padrea! IY el padre murió cara a cara al alférez, 
y el hijo va, de brazo con el alférez, a pudrirse a la orgía! iBasta de 
meras palabras! De las entrañas desgarradas levantemos un amor imx- 
tinguible por la patria sin la que ningún hombre vive feliz, ni el bueno 
ni el malo. Allí está, de allí nos llama, se la oye gemir, nos la viobn y 
nos la befan y nos la gangrenan a nuestros ojos, nos corrompen y BOI 
despedazan a la madre de nuestro corazón ! i Pues alcémonos de una 
ves, de una arremetida última de los corazones, alcémonos de manera 
que no corra peligro la libertad en el triunfo, por el desorden o por la 
torpeza 0 por la impaciencia en prepararla; alcémonos. para la npú- 
blica verdadera, los que por nuestra pasión por el derecho y por nuestro 
hábito del trabajo sabremos mantenerla; alcémonos para darles tumba 
a los héroes cuyo espíritu vaga por el mundo avergonzado y solitario; 
alcémonos para que algúu día tengan tumba nuestros hijos! Y pon- 
gamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta fórmula dd 
amor triunfante: “Con todos, y para el bien de todos”. 



DISCURSO EN CONMEMORACIÓN DEL 27 DE 

NOVIEMBRE DE 1871, EN TAMPA” 

27 DE NOVIEMBRE DE 1891 

‘2 Este discurso, conocido por Los Pinos Nuevos, pronunciado por Martf en 
el Liceo CU~UIW. en la velada-homenaje de la Convención Cdana a los estudiantes 
fusilados en 1871, fue también tomado taquigráficamente por Franciacc Mab 
Gonrález. 



cubanos: 

Todo convida esta noche al silencio respetuoso más que l las p 
labras: las tumbas tienen por lenguaje las flores de resurrección que 
nacen sobre las sepulturas: ni lágrimas pasajeras ni himnos de oficio 
son tributo propio a los que con la luz de su muerte sefíalaron a la 
piedad humana soñolienta el imperio de la abominación y la codicia. 
Esas orlas son de respeto, no de muerte; esas banderas están a media 
asta, no los corazones. Pido luto a mi pensamiento para las frases breves 
que se esperan esta noche del viajero que viene a estas palabras de irn* 
proviso, después de un día atareado de creación: y el pensamiento se 
me niega al luto. No siento hoy como ayer romper coléricas al pie de 
esta tribuna, coléricas y dolorosas, les olas de la mar que trae de 
nuestra tierra la agonía y la ira, ni es llanto lo que oigo, ni mano8 su- 
p!icantes las que veo, ni caberas caidas las que escuchan,-isino ca. 
besas altas! y afuera de esas puertas repletas, viene la ola de un pueblo 
que marcha. i Así el sol, después de la sombra de la noche, levanta por 
el horizonte puro su copa de oro! 

Otros lamenten la muerte n ecesaria: yo creo en ella como la almohada, 
y la levadura, y el triunfo de la vida. La mai%na después de la tor- 
menta, por la cuenca del árbol desraigado echa la tierra fuente de fres- 
cura, y es más alegre el verde de los árboles, y el aire está como lleno 
de banderas, y el cielo es un dosel de gloria azul, y se inundan los pechos 
de los hombres de una titánica alegría. Allá, por sobre los depósitos b 
la muerte, aletea, como redimiéndose, y se pierde por lo alto de los airee, 
la lm que surge invicta de la podredumbre. La amapola más roja y más 
leve crece sobre las tumbas desatendidas. El árbol que da mejor fruta 
es el que tiene debajo un muerto. 

Otros lamenten la muerte hermosa y útil, por donde la patria U. 
neada rescató su complicidad involuntaria con el crimen, por donde se 
cría aquel fuego purísimo e invisible en que se acendran para la virtud 
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y se templan para el porvenir las almas fieles. Del semillero de las 
tumbas levántase impalpable, como los iahos del amanecer, la virtud 
inmortal, orea la tierra tímida, azota los rostros viles, empapa el aire, 
entra triunfante en los corazones de los vivos: la muerte da jefe, la 
muerte da lecciones y ejemplos, la muerte nos l!eva el dedo por sobre 
el libro de la vida: iasí, de esos enlaces continuos invisibles, se va te. 
jiendo el alma de la patria! 

La palabra viril no se complace en descripciones espantosas; ni ae 
ha de abrumar af arrepentido por fustigar al malvado; ni ha de con- 
vertirse la tumba del mártir en parche de pelea; ni se. ha de decir, aun 
en la ciega hermosura de las batallas, lo que mueve las almas de los 
hombres a la fiereza y al rencor. iNi es de cubanos, ni lo será jamás, 
meterse en la sangre hasta la cintura, y avivar con un haz de niños 
muertos, los crímenes del mundo: ni es de cubanos vivir, como el chacal 
en la jaula, dándole vueltas al odio! Lo que anhelamos es decir aquí 
con qué amor entrañable, un amor como purificado y angélico, queremos 
a aquellas criaturas que el decoro levantó de un rayo hasta la subli- 
midad, y cayeron, por la ley del sacrificio, para publicar al mundo in- 
diferente aGn a ñuestro clamor, la justicia absoluta con que se irguió 
la tierra contra sus dueños: lo que queremos es saludar con inefable 
gratitud, como misterioso símbolo de la pujanza patria, del oculto y 
seguro poder del alma criolla, a los que, a la primer voz de la muerte, 
subieron sonriendo, del apego y cobardía de la vida común, al heroísmo 
ejemplar. 

iQuién, quién era el primero en la procesión del sacrificio, cuando 
el tambor de ‘muerte redoblaba, y se oía el olear de los sollozos, y ba- 
jaban la cabéza los asesinos; quién era el primero, con una sonrisa de 
paz en los labios, y el paso firme, y casi alegre, y todo él como ceñido 
ya de luz? Chispeaba por los corredores de las aulas un criollo dadi- 
voao y fino, el bozo en flor y el pájaro en el alma, ensortijada la mano, 
como una joya el pie, gusto todo y regalo y carruaje, sin una arruga en 
el ligero pensamiento: i y el que marchaba a paso firme a la cabeza de 
la procesión, era el niño travieso y casquivano de las aulas felices, el de 
ìa mano de sortijas y el pie como una joya! ¿Y el otro, el taciturno, el 
que tenían sus compañeros por mozo de poco empuje y de avisos es- 
casos? iCon superior beldad se le animó el rostro caído, con soberbio 
poder se le levantó el ánimo patrio,‘ con abrazos firmes apretó, al salir 
a la muerte, a sus amigos, y con la mano serena les enjugó las lágrimas! 
iAsí, en los alzamientos por venir, del pecho más oscuro saldrá, a triunfar, 

la gloria! iAsí, del valor oculto, crecerán los ejércitos de mañana! iAli, 
con la ocasión sublime, los indiferentes y culpables de hoy, los vanos 
y descuidados de hoy, competirán en fuego con los más valerosos! El 
niño de dieciseis años iba delante, sonriendo, ceñido como de luz, val- 
viendo atrás la cabeza, por si alguien se le acobardaba. . . 

Y irecordaré el presidio inicuo, con la galera espantable de vicios 
contribuyentes, tanto por cada villania, a los pargos y valdepeñas de la 
mesa venenosa del general: con los viejos acuchillados por pura di- 
versión,-los viejos que dieron al país trece hombres fuertes,-para que 
no fuead en balda el pasen de las cintas de hule y de sus fáciles amigas; 
con los presidiarios moribundos, volteados sobre la tierra, a ver si re. 
vivían, a punta de sable; con el castigo de la yaya feroz, al comp& de 
la banda de bronce, para que no se oyesen por sobre los muros de piedra 
los alaridos del preso despedazado? iPues éstos son de otros horrores 
más crueles, y más tristes y más inútiles, y más de temer que loa de 
andar descalzo! ¿O recordaré la madrugada fría, cuando de pie, como 
fantasmas justiciadores, en el silencio de Madrid dormido, a la puerta 
de los palacios y bajo la cruz de las iglesias, clavaron los estudiantes 
sobrevivientes el padrón de vergüenza nacional, el recuerdo del crimen 
que la ciudad leyó espantada ? ~0 un día recordaré, un día de verano 
madrileño,-cuando al calce de un hombre seco y lívido, de barba y alma 
ralas, muy crukio y muy saludado y muy pomposo, iba un niño febril, 
sujeto apenas por brazos más potentes, gritando al horrible codicioso: 
“iInfame, infame!” iRecordaré al magnánimo español, huésped que= 
rido de todos nuestros hogares, laureado aquí en efigie junto con el 
heroico vindicador, que en loa dientes de la misma muerte, prefiriendo 
al premio del cómplice la pobreza del justo, negó su espada al asesi- 
nato! Dicen que sufre, comido de pesar en el rincón donde apenas puede 
consolarlo de la cólera del vencedor pudiente, el cariño de los vencidos 
miserables. iSean para el buen eapañol, cubanas agradecidas, nuestras 
flores piadosas! 

Y después 1 ya no hay más, en cuanto a tierra, que aquellas cuatro 
osamentas que dormían, de Sur a Norte, sobre las otras cuatro que 
dormían de Norte a Sur: no hay mL que un gemelo de camisa, junto a 
una mano sant: no hay más que un montón de huesos abrazados en el 
fondo de un cajón de plomo! {Nunca olvidará Cuba, ni los que eepan 
da heroicidad oividarán, al que con mano augusta detuvo, frente a todos 
los riesgos, d sarcófago intacto, que fue para la patria manantial de 
sangre; al que bajó a la tierra con sus manos de amor, y en acerba hora, 
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deaqp~~j~&~~~homb~conlaàerni&d,~~ 
muerte helada, bañó de llanto terrible los cráneos de sus oompagetw 
El SOI Lia en el cielo cuando sac6 en eus brasas, de la fosa, los h 
venerados: ijamás oesará de oaer el sol sobre el sublime vengador sin 
ira! 

iCaen yq puesto que por ellos es la patria más pura y henum las 
lamentaciones que sólo han de acompafíar a los muertos inútiles! Los 
pueblos viven de la levadura heroica. El mucho heroísmo ha de sanear 
el mucho crimen. Donde se fue muy vil, se ha de ser muy grande. Por 
lo invisible de la vida corren magnfficas leyes. Para sacudir al mundo, 
con el horror extremo de la inhumanidad y la codicia que agobian a su 
patria, murieron, oon la poesfa de la niñez y el candor de la inooemeia, 
a manos de la inhumanidad y la codicia. Para levantar con la raa& 
de su prueba irrecusable el ánima medrosa de los que dudan del arran- 
que y virtud de un pueblo en apariencia indiferente y frivolo, salieron 
riendo del aula descuidada, o pensando en la novia y el pie breve, p 
entraron n paso firme, sin quebrantos de rodilla ni temblores de brazos, 
en la muerte bárbara. Para unir en concordia, por el respeto que im- 
pone en unos el remordimiento y la piedad que moverán en otroe los 
arrepentidos, las dos poblaciones que han de llegar por fatalidad inevi- 
table a un acuerdo en la justicia o a un exterminio violento, se alzó el 
vengador con ahna de perdón, y aseguró, por la moderación de su 
triunfo, su obra de justicia. iMañana, como hoy en el destierro, irán 
a poner flores en la tierra libre, ante el monumento del perdón, los her- 
manos de los asesinados, y los que, poniendo el honor sobre el accidente 
del pais, no quieren llamarse hermanos de los asesinos! 

Cantemos hoy, ante la tumba inolvidable, el himno de la vida. Ayer 
lo oí a la misma tierra, cuando venía, por la tarde hosca, a este pueblo 
fiel. Era el paisaje húmedo y negruzco; corría turbulento el arroyo ce- 
nagoso; las cañas, pocas y mustias, no mecían su verdor quejosamente, 
como aquellas queridas por donde piden redención los que las fecun- 
daron con su muerte, sino se entraban, ásperas e hirsutas, como puñales 
extranjeros, por el corazón: y en lo alto de las nubes desgarradas, un 
pino, desafiando la tempestad, erguía entero, su copa. Rompió de pronto 
el sol sobre un claro del bosque, y allí, al centelleo de la lus súbita, vi 
por sobre la yerba amarillenta erguke, en torno al tronco negro de 
los pinos caídos, los racimos gozosos de los pinos nuevos: iEs somos 
nosotros: pinos nuevos! 

DISCURSO EN CAYO HUESO” 

25 DE DICIEMBRE DE 1891 

78 Aunque Muti re sentía enfermo do una broncolaringitis, al llegar por primers 
va a Caro Hueso. tmmunció ata diacurao en Dwal-Hoto. de Madme Bolio. 
subido en. una si&. - 

Este discurso, que no aparece en anteriores recopilaciones de diectmm de 
Martí, se encuentra en el folleto: Ruscos Patrióticos de los Emigrados Cubanos en 
1yey vest *(Florida), Habana, Establecimiento Tipogr6fica “El Arte”, 1902, p6g. 15. 



Y he aquí la medicina, cubanos. . . he aqui el confortativo del ahna, 
que también se enferma como el cuerpo, y dominada por la pasión, se 
pcstra o se entibia a veces ;-he aquf el carifio de este santo hogar, que 
aunque no es el legítimo, que sueño en mi fiebre o delirio, de una jus- 
ticia definitiva para mi pueblo, tiene aquí su mejor levadura para le- 
vantarlo y sus raíces abonadas, con lágrimas tan puras y tan sinceras, 
como las de este jovenr’ y las vuestras. Y este cariño obliga al viajero 
tanto a merecerlo, que es ya medicina en su naturaleza; y ya se alivia 
la dolencia física y rejuvenecen sus bríos, y se siente doble en su júbilo, 
y el viajero no puede, en lengua de lisonja, hablar, a quienes ha tiempo, 
les guardaba el deseo de hacerles compañía: agradecido por cuanto ve, 
y ein estériles reservas, debe deciros: que os abrasa, con esperanza real 
y con el alma entera. Pero el alma de nuestro pueblo, disgregada en ji- 
rones, paseando su nostalgia por tierras frías, que carecen del fuego 
de nuestro sol y la dignidad de nuestra palma, puedo decir, sin temor a 
equivocarme, que su mayor suma congregada, siempre la vi, y la palpo 
m6s de cerca ahora ,-unas veces con intensísimo dolor, otras con ad- 
miración, pero siempre con respetuoso recogimiento, por haber creado y 
mantenido un número de patriarcas leales a una idea, en los estrechos 
límites de este nido cubano: el noble Cayo. 

Y esta conjunción de dolor y este perseverar en el sacrificio, por vivir 
en casa propia, levantada con manos amigas, débiles acaso, por la cons- 
tante vigilia, pero heroicas por la tenacidad en las arremetidas, cuyos 
impulsos serán santificados con la sangre de nuestros soldados teme- 
rarios, serán también compensados, cuando en el banquete cordial y 
sincero de la patria redimida, pechándonos todos, hombreándonos, to- 
cándonos el corazón con manos leales, alborozados por haber papado 
v merecido nuestro cubierto, arraiguemos en tierra grata, la semilla fruc- 
tifera de nuestra vida republicana ,-ya constitutiva de medio ambiente 
en nuestra residencia temporal del extranjero. 

14 Geasro Hernindez 
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Entonces, unidos en amor y aspiraciones, los cubanos, levantaremos 
hogar a los proscriptos, con el mismo generoso ejemplo que levantáis 
la vivienda temporal y el sublime altar en vuestras conciencias, al sacri- 
ficio por la Patria, que llevaremos en triunfo al Capitolio. 

Adviértense. pues, sin escudriñamientos ni sagacidad maliciosa, en 
las miradas que me rodean toda eaa voluntad J deseo que habremos de 
realizar sin duda. . . Y este apretar de almas y enlazamiento de cora- 
ronea, llenos de amor y verdad, desdeñando la pasión que pudo enti- 
biarnos alguna ves ,-por avanzar muy de prisa o no precaver la opor- 
tunidad,-es augurio de oportunidad que se allega, donde con provecho 
y eficacia para todos, podamos hablamos, corazón a corazón, y sacarnos 
a un golpe previsor, para que vuele al cielo de nuestro destino, lo que 
tiene de enérgico y humilde nuestro pueblo, de grande y de sublime: ilas 
águilas y las palomas! 

DISCURSO EN HARDMAN HALL, NUEVA YORK’” 

17 DE FEBRERO DE 1892 

76 Lte discurm ea conocido coma L+I Oración de Tampa y Cayo Hueso. 



cubanos : 

El júbilo, mezclado de zozobra, del explorador que adivina bajo la 
tierra áspera y revuelta el oro puro, del explorador que anunció el has 
llazgo a los compañeros que se iban a medio camino, no puede compa- 
rarse con el júbilo del que vuelve ante los que le ayudaron a confiar, 
con Ias manos llenas de oro. De oro sin mancha, porque fuera de aquí 
no he hallado una sola mancha, traigo llenas las manos. Y aún tiemblo 
de la dicha de haber visto la mayor suma de virtud que me haya oido 
dado ver entre los hombres,-en los hombres de mi patria. Lo que tengo 
que decir, antes de que se me apague la voz y mi corazón cese de latir 
en este mundo, es que mi patria posee todas las virtudes necesarias para 
la conquista y el mantenimiento de la libertad. Y si hay alcalde mayor 
o escribiente que lo dude, le enseñaré aquellas ciudades levantadas en 
libre discusión por las fuerzas más varias y desiguales que sobre la 
peña y las arenas han ido echando la guerra y la miseria y la dignidad; 
le enseñaré la casa del pueblo, que todo el pueblo paga y administra, y 
donde el pueblo entero se educa y se reúne; le enseñaré aquellos talleres 
donde los hombres, poniendo la vida real de margen a los libros, prac- 
tican la política, que es el estudio de los intereses públicos, en el trabajo 
que la sanea y la modera, y en la verdad que le pone pie firme; Ie en- 
señaré aquellas casitas sencillas y felices, con tanta luz y tanta sonrisa y 
tanta rosa, donde la recién casada recibe a su trabajador con el niño en 
los brazos, y de testigo los libros del estante y los retratos de los héroes, 
-aquellas casas que tienen dos pisos, uno para la familia que trabaja, 
y otro para los cubanos desamparados; aquellas familias Ie enseñaré, 
que cuando la tibieza pública deja caer un club patriótico, a la casa se 
llevan el estandarte, y con la casa sigue vivo el club; le enseñaré aquellos 
niños, sin cuello y sin chaleco, que se abrazan llorando al viajero des- 
conocido : “. 1 acuérdese de mi, que quiero aprender !“; le enseñaré aquellos 
ancianos que dieron su fortuna primera, y una fortuna más, y sus hijos 
luego, a la idea de ver libre su psis, y ya de rodillas en la tierra que 



294 YARff / CUBA 

SC abre para recibirlos, alaan el cuerpo sobre el brazo moribundo y dicen; 
“iTe adoro, oh patria!” 

Mi alegría es mayor porque el levantamiento admirable de espf&s 
que me ha sido dable ver, el jubileo de corazones que se declaró de sí 
mismo y que no parece que esté en temple de acabar, el acuerdo gran- 
dioso y conmovedor de los cubanos escarmentados y libres, no fue la 
obra de ese entusiasmo pasajero, y a la larga más dañoso que útil, por 
la persona única de quien en ocasiones parece depender el triunfo,-ni 
fue atraído, con lenta habilidad, por aquella ambición que va buscán- 
dose, en la cautela de la somhra, amigos personales, y cultiva el poder 
asiduamente con la lisonja fina y las mieles del trato,-sino que se 
mostró, con ocasión de un hombre recogido en sf, en el instante en que 
el desinterés y sagacidad honrada que se le supone, y la obra ancha 
y unida que predica, parecen ser las que ordena el país a los que tratan 
de salvarlo. iNi una palabra habló o escribió el viajero en solicitud, 
directa o indirecta, de esta demostración y convenio de las almas,-ni 
una palabra escribirá o dirá jamás para sostener, por medio de la dis- 
cusión o de la intriga, el crédito que en él se ha querido poner, no como 
premio de lo poco que ha hecho, sino como modo de decirle hasta dónde 
ha de ir, para que la ignominia sea igual al honor, si se tuerce o flaquea 
antes de acabar la jornada! 

JY aquel convite de Tampa primero, que fue de veras como el grito 
del águila, y aquel sencillo comité del Cayo que ya a la hora de llegar 
había prendido en el pueblo todo generoso, y a los pocos instantes, sin 
el empleo de una sola de las artes usuales del hombre, era abrazo y 
ternura de manera que los que no se hablaban ayer seguían de brazo 
por la calle en que se hallaban, y una extraña oratoria poseía, rebosante 
y soberbia, la lengua de los hombres, y se decían los hombres, uno a 
otro, hermanos e hijos. ¿Era virtud del hombre silencioso que deja sola 
a la verdad, sin calzarla ni empujarla con servicios o convenios, o carteos 
o lisonjas, porque si es verdad, sola se ha de amparar y ha de vencer, y 
sí no es verdad, no se le debe buscar amparo? iEra magia de un via- 
jero sin fuerzas y sin voz, cuidado ya, como en anuncio y promesa, 
con el cariño con que los compañeros de batalla se atienden en los 
campamentos? iE adversario mismo venía de amistad, porque volvfa 
a ver que la guerra de Cuba no tendrá que ser, ni quiere ser, la obra 
del odio contra el padre honrado de hijos cubanos, ni el esposo bueno 
de la mujer cubana, sino la manera de poner a Cuba en condición 
de que pueda en ella vivir felia el hombre! Y aquellos rumores de 
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talleres que se engalanaban, de palmeras que se quedaban sin penacho, 
de trabajadores que deliberaban sobre un tierno presente, de voces 
nuevas que aprendían del abuelo lleno de cicattices el saludo de la fe o la 
música de la guerra, ieran tributo, indigno de quienes lo ofrecieran y de 
quien lo recibiese, a un hombre que sólo la poca vida que le resta puede 
dar,-y no es de aquéllos que se ponen de pie sobre la patria, o a 
espaldas de la patria, a buscar prosélitos con quienes repartir el poder, 
como quien paga intereses de suma recibida, o cumple con su parte de 
contrato ,-sino de aquellos que con su justicia han podido ganar respeto 
suficiente para ayudar a su patria al triunfo, y quedarse lejos de él, si le 
alcanza la vida, cuando para mantenerse llegue la hora, que en las socie- 
dades de hombres llega siempre, de las complicidades y de las compo- 
nendas? No era el acatamiento bochornoso a un hombre en quien sólo 
se aplaudía el levísimo anuncio de aquella fuerza tenaz de amor, y aquella 
vigilancia e indulgencia por donde se podrá salvar definitivamente un 
país que aspira a la libertad con una población educada sin ella; ni la 
eacena amarga de un pueblo que se fía a un voceador espasmódico, o a 
un dueño disimulado: iporque cosas tristes puedo yo concebir, pero no 
he podido concebir todavía a un cubano abyecto ! : ilos hay? jno los 
puede haber! iy no sé si vale la pena de vivir, después de que el país 
donde se nació decida darse un amo! 

Era aquel un impulso tan espontáneo de virtud en un pueblo a quien 
se supone escaso de ella, que sólo un político mezquino, temeroso de que 
la tacha de vano pudiera daíiar los propósitos de su ambición, hubiera 
sobrepuesto el interés previsor al deber de contemplar con respeto y 
cariño la demostración que el pueblo hacía de las virtudes que le niegan: 
isólo el cobarde se prefiere a su pueblo; y el que lo ama, se le somete! 
iMayor hubiera sido el arranque, que en lo humano no pudo wr más; 
y mayor hubiera sido la obligación de someterse a él; porque así era 
más la prueba que daba el pueblo, en la hora de la necesidad, de las 
condiciones de desinterés y concordia y agradecimiento y previsión y 
republicanismo que requiere la hora necesaria! iPara canijos, la enfer- 
mería ! ;Y si se ha de sacrificar el desamor honroso de la ostentación 
publica, se le sacrifica, que la vida vale más y se la sacrifica también ! 
i Póngase el hombre de alfombra de su pueblo! 

Yo bien sé lo que fue. Yo amo con pasión la dignidad humana. Yo 
muero del afán de ver a mi tierra en pie. Yo sufro, como de un crimen, 
de cada día que tardamos en enseñarnos todos juntos a ella. Yo conozco 
la pujanza que necesitamos para echar al mar nuestra esclavitud, Y sé 
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donde está la pujanza. Yo aborrezco la elocuencia inútil. Fue que loa 
hombres, necesitadoa del consuelo y justicia que buscan en la libertad, 
saludaban el consuelo y la justicia en quien no les ha dado hasta hoy 
prueba alguna de buscar su adelanto y provecho en la fatiga de k 
patria, sino el adelanto y provecho de todos. Fue que un pueblo en que 
el exceso de odio ha hecho más viva que en pueblo alguno la necesidad 
del amor, entiende y proclama que por el amor, sincero y continuo, han 
de resolverse, y si no, no w han de resolver,-los problemas que ha 
anudado el odio. Fue que el alma cubana, preporada por su propia 
naturaleza y por la guerra y por el destierro para su libre ejercicio en 
la república, creía reconocerse, y asía la ocasión de publicarse, en quien 
no quiere para su tierra remedos de tierra ajena, ni república de antifaz, 
sino el orden seguro y la paz equitativa, por el pleno respeto al ejercicio 
legítimo de toda el alma cubana. Fue que las semillas de la sombra daban 
flor:-y de sí misma y sin convenios artificiales,-en los momentos en 
que la isla esptiola se desmigaja y derrumba ; en los momentos en que los 
mismos héroes desconsolados se suelen doler de la tentativa, a la ves 
política y sentimental, que fracasó porque no estuvo a nivel de los 
arranques del sentimiento la organización de la política; en los momentos 
en que los patriotas fantásticos, y de mera arrancada, pudiesen creer 
que el alma de Cuba fue como flor de.aroms, que se entreabre un instante, 
y se desvanece luego al viento,-irurge, una desde Cayo Hueso a New 
York, el alma cubana, libre de los vicios que parecían incurables en ella, 
fuerte con las virtudes de energía y cautela y concordia que no le 
pueden conocer los que en vano la buscan donde el pensamiento se sienta 
a la mesa de los boquerones y de la manzanilla, y el genio mismo tiene 
que partir con la desvergüenza el pedazo de pan. Fue que hemos cumplido 
la promesa que en los doce años de labor veníamos empeñando al pafs, 
que hemos vigilado desde la oscuridad, que hemos deshecho y rehecho, 
que hemos purgado y renovado, y cuando la patria, a despecho de sus 
agoreros, se palpa el cor-asón, cualesquiera que sean fas llagas del cuerpo 
y el corte del vestido, iel corazón está sano! 

En la niñez, cuando le nace al corazón ingenuo la flor primera de 
la maravilla, y la educación necia nos aparta, en Cuba como en todas 
partes, de la joyería viva del jardín, y del templo grave y solemne de 
la naturaleza postrase el alma de admiración y poesía al oír en la iglesia, 
que rehuirá después, resonar, por entre las arañas que remedan los 
htminares del cielo, y las cortinas que imitan los caprichos que borda 
en las nubes el 801, las notas que parecen cernerse por las naves pom- 
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poaas como bandadas de almas. Y el viajero sorprendido por la puesta 
de la lus en la cumbre del monte, olvida atónito un momento el afán y 
el pecado de la vida, y rodeado de llamas se sumerge en el himno 
glorioso de la naturaleza* .-ipues digo que jamás tuve un goce tan puro, 
y de tan intima majestad, como entre los míos, entre mis cubanos, entre 
mis guerreros y mis ancianos y mis trabajadores:-jamás, ni en la iglesia 
de niño, ni en la cumbre del monte! 

La madrugada iba ya a ser-; bien lo recuerdo!--ando el tren que 
llevaba a un hombre invencible, porque no lo ha abandonado jamás la 
fe en la virtud de su país, arribó, bajo lluvia tenas, a la estación donde 
le dio la mano, como si le diera el alma, un amigo-nuevo y ya inol- 
vidable-que descansó junto al arroyo al lado de Gutiérrez, que oyó a 
Joaquín Palma en las veladas de la selva, que montó a caballo al lado 
de Castillo. No se hablaban los hombres, de tanto como se decían. La 
casa de la patria estaba henchida de leales. Ceñían las columnas emban- 
deradas orlas de pinos nuevos. Lució el sol, y con él el amor inusitado, 
los conocimientos súbitos, el deleite de verse juntos en el amanecer de 
la época nueva, el orgullo de mostrar y de ver la familia dichosa--el 
liceo con sus lujos--el consejero que va y viene, poniendo bálsamo donde 
quiera que ve herida, y libros y periódicos y lecciones en la mesa atenta 
del trabajador;-el orador que arranca a su grandeza natural la elo- 
cuencia más fiera y entrañable que puede oír la tribuna;-el médico 
que olvida, en la casa que.con su labor le compró a su compañera, la 
pompa de París;-4 petimetre redimido que enseña con orgullo, en el 
respeto de todos y en su hogar holgado, su obra fuerte de hombre;-el 
artesano elegante y caballeresco, fuente de amor y ejemplo de la juventud, 
que estuviera bien en la más pulcra sala;-el guerrillero de poco hablar, 
fuerte por la bondad y por el brazo, que con la mano que guió al potro 
por los bosques lleva a sus hijos, camino del trabajo, a la mejor escuela; 
-el criollo enamorado, verboso y melifluo, que se da entero a los 
que acatan la justicia, y se revuelve temible contra los que la niegan;-4 
niño que va, vestido como de fiesta, a la mesa del oficio, donde asoma 
entre el cuchillo y los recortes, la poesia que acaba de hacer, o su libro 
de cuentos, o su libro de fisica. ,-y la anciana del taller, que del trabajo 
de sus manos sustenta en los castillos a los presos de la patria, y en el 
hospital a sus enfermos, y con la pluma elocuentísima flagela o aconseja, 
como modo de descansar, a los que le parece que no le aman la patria 
según se debe, desde aquel cuarto blanco suyo con la mesita de pino, 
y las cortinas como de novia cuidadosa, y el vaso lleno siempre de 
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mdeselvaa iHubo en Tampa disensiones algún día, o modos diversos 
de pensar sobre la urgencia de levantarse al fin, con un espíritu y nn 
brazo, todos los que quieren ordenar con tiempo la salvación del pais? 
iL0 que sé es que en tres días de bellesa moral inmaculada no se vio 
IUZUIO encogida, ni reserva enconosa, ni celos de capitaneo, ni aquellos 
comercios abominables que suele ofrecer al patriotismo puro el anhelo 
de la autoridad,-sino fiesta increfble, en que se fundían los hombrea! 
iY cuando el viajero, con aquella grandeza ennoblecido, volvió los ojos 
al decir adiós, los ojos inseguros, ni campos diversos ni rivales ni pere- 
xosos ni descarriados vio, sino un pueblo, sembrado de antorchas, detrás 
de la bandera única de la patria! 

La tarde era-bien lo recuerdo-cuando un vapor, engalanado por 
el respeto extranjero, que sabe a veces más del porvenir que el respeto 
propio, iba serenando sobre el mar azul la marcha que lo acercaba a un 
muelle rebosante. De oro era el aire, y chispeaban, como combatiéndose, 
los rayos de sol. ¿Y ea de otros aquella isla, labrada y hermoseada por 
el esfueno cubano? ¿Y no cargaremos con ella, como nuestra alma 
invencible que ha sido, J nos la clavaremos al costado, para monumento 
de sus fundadores, J objeto de nuestra justa admiración? Ni mucetas 
ni diplomas me admiran tanto como el poder de crear, con los retazos 
de un pueblo de amos y de siervos que fue echando la casualidad sobre la 
roca, un pueblo que pecho a pecho lanzó al mar el crimen con que lo 
envenenaban, y levantó sin ayuda ni modelo, donde los que le hubieran 
podido servir de ejemplo nada habían levantado, la casa de trabajo en 
que viven en paz, con la franqueza y energia del pecho libre, los hombres 
de razas y procedencias diferentes que un sistema de odio crió cuidado- 
samente para esclavos. Pero jera alli, a aquella fiesta, donde iba el 
viajero,-+ allá, a las playas vecinas, donde los muertos despiertan, donde 
espera el caballo . . . ? Por el portón del muelle oscuro, henchido de 
cabezas, salia, como una virgen, el estandarte patrio. 

Y al día siguiente, entraron por la puerta del viajero enfermo un 
patriarca ya al caer, a quien no podía verse sin deseos de llorar, y un 
guerrero que se distingue en la paz por su civismo como en la guerra 
brilló por el valor, y un periodista que no sabe lo que es quebrar, ni 
desviar, la pluma que juró a la patria: y en nombre de los patriotas 
veteranos del lugar, ni a discordias ni a recelos ni a reparos dijeron 
que venian, sino a declarar, por la boca twntenciosa del anciano, qae DO 

hay már que un alma entre los cubanos que anhelan la felicidad de au 

país. iYa no habla el que habló allí tan bien: ya están ~010~ los robles 
de su casa señorid: ya le nace la gloria sobre la sepultura!. . . 

Abrieron los brazos al recién venido, aquellos que por el pantillo 
humano, o por IOS desconocimientos de la distancia, o por 10s desvíos 
que dejó tras si, injusta e imprevisora, la ha anterior, pudieron verlo 
como a mero convidado de un grupo de jóvenes fervientes, o al tran- 
seúnte pedantesco que sólo que aprender tuviera de los padres gloriosos 
de nuestro Cayo. iY 10 que de Tampa arrancó, y allí se consagró,, tro- 
pexará en una hoja de yerba o en un grano c’e maiz, pero en Cuba irá a 
terminar ! 

“Yo siento en mi cora&“, decía en junta solemne un comerciante 
que de los frutos de su comercio le pone escuelas a la patria, y en las 
batallas de la vida conserva el fuego de la adolescencia heroica, “yo 
siento que en este programa que firmamos está la independencia de mi 
país”. Y el pobre y el rico, y el cubano de padres africanos y el cubano 
de padres europeos, y el militar y diputado de la guerra y el periodista 
incansable de la emigración, y el que no cree bien las sociedades como 
están y cree que de otro modo estarían mejor, como a honra pedian 
poner la firma al programa de unión de los cubanos, de los cubanos de 
afuera y de adentro, de los cubanos de ayer y de mañana, de los cubanos 
que yerran o maltratan de buena fe y los que sufren injustamente de 
sus errores: y proclamo que no asistí jamás, en una vida ya larga de 
labores difíciles, a reunión de hombres reales y de propio pensar, de 
hombres probados y de voluntad poco llevadiza, que moviera mi alma 
a la reverencia y ternura a que la movió aquella junta de cubanos. Aún 
la tengo delante, y respondo con ella a los que creen que en el alma 
cubana hay como un duende artístico, y de muy peregrina y criolla 

. . . composrcron, empeñado en avivar todas las malas prendas y sofocar 
toda virtud:-a los que por ignorancia supina de la naturaleza perenne 
del hombre, o carencia de aquella humildad que pone el juicio en la 
perspectiva natural, tienen por tacha ingénita del carácter en Cuba aquella 
dificultad que los hombres en todas partes experimentan para avenir 
sus ideales y pasiones ,-a los que no vieron, en sus tres días de labor, 
aquella junta de patricios donde ,-al discutir libremente los mejores 
medios de coronar en el país la obra revolucionaria, de organizar a los 
cubanos en un cuerpo que asegure la acción enérgica, secreta y respon- 
sable, por donde los partidos ejecutivos de guerra se diferencian de los 
partidos deliberantes de paz, y congregar las fuerzas revolucionarias 
de manera que sus movimientos se ajusten a su composición real, y la 
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de un niño, detrás del caballo de aviso, negro como la cerrasón del cielo 
y con la plata del arnés echando lux, acudía como el viajero enamorado 
a los talleres aqusl concurso religioso, que en las galas todas de la más fina 
cultura daba elegancia y aire de liceo! ;El trabajo: ése es el pie del 
Libro! La juventud, humillada la cabeza, oía piafante, como una orden 
de combatir, los entrañables aplausos! fUno erau las banderas y las 
palmas y el gentío! Niñas allí, con rosas en las manos; mozos, ansiosos; 
las madres, levantando a sus hijos; los viejos, llorando a hilos, con sus 
caras curtidas. Iba el alma y venia, como pujante marejada. iPatria, 
la mar se hincha!. . . La tribuna, avaneada de la libertad, se abraba de 
entre las cabezas, orlada por los retratos de los héroes. Rifles que vieron 
pelea daban guardia al camagüeyano que no muere: allí era otra ves 
su palabra gigantesca, aquella que tenía él cuando arengaba a sus soldados, 
con el bosque de escenario y de tribuna los estribos: allí era otra vez, 
en los labios de todos, su consejo de ordenar, y su vehemente censura 
del delito de impedir-con los pretextos familiares a aquel patriotismo 
tan semejante a la traición-la guía sana y enérgica de la libertad, y el 
arranque seguro de sus fuenas todas, que sólo combaten los que en el 
sagrado de la patria buscan, antes que el bien público y el decoro .del 
hombre. su autoridad o su provecho. iBandera fue el pueblo entero, y 
por entre una calle y otra vio la comitiva a los niños blancos y negros 
apiñados a la puerta de la escuela, cuando, rendida el alma de dicha 
patriótica, iba camino del último taller, tras la bandera, en las manos del 
niño misterioso, tras el caballo, que parecía preferir el rumbo de la mar! 

No en sí pensaba, en Tampa ni en Cayo Hueso, el viajero felix, 
aunque lo rindiese la dicha del agradecimiento, ni tomaba aquellas festi- 
vidades como mérito propio y cúspide de su fortuna; sino como anuncio 
de lo que puede ser el alma cubana cuando el amor la inspira y guía. 
Ni le escondía aquel pórtico embanderado el camino de tinieblas que 

han de poblar los ayes que acompañan, en el misterio materno, el naci- 
miento de la libertad. Ni en escarceos indignos oratorios iba pensando 
aquel que a cada paso era sorprendido por tales pruebas de la grandeza 
del corazón de su país, que a la oratoria más osada hicieran enmudecer, 
y a la más peripuesta le hubieran aventado los perejiles, y sólo dejaban 
paso a un silencio que caía sobre los hombros como una investidura. iLa 
armadura se veía bajar del cielo, y el ritual lo leía la patria en la sombra, 
y las mujeres volvían a dar al hombre la caballería, y juraba el hombre 
llevar mientras viviese el acero cosido a la muñeca, el acero de que se 
fabrican R la vez las plumas y las espadas! Ni de nada hubieseu valido 

autoridad se distribuya en relación estricta a los servicios,-al reunir 
en un código revolucionario, sin choque y sin hipocresía, cuantas reali- 
dades pudieran inhabilitarse por desconfianza o por recelo, no asomó 
un solo interés, no se levantó un solo egoísmo o vanidad, no se oyó la 
palabra reticente y fría que afea las más nobles deliberaciones humanas: 
j éramos cubanos! iY si aquellos hombres obraban con reserva o mala 
fe, lo supondrá quien no los conozca, no quien como yo los vió crecer 
con su propia noblexa, los ojos relampaguearles, las manos buscarse unas 
a otras, la palabra-+omo innecesaria-huir, la bolsa abrirse impaciente 
a quien no iba a poner la mano en ella, y los congregados en pie, como 
cuando lo sublime pasa! 

¿Y cómo recordará la gratitud, cómo podrá recordar la reverencia, 
sin que parezca exageración o vanagloria, aquel día patrio que duró 
cuatro días, aquel triunfo de la idea nueva entre pabellones y entre 
palmas, aquel paseo del convidado de la juventud por la academia de 
los talleres, y los nidos felices de nuestro trabajo, y la casa de los huér- 
fanos y de las viudas de la patria? iCómo podrá el convidado, sin 
parecer lisonjero, decir, donde no se oiga, que le acompañó, en aquella 
cohorte de jóvenes, todo el mérito humano ; que el ojo triste y sagas 
de quien conoce los bastidores de la vida, y los títeres de la virtud, no 
pudo descubrir, en días en que iban las almas desarmadas y desnudas, 
un ápice siquiera de la pasión de mando o de notoriedad, rayana a veces 
en el mismo crimen, que suele cabecear disimulada bajo los ímpetus 
simpáticos del patriotismo. 3 Vaciarse unos en otros, como los metales 
afines que van ligando la joya en el crisol, fue, en competencia donde 
todos fueron vencedores, el afán de aquella juventud apostólica, de 
aquellos médicos frustrados que de la universidad tiránica de la colonia 
subieron de estudios, a la universidad más cierta de la vida; de aquellos 
letrados en cierne que, por la picadura de la dignidad, prefirieron al 
bufete exangüe de los dominadores la mesa viril donde no mancha el 
pan la mentira ni el soborno; de aquellos graduados del taller, lectores 
asiduos de historia y de filosofia, que en el correr de la velada. sin el 
tocado de la preparación ni los abalorios y moños de la conferencia, 
discurren, como en ateneo de verdades, sobre el derecho y la belleza por 
donde el mundo es bueno, y los planes y modos por donde el hombre 
aspira a mejorarlo. Una hoguera y un juramento es toda aquella juventud, 
no criada como otra a alpiste ajeno, sino al valiente esfuerzo de su brazo. 
iE trastorno y poder de la batalla embellecían a la cohorte impaciente, 

cuando detrás de la bandera misteriosa que asomó sin cesar en las manos 
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las oratorias aprendidas, ni aquellas frasra bataneadas y traspuestas, p 
redondas a fuerza de Me. con que los narcisos de la elocuencia se 
encaran con los rivales de emociones comunes: porque a aquellos tablados 
del taller, akados a porffa con las dádivas sobrantea de los obreros entu- 
siastas, y clavados por sus manos trabajadoras-co mo simbolo de que 
la tribuna de la verdad se mantendrá siempre, cuando todas las demás 
tribunaa caigan, por la fuerza y la fe de los hijos del trabajo; a aquellos 
tablados prendidos con los colores de nuestro corazón por las compa- 
fieras que no nos echan en cara las virtudes que prefieren a la comodidad 
sin la honra; a aquellos tablados subían, con la luz del instante, y un 
discurso como ungido y angélico, los hombrea que han adornado, con 
cultura que pocos les conocen, la sana verdad que descubren por sí en 
los ajustes J durezas de 1s vida, y sale fluyendo de sus labios en estrofas 
de límpida hermosura, en imágenes nuevas y felices, en ideas sagaces J 
esenciales, y en torrentes de aquella hermandad que no he de sufrir que 
nadie me le niegue a la ejemplar alma cubana. iOtros hablen de castas 
y de odios, que yo no oí en aquellos talleres sino la elocuencia que funda 
los pueblos, y enciende y mejora las almas, y escala las alturas y rellena 
los fosos, y adorna las academias y los parlamentos! Esos han sido los 
comicios verdaderos, y no otros falsos a donde iban nuestros compa- 
triotas, de medio corazón, a la batalla inútil. Eka es la liza diaria y libre 
donde ha continuado cumpliéndose-aunque no quieran verlo los que 
miran demasiado en sí, o han vivido donde no está la verdad, o tachan 
de vano cuanto no les place, o por inveterada hinchazón propia no 
hallan espacio en el mundo para lo ajeneaquella concordia creciente 
de nuestros factores burdos y hostiles que en la guerra útil e indis- 
pensahle se comenzaron a fundir, y han continuado conociéndose y apre- 
tándose en la miseria bajo la tiranía, y en la fatiga creadora del desierto. 
Los pueblos, como los volcanes, se labran en la sombra, donde sólo ciertos 
ojos los ven; y en un día brotan hechos, coronados de fuego y con los 
flancos jadeantes, y arrastran a la cumbre a los disertos y apacibles de 
este mundo, que niegan todo lo que no desean, y no saben del volcán 
hasta que no lo tienen encima. iL,o mejor es estar en las entra% y 

subir con él! 
En las entrañas es donde he oído palpitar ese corazón de amor que 

manaba grandezas y ternuras por los labios de aquellos que en el dolor 
de la vida hubieran podido aprender, si no llevaran en sí la majestad 
e independencia de cubano que llevan, aquellos odios de rincón con que 
el hombre en los países menos genemeos y altivos, depone, por loa pro- 

blemas menores de su oficio, su autoridad y obligación en la tarea de 
edificar y mantener el pueblo que a todos los contiene, y a todos los aflige 
ccn su ruina o con su abundancia los sustenta. icaballeros de la verdad 
y la palabra humana, y casacas de la virtud, y magníficos cuelliparados 
del patriotismo eran aquellos hombres, de cuello alto o bajo, que de la 
tribuna se asían como de su dominio natural, y proclamaban en ella que 
la política, o modo de hacer felices a los pueblos, es el deber y el in- 
terés primero de quien aspira a ser feliz, y entiende que no lo puede ni 
merece ser quien no contribuya a la felicidad de los demás; que la 
política, o arte de ordenar los elementos de un pueblo para la victoria, 
es la primer necesidad de las guerras que quieren vencer: y las que no 
quieren vencer, sino corretear y rendirse, ésas no lleven plan ni espíritu, 
que es no llevar política. Proclaman que en la casa de la patria, ni el 
derecho se ha de mermar, ni se ha de exagerar, y que, por la nobleza 
peculiar criolla, y aquella alma común que crían los hombres en lo verda- 
dero de la vida, estarán juntos en la hora del sosiego los que juntos se 
han defendido de la tempestad. Eran brazos abiertos las palabras aquellas; 
y la elocuencia, aun en los labios vírgenes, era profecía y unción. Se 
derramaban las almas, y en los corazones de los cubanos presidía, como 
preside su efigie la escuela y el hogar, aquel que supo echar semilla antes 
que ponerse a cortar hojas, aquel que habló para encender y predicó 
la panacea de la piedad, aquel maestro de ojos hondos que redujo a las 
formas de su tiempo, con sacrificio insigne y no bien entendido aún, la 
soberbia alma criolla que le ponía la mano a temblar a cada injuria 
patria, y le inundaba de fuego mal sujeto la pupila húmeda de ternura. 
iYo no vi casa ni tribuna, en el Cayo ni en Tampa, sin el ,retrato de 
José de la Luz y Caballero . . . ! Otros amen la ira y la tiranía. El cubano 
es capaz del amor, que hace perdurable la libertad. 

A mí, demagogo me podrán decir, porque-sin miedo a los dema- 
gogos verdaderos, que son los que se niegan a reconocer la virtud de 
unos por halagar la soberbia de otros-creo a mi pueblo capaz de 
construir sobre los restos de una mala colonia una buena república. 
Demagogo me podrá decir un felino cualquiera, o cualquier alma alqui- 
lona, de esas que no van y vienen sino donde hay gala y reparto; porque 
es moda, del enemigo sin duda, tachar de demagogo a quien procure, 
por la unión y el roce libre de todaa sus fuerzas, salvar a la patria de 
la demagogia verdadera, de los autoritarios que pululan entre los pobres 
como entre los ricos, de los segundones, brillantes o rastreros, que se 



. 
304 rrARTí / CUBA 

pasan la vida de salario, y gustan más de la compañía de quien lo paga 
que de la de quien lo gana. Quien crea, ama al que crea: y sólo desdeña 
a los demás quien en el conocimiento de sí halla razón para de&Sarse 
a d propio. Demagogo me digan, que Madrid y nuestros madrileños algo 
han de decir; pero publico que allí he visto al que vende de mañana 
sus lencerías, guiando el carro de su comercio por las calles alegres, 
eitar de puerta en puerta, con enojos de creador, para la junta donde 
se ha de defender una liirtad, o para la fiesta donde van a esparcir 
unidos el ánimo los obreros y los que los emplean;-al que recibe en 
sus brazos el cadáver del amigo, y se lleva a su hogar al padre solo, y 
Io mima o venera como a padre;- al que en la mesa del taller enrolla la 
hnja del tabaco, y escribe versos próceres, o párrafos de fuego y pedrería, 
en la mesa augusta de su casa, .-al que lee a los obreros, de patria y de 
moderación, a la hora del oficio, con voz que ni lisonjea ni se vende, 
y cierra el libro ajeno para leer del propio suyo, de la majestad silen- 
ciosa de su vida oscura, con oratoria que es llama y sentencia, y patrio- 
tismo caldeado a hierro blanco;-al artesano endeble, niño aún de 
cabeza apolínea, que sube a la tribuna, y baja con la gloria;-4 mozo 
de la universidad y la riqueza, a quien el padre, al caer por su país, 
legó la casa desamparada, la casa criolla de toda la familia, y con los 
libros de almohada, y la cssa del brazo, se vino al decoro del destierro 
a levantar su tienda de trabajador;-a la enfermera de la guerra, aún 
no cansada de curar, que va a ver al enfermo forastero con el chal que 
le ganó el hijo en el último ataque, blanco el vestido como la niñez de 
su alma, y el chal azul;-al bravo de diez aíros que en la fiesta, toda 
de luz. con que honra a la visita, muestra orgulloso la casa de sus es- 
fuerzos. que por dentro y por fuera no es más que un jardfn, habla de 
la abundancia de su pecho, como fino orador, y llama al coro *del piano 
a los ocho hijos, que cantan la música de guerra que compuso el padre: 
;y si se olvida una estrofa, la apunta la madre impaciente, que estuvo 
en la guerra los diez años!-¡ El niño levanta al cielo el clarín en que 
lo ensaya el padre, y la mujer de Cuba no ha olvidado todavía el modo 
de ceriir el machete a su esposo, en la casa de palmas! Unos chocan 
las copas, en el último espasmo del festin: j y otros las rompen! iDema- 
gogo me digan; pero yo vengo de ver, en la ciudad que nuestros 
amos cubrieron con todos los vicios de la servidumbre, la práctica arrai- 
gada y continua de todas las virtudes indispensables para la fundación 
y el goce de la libertad! 

DISCURSO8 REVOLUCIONARIOS x6 

Para proclamarlo Hunos qu4 porque desde la angustía del país 
es newaario que se vea por dónde vienen, y de qu6 lus se pían, los qua 
están de marcha ide marcha final! para reacatulo. Pua eso estamos 
aquf, y para decir que le cumplimos l la patria lo que teníamos ofrecido, 
y que en la hora en que las fuerzas disueltas que luchan fuera de Ir 
realidad echan las manoa al cielo, y se entran despavoridas por los 
baques, los bosques no estaráa solos, porque nosotros los tendremos 
poblados. 

Vano sería el júbilo evangclico que parece poseer, como por consejo 
superior a la mera previsión del hombre, a los que anhelan con el espfritu 
puro la dicha de la patria; vana sería la capacidad criolla para levantar 
en arenales y pellones asilo digno del ideal recobrado ya de sus primeras 
heridas, y pronto a bregar sin rencor con los obstáculos de afuua y 
con los que la historia inevitable le .pone en si; vano sería este encendido 
amor del corazón cubano que, por la armonía y la abundancia con que 
se reflejan en él las de nuestra naturaleza, une en concordia las corrientes 
que suelen ir apartadas o encontradas en los hombres: porque ni el júbilo 
del deseo, ni la viveza de la inteligencia, ni la bondad del alma son 
fuerzas bastantes para aspirar con éxito a la formación de un pueblo, 
-sino la capacidad de ordenar a tiempo los elementos indispensables 
para la victoria. 

iY el vapor embanderado, y los talleres henchidos, y los enemigos 
que se abrazan, y el caballo caracoleador, serían mera espuma de mar 
muerto, últimos reatos de un naufragio ilustre, si hoy que viene el aviso 
de nuestras entrañas, y baja la vox de lo que está por encima de nuestras 
cabezas; hoy que algo nos empuja a unos en brazos de otros, como cuando 
avisa la centinela, y los valientes descuidados corren a las armas; hoy 
que como en un horno magnífico se arrojan todas las pequeñeces de 
la preparación, todas las debilidades del aislamiento, todas las reservas 
de la antipatia, todas las diferencias de la distancia, y en un fuego 
iluminador se funden y consumen, para que no se vea de lejos mb que 
la llamarada,- l tusaremos nuestra libertad para disponer con tiempo y 
grandeza el modo de servir a la patria infeliz, o mereceremos el estigma 
de la Historia por no haber unido nuestras fuerzas con el empuje nece. 
serio para salvarlas? iEstas citas que nos estamos dando a un tiempo, 
este abrazo de los hombres que ayer no se conocían, esta miel de ternura 
y arrebato místico en que se están como derritiendo los corazones, y 
este arranque brioso de las virtudes más difíciles, que hacen apetecible 
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y envidiable cl nombre de cubano, dicen que hamoa juntado a tiempo 
nuestras fuerzan, que en Tampa aletea cl águila, J en Cayo Humo brilla 
elrolyenNcwYortdalurkni~ei-yqw~hidorunonoshade 
declarar culpabka! 

patria, ruplana~to, 14 de marzo de 1892. 

DISCUR!SO EN HAZtDMAN HALL, NUEVA YORK 

31 DE ENERO DE 1893 



Cubanos : 

En nombre de los cubanos, unidos para el amor y bien del paia, 
que viven en insegura y amarga libertad lejos de Cuba, en nombre de 
los cubanos de la Isla que nos tienen dado su corazón y su voz, y cuyo 
patriotismo, más riesgoso y loable que el nuestro, en nada cede, sino 
iguala o aventaja, al de los emigrados, vengo a declarar, con la fuerza 
y el deber del encargo puesto en mí por el voto de los cubanos inde- 
pendientes, que el Partido Revolucionario Cubano, robustecido en sus 
razones de preparación y urgencia por la ley electoral nula y ofensiva 
con que el gobierno de España ha iqentado sin fruto desviar la ira 
legítima y creciente del país, y por la premura injustificable con que 
el único partido cubano visible en la Isla acató la ley ineficaz para 
resolver, o encaminar a resolución, los problemas vitales e inmediatos 
de Cuba, continúa con vigor, y con el éxito debido a la realidad, su 
tarea de ordenar con equidad y rapidez todas las fuerzas neca 
sarias para establecer en Cuba y Puerto Rico, con el menor sacri- 
ficio posible, una república durable y justa, en acuerdo con el desarrollo 
peculiar y bastante de las islas, con sus intereses propios y amenazados 
por la producción igual de países vecinos, con el continente en que las 
puso la naturaleza y la época que las arrollará si no la siguen, y con 
la ineludible dignidad humana. 

La palabra, fácil a la celebración, viene premiosa, y aun se pudiera 
decir que triste, a los labios que no hallan en lo que se ve de la política 
cubana, sino en lo que no se ve, razón alguna de alabanza; y el silencio 
penoso hubiera sido, según práctica que tenemos por previsora y cuerda, 
la censura de los cubanos revolucionarios a aquellos otros cubanos que 
por indisculpable fe, o timidez elocuente, solicitan una forma de gobierno 
inútil de un pueblo incapaz de concederla, sí el peligro cercano de desor- 
denada revuelta en que pone a Cuba el acatamiento inoportuno de una 
ley que sólo puede exacerbar su indignación, no hiciera conveniente y 
patriótico declarar que el Partido Revolucionario vela sobre la revuelta 
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inevitable, sin arrogancia ni ira, para tener unidos, a la hora de la rebelión 
culpablemente abandonada a sí misma por los medrosos y los ciegos, 
todos los elementos posibles de vigor y de orden. Quien d-cadena 
loa vientos, ha de saber, y de poder, dirigirlos. Quien sale a polfticas 
que puedan parar en guerra, o hace política de pespunte y lancí, a que 
ae vea en lo frenético de la tempestad el lince del bordado, o dispone 
la guerra que puede ser una consecuencia de su política. Quien reconoce 
y proclama que puede haberse de echar por una vía o por otra, 0 no 
debió sacar a los demás a camino, o en honor y conciencia ha de 
prepararse para todas las vias. Pero en vano vendría aquí a oírnos esta 
noche la malicia o el escándalo, o se esperaría de nosotros palabra que 
ofenda, aun donde hubiese sobrada razón, aun donde la palabra debiera 
ser vainazo o revés; porque ea fijo que el cielo se ha de nublar, y la 
patria ha de cubrirse con cl velo el rostro, cuando, por inicua pedan- 
tería, o celos de hetaira, o amor al extranjero, o ira senil, hablen unos 
cubanos contra otros. iEn el suelo se ha de clavar la mano, y por el 
aire se ha de dejar colgando la lengua, que muevan a partido o dise&& 
a los cubanos, que llamen a los hombres a la desconfianza y el odio! 
Es bueno el que ama, y él sólo es bueno: y el que no ama, no 10 es. 

No es ésta, ni entre entes de razón pudiera serlo, noche de servil 
deleite o rudimentaria idolatría, en que, por el gusto terco del amo, o la 
pasión tímida e inculta del progreso, o el amor singular que los enemigos 
de la guerra tienen a un país creado por la guerra, se contase cómo cayó 
sobre unas islas vecinas el norteamericano industrioso, a hacer púrpura 
y flor al pais, y colgarlo de miles de empresas: y lo plagó y turbó de 
modo que ha echado del pan y gobierno de las islas a sus propios 
hijos. Ni ésta es ceremonia de quita y pon, donde el uno derriba de un 
capirotazo la montera que se ensaya el otro, o certamen de gaya política, 
donde puje, con visos de ciencia, un sistema que prescinde de los ele- 
mentos principales de ella, que son la realidad y la experimentación. 
Ni la deslucirá amenaza alguna, solapada o descubierta, de unos cub~os 
a otros, más pueriles cuando vienen de los que tienen que salir de su campo 
al campo a donde por fin tienen que entrar, más tachables cuando vienen 
de los que sacrifican menos, o nada han sacrificado aún, a los que todo 
lo han sacrificado. Acá un general, jefe ayer de un ejército libre, come 
a la pobre mesa la humildad que cultiva con sus propias manos: otro, 
valiente y culto, curtido en los diez años, sale del hogar feliz, donde una 
esposa bella aguarda sin miedo la hora del abandono, a ganar con sus 
manos de héroe el pan del jornalero: otro lega sin dolor, requiriendo 
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el arma ni mellada ni rota, el fruto pingüe de toda su industria de deste- 
rrado, que amó mientras la tuvo de posada de los peregrinos y de cam- 
pamento, y hoy le pesa sobre el alma, otra vez alada y poderosa: otro 
consume en un servicio mortal la última vida, que pudiese, al caer por 
lo menos, dedicar a una cómoda agonía, o a la fama a que en buena 
moralidad no se tiene derecho, mientras las cualidades por donde se 
habría de conseguir tengan empleo más fecundo en la redención silenciosa 
y oscura de los hombres: miles de cubanos, mes tras mes, en humildad 
desconocida, sin más premio que el de ver su nombre algún día en la 
legión del honor, sin más estímulo que el miedo natural de no ver mañana 
su nombre en la legión del honor,-jel miedo de hallar su nombre en 
la otra legión!-privan a sus casas de lo más necesario, del fuego tal 
vez en un día frío. del regalo del viejo enfermo o de la madre aún desga- 
rrada, para aumentar con el producto de un día de jornal el tesoro de 
la revolución que proveen en público los mismos que nada han hecho 
aún por salvar a la patria del desconcierto y el azar de la revolución 
que anuncian. iEl más arrogante de los cubanos que no ven acomodo 
entre los términos del país en la paz, y declaran posibie la guerra que 
en modo alguno han contribuido a ordenar, ha de inclinarse con respeto 
y gratitud, con cariño de hermano ha de abrazarse, al más humilde de 
los cubanos que con el jugo de su vida ayuda a componer sin conflictos 
ni flaquezas la revolución que los arrogantes ven venir con los brazos 
cruzados! 

Mañana, cuando los desconsolados, en la hora igual del sacrificio, 
entrasen en él sin el amor y el agradecimiento a que se les pudo y debió 
traer por el cariño humano y oportuno; cuando la aspiración ignorante 
y pavorosa, desviada por la lectura fragmentaria o descompuesta de la 
piedad de su origen, trajese al combate nacional, estorbando el concierto 
o anulándolo con daño propio, el rencor que pudo mudarse, con un poco 
de anchura de corazón, en ímpetu de fraternidad invencible; cuando 
los hombres de determinación, que saben saltar sobre el caballo sin 
estribo, dejasen atrás merecidamente, sin consulta ni respeto, a los que 
no preparan más cura al conflicto radical que el viaje melancólico de los 
profetas engañados al extranjero, o la revolución sin guía ni conjunto, 
herida desde el nacer por la desconfianza de la población humilde, el 
predominio desdeñoso de los hombres resueltos, y la rivalidad de las 
comarcas; mañana se reconocería, con tardo arrepentimiento, la imper- 
donable culpa, que el Partido Revolucionario no quiere cometer, de ver 
cernirse sobre el pueblo que se ama con infinita ternura, sobre la única 
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casa caliente y empresa cierta de este mundo, sobre la dicha fundamental 
y permanente que a todas las demás abarca, y sin la cual no es durable 
ni firme ninguna otra dicha, una guerra que puede obtener a la patria 
la libertad sin más trabajo que el de ordenar a tiempo sus elementos, y 
abandona la patria de nuestras entrañas, por cobardia o desidia, a los 
desastres y tanteos de una rebelión sin plan ni orden,-ide una r&&ón 
que puede, si se la ordena, bien, durar sólo lo que dura una timada! 
iReapeten los que ven la guerra, y no amparan de ella al pafa ni @an 
da ella elementos de debilidad o de odio, a aquellos cuya santa culpa es 
ver la guerra y prepararla, poniendo en ella elementos de vitidad 
y amor! 

La nulidad radical y probada del sistema de la autonomia, desechado 
ya, después de su ejercicio sincero, por las colonias que en la plenitud 
de él sienten y proclaman el deseo imperioso de la finalidad e inte- 
gración de la independencia, y la virtud decisiva de la responsabilidad 
propia, excusan, por innecesnrio e inclemente, todo raciocinio diapuesto 
para combatir el sistema y debilitar a sus mantenedores. En el fondo 
del corazón del hombre, de ciertos corazonea a lo menos, de los corazones 
a lo menos que en el destierro criamos, hay una voz que, aun en los 
instantes de mayor indignación e ira, nos grita tiernamente: “i hermano!” 
El puñal mismo nos sacariamos de la herida por donde entrase la muerte, 
sólo dolorosa porque sería la ocasión de cesar en el servicio del país, 
y si una mano de nuestra propia tierra lo hubiese clavado allí, se lo 
devolveríamos por el pomo, y lo llamaríamos: “i hermano!” El patrio- 
tismo, que enciende a los hombres en sublime ardor, y al alma más suave 
de naturaleza da el peso de la roca y la inflexibilidad de la ley, permite, 
y aun impone, como de hijo que ve a la madre amenazada de otro hijo, 
la áspera exaltación, grito a la vez de cólera y cariño, con que el hermano 
quisiera desviar de sobre la cabeza de la madre común el yerro y pecado 
de su propia sangre; pero una vez que el brazo del hermano se alce de 
eobre la madre infeliz y se vuelva contra los que la oprimen, los que la 
extravían, los que. la enjugan con sus bocas ávidas, los que la gozan y 
envilecen, se verá el júbilo en aquellos en quienes tronó la ira: el júbilo 
del que temió que su propia sangre se le iba a deshonrar, y en el borde 
del crimen recobra a su hermano. 

La insuficiencia patente del sistema autonómico, suspenso de una 
nación tiránica y desconfiada, para poner a Cuba y Puerto Rico en 
aptitudes de competencia viable y libre contratación con los pueblos 
soberanos y activos del continente en que están enclavadas; la impo- 

sibilidad visible de que el natural violento, el interés peninsular y la 
política viciosa de España muden de raíz, como habrían de mudar para 
conceder a las Antillas un sistema probatorio y de todos modos ineficaz, 
en el breve tiempo que, por causas amenazantes de historia y comercio, 
queda a las islas de ocupar y mantener en América su puesto pingiie y 
codiciado; y laa marcadas e instructivas contradicciones de los discursos 
en que en una reciente ceremonia trataron de la ley electoral los repre- 
aentantes autonomistas de las Cortes últimas-iporque todavía en eata 
grandiosa América, como hombres en pañales, estamos hablando de 
Cortes!-libertan, totalmente, a la palabra caritativa de los comentarios 
que todo cubano real y previsor ha de poner, y ha puesto, a la insolente 
ley electoral que dio al país una ocasión salva de enseñar a España cl 
temple que requería para recabar de ella la menor concesión útil, y de 
forjar la indignación renovada al fuego preciso para estallar con más 
garantía de éxito:- iuna ocaaión salva, y perdida! Ni pudiera en el 
miamo comentario envolverse con justicia, por lo híbrido e ilusorio de 
la composición del partido autonómico de Cuba, del partido irracional 
que sin más alma que la de la revolución pretende oponerse a ella,-a eaa 
generación nueva de Cuba, tan revolucionaria como la de ayer, que 
mantuvo y amó en la autonomía los únicos abogados y voceros de la 
libertad que le era dable conocer y seguir, y a la que se ha de tener 
abierto el corazón, porque ella es la grandeza de mañana;-a los cubanos 
sinceros que, por la composición misma de su mente, criada a pechos 
paaiegos, entre capas y picas, en los años en que sangraba, lejos de au 
letargo ameno, el país que desconocen, pudieron, con pura fe y política 
literaria, pretender la indefinida sumisión y espera, soportables sólo al 
cubanismo novel, de un pueblo unificado por la lucha, que en la paz 
‘en que se le sigue maltratando había de descubrir que perdió por tm 
fraude innecesario la guerra que le rebosa del ofendido corazón, y puede 
no perderla otra vez;-y a otros cubanos, sueño acaso de nuestra malicia 
y no seres reales, a quienes llamaríamos nulos si no fuesen de funesta 
eficacia contra el país que inútilmente adornan, cubanos cuya natural 
ambición, ahogada por el continuo predominio del español a quien 
exceden en capacidad, no llega nunca, sea cualquiera la bofetada y el 
latigazo, a quitarles de la hipócrita mano, de los ojos que esconden au 
fuego, de los labios mordidos hasta la sangre, el saludo al gobierno que 
aborrecen. iY aquí hierven las venas, y saltan y estallan, porque no ae 
concibe cómo unos hombrea padezcan hasta morir del primer choque 
con la insolencia extranjera en su tierra, y se crean maculados para toda 
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la vida por un solo día de haberla soportado, J otros vivan w con 
tau larga y tan innecesaria sumisión, a unos dueños ridiculos e timpa-! 

1De veras que aquí se padece, como de ver a nuestro hermano azotado, 
azotado por una bestia en botas! 1De veras que es licito desear que a 
nuestro hermano le vuelva el corazón ! 

Jamk fue el incidente autonómico, expresión comprensible y  tima 

del periodo de desaliento y tregua de un pueblo a la vez castigado de 
la guerra y activo ya en la libertad, obstáculo formal ni factor de tipor. 

tancia en el desarrollo de las ideas revolucionarias. Mera época de la 
revolución el partido autonomista, que debió y pudo hacer lo que no 
ha hecho, y ha fallado tristemente en su misión preparadora, daase el 
caso singular de que los que proclamaban el dogma político de la evo. 
lución eran meros retrógrados, que mantenían para un pueblo formado 
en la revolución las soluciones imaginadas antes de ella, y que los que 
en silencio respetuoso les permitían el pleno ensayo de su sistema inútil, 
eran, aunque acusados de enemigos de la evolución, los verdaderos evolu- 
cionarios. Pero como el argumento de la revolución, que tiene su raiz 
en toda conciencia honrada de cubano, está en la irreductible incom- 
patibilidad entre Cuba y España, estre los intereses peninsulares J desea- 
perados de España pobre, y los intereses diversos y sacrificados de la 
isla de Cuba, entre las necesidades fundamentales y crecientes de la 
inextinguible burocracia española y el ocio forzado e indigno de la capa- 
cidad cubana, entre el carácter, ya en sazón de trabajo y libertad, de 
los cubanos amalgamados en la guerra y el ultraje común, y el carácter 
de España, mayoral alegre y temible, que lleva a látigo la diligencia 
deshecha de sus pueblos, y al pie de una copla clava la puñalada; como 
el argumento de la revolución está en la incapacidad de España para 
concebir y conceder realmente el sistema ineficaz de la autoxomía en el 
plazo en que pueden esperarlo sin estallar la dignidad y !a miseria de 
Cuba, movida de sí propia a la revolución, sin menester de esfuerzo alguno 
externo, porque peca de ignorancia del país o pedantería emigrada quien 
otra cosa crea ,-y en la ineficacia del sistema autonómico, no ya mer- 
mado, según de continuo estaría, por la constitución burocrática y depen 
dencia colonial de las pocas industrias españolas, sino llano y sincero, 
para satisfacer la vida robusta de un pueblo que hoy mismo ya supera 
en plan y aptitud a las colonias autonómicas, mortecinas y descontentas, 
de la misma Inglaterra liheral,-era el deber de los cubanos previsores, 
en el sacrificio y angustia del silencio, allegar y disciplinar los recursos 
necesarios para Ia independencia a que se habría de ir a parar tras el 
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fracaso ineludible de cualquiera otro ensayo. Si no era fatal la lucha 
por la independencia iqué pueblo, por complacer a un trovador aan- 
griento, cambiaria en una guerra injusta su estado dichoso? Pero si hay 
temor racional y suficiente-por la composición viciosa y de tardía 
mudanza del carácter nacional y politice de España, y por el privilegio 
indispensable al sustento de sus pocas ciudades vivAe la necesidad 
final de la lucha por la independencia: si esta necesidad final, en el sigilo 
de la honradez y la verdad de la desolación, surge ante todo cubano, y 
ante el más reacio ha surgido alguna vez, como la visión del puerto 
único, del que sólo les aparta el miedo excesivo a la salud y oreo de laa 
tempestades,-iq ué pueblo perdonará, a menos que al cabo no le obedezcan 
y le sigan, a los que, por el juicio y por el corazón, por la historia del 
sentimiento y la del interés que los espolea, por el cálculo preciso de la 
oportunidad del pais y el plazo improrrogable para aprovecharla, por la 
previsión que es en resumen el único derecho al ejercicio de la política, 
pudieron ver, y vieron y confesaron, que la lucha por la independencia 
era a lo menos un peligro inminente, que se había de dirigir si no podía 
esquivar, y después de un periodo prolongado de fe y omnipotencia en 
que por el mismo influjo de la ordenación podían sujetar la guerra inne- 
cesaria, entregan al país, llevado sin amor y sin composición y sin rumbo, 
a las mismas tentativas imprevistas, al mismo noviciado tremendo, a la 
misma confusión, agravada por agentes nuevos y amenazadores, de la 
guerra que sólo fue vencida por la resistencia de los cobardes y amhi- 
ciosos a prepararla con fuerza y con orden? 

Aqui viene a reiterar el Partido Revolucionario, con cuanto cabe de 
limpio amor patrio y desinterés en la voz de sus hombres, el urgente 
deber que le dio vida, y no ha manchado hasta hoy pasión alguna de 
las que a veces, por el interés o la soberbia, por la vanidad o el recelo, 
turban, como vaho infernal, las más bellas empresas humanas. Aquí 
viene a proclamar,-en acuerdo espontáheo y absoluto con los héroes de 
la tradición y los de la csperanza,-que, después de años útiles de expur- 
gación y reforma revolucionaria, y el estudio y codeo de los factores 
vivos del país, arrollados o descontados por los que no han sabido 
extender la obra heroica de los unos ni encauzar la aspiración exasperada 
de los otros, apareció a su hora el Partido Revolucionario, constituido 
con la más celosa república por base, para aspirar a la independencia 
inevitable por la unión previa y sincera de los elementos que en el extra- 
ñamiento o desconcierto pudieran perturbarla. Aquí declara de nuevo 
el Partido Revolucionario que a la Isla toda, y a los cubanos de todas 
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partes, convida y reúne, que dominando la impaciencia justa con we 
se ve al interés pasajero oscurecer las claras luces de los hombres, y la 
indignación de pagar anualmente a un gobierno postrado, para &+r 
bajo sus vicios, la suma que de una sola vez nos bastaría para emm- 
ciparnos de ellos, ni dejará al azar de la revuelta imprevista la compo. 
rición de una guerra tan fácil si se la ordena, como temible si 8e la 
abandona, ni echará sobre la patria un heroísmo desatentado, sólo com- 
parable, en culpa y responsabilidad, a la desidia que lo provoca o a la 
cobardía que lo exacerba. Y puesto que dos pueblos de interés perma- 
nentemente hostil, divididos por la historia sangrienta y por el abuso 
inextinguible del pueblo superior bajo el inferior que por causas mudables 
lo avasalla, no pueden convivir sino en el aborrecimiento y desconfianza 
que impiden la seguridad de la persona y el desarrollo de las facultades 
del hombre y su acción sobre la riqueza natural ; puesto que la. Eapaña 
indecisa y viciosa que habia de conceder el ensayo de la autonomía, la 
España basada aún en los servicios confesos y disimulados del sistema 
colonial, no puede crearse nuevo modo de hacienda, ni industrias y 
carácter bastantes a alimentar con el trabajo peninsular y verdadero la 
población rapaz y pródiga que hoy nutre en las colonias, dentro del 
plazo sngnstioso en que las Antillas, veladas por un pueblo que sólo 
las respetará en el decoro de la independencia productora, pueden ase- 
gurarse el puesto que le toman de prisa los pueblos capacitados por la 
libertad; puesto que ni por lento, ni por inadecuado a la composición 
heterogénea y vehemente del pais, ni por la falta de correspondencia 
entre el sistema probatorio y receloso de la autonomía y su capacidad 
extraordinaria y madura, podrían Cuba y Puerto Rico desenvolverse y 
afirmarse a su ‘hora en el mecanismo autonómico, confesamente ipeficaz 
en las colonias más libres, dado que le permitiesen a España concederlo 
su incurable despotismo, su población holgazana e inquieta, sus industrias 
coloniales y su desconfianza de la fidelidad de las Antillas; puesto que 
una guerra conmovedora y respetable, donde llegó el ser humano, con 
su tanto forzoso de culpa, a su mayor esfuerzo y beldad, una guerra terca 
de diez años, sólo ha servido para fomentar en el país, menos discipli- 
nado bajo la política exánime de la autoncimía que en la confusión crea- 
dora de la república naciente, una sociedad venal y mendaz, más impura 
que lo fue nunca la sociedad de Cuba, y en la que la virtud ahogada 
aspira en vano a la gloria y cariño de la sociedad, superior, y ‘sublime, 
donde en pecado y heroísmo gigantescos se unieron por primera vez 
los elementos morales de la sociedad cubana,-puesto que el beneficio 
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apetecible dei afecte español, de loa sspañolm que son nueetroa padrea 
en el hogar y nuestros amigos en la batalla del derecho, III& que en 
ligan de interés pasajero y meramente pecuniario w logró y se seguirá 
logrando en los combates de la libertad, donde los hombrea se abruan 
en la compañia del martirio, más completa y durable que la del interés, 
en los combates del aragonés Huerta, del gallego Villamil, del asturiano 
Alvarez, del andalux Dorado;- puesto que de la demanda desatendida 
de un país pobre que conoce las armas y las ama, y la desatención inao. 
lente de un gobierno sin más escudo real que la inacción de los que lo 
combaten en la forma y lo perpetúan en las costumbres, ha de aurgir, 
por toda ley humana y local, por todo lo que prueba y anuncia la ver- 
dadera ciencia política, la ciencia de loa antecedentea semejantea y loa 
resultados neceaarios, una guerra ciega y parcial, si no ae la dispone con 
amor y estudio, o fuerte y completa si se ligan a tiempo sus elementos, 
-aquí declara el Partido Revolucionario Cubano, constituido para ora 
denar las fuerzas abandonadaa de la revolución inevitable y conveniente, 
que enfrenando la indignación que pudieran &ar en él la sumisión e= 
cesiva e inútil de sus compatriotas o la conformidad inactiva con la 
tiranía que se censura, cumple, y continuar8 cumpliendo, con su deber 
de preparar la guerra en un pafs que va a ella por todas las vías, y que 
an partido impotente para contenerla abandona a suu caprichos y sua 
furiaa. 



DISCURSO EN HONOR DE FERMfN VALDÉS 

DOMfNGUEZ, EN EL SALÓN JAEGEES, 

NUEVA YORK 

24 DE FEBRERO DE 1894 



seiior Pre8idente 

secorea: 

Vengo a cumplir, con legítim orgullo, en nombre de los cubanoa y 
puertorriqueños de Nueva York, el encargo de expmar a Fermh Valdb 
Domínguez la estimación en que tienen au hermoso corazón y su hecho 
heroico. La tarea ea tan grata como difícil. Con la realidad con que, por 
la presencia mima de su vindicador, reviven a mmtroa ojoa aquelloa 
adolescentes que, como símboloa del alma cubana, supieron salir de la 
vida frívola a la muerte sublime; ante este espacio mismo que parecq 
con el nhterio y la luz de m blancura, como mudarnos súbitamente el 
espírib de la malicia y pique& que en la tierra lo atormeatan, a la 
regi¿n de amor y claridad donde viven en fúlgido deleite laa almaa eman- 
cìprdasporelracrificio;anteeltrmordeque,enlas~mismas, 
vaguen aún SIIII almaa &n entrada, manchadas con laa manchm de su 
pueblo, o negati a goxar en la eternidad la dicka de que no goxa BU 
patria en la tierra,-la palabra ae eaconde y acongoja. La elocuencia con 
que ee lea ha de honrar, no ea la de la palabra. En las tinieblau, está 
aún, adonde lo hemos de ir a mmtar cm nuestrscl manos, el altar que 
ha de recibir el homenaje digno de ellos. Un pueblo libre y justo es el 
-5nico homenaje propio de los que mueren por él. Laa palabras, como 
ánforacl vacías, rodarían deapedaxadns de mia labios, si no sirviesen hoy 
a cna sociedad agradecida para rendir tributo ínfimo al que de lm en- 
traih de la tierra sacó, apretadaa II m pecho, las reliquias de D\U) com- 
pañeros, inocentes víctimaa del odio español a América, y-cara a cara 
de la tiranía-enaen ‘ó al mundo el crimen, demostró a sua conciudadanoa 
la eficacia del valor, y obligó a los culpables a rendir la cabeza ca& 
gada ante laa víctimaa 

No es de nuestro corazón cubano, ni de nuestro respeto, ni de la 
dignidad de nuestro concepto de la patria, que sólo excluye la opmión 
y el crimen, recrudecer la memoria harto vehemente del espantable ase- 



322 

. 

YARTf / CUBA DISCURSOS REVOLUCIONAiUoS 323 

sinato; ni convidar, con palabra baja a imprevisora, a la venganza y el 
odio: j triste patria sería la que tuviese el odio por sostén, tan triste por 
lo menos como la que se arrastra en el olvido indecoroso de las ofensas, 
y convive alegre, sin más enmienda que una censura escurridiza y senil, 
con los tiranos que la estrujan, los soberbios que prefieren la domi- 
nación extraña al reparto de la justicia entre los propios,-y los cobardes, 
que son los verdaderos responsables de la tiranía! Verdad es que se pa. 
decerá siempre de un profundo dolor, como de hoguera que obrasase el 
pecho o puñal que se retorciese en las carnes, cada vez que se recuerde 
el gran crimen, cuando aún se levanta por sobre cada cabeza útil un pa- 
tíbulo, y el único modo de escaper al del verdugo es someterse al de la 
honra. Pero la estéril declamación sobre el suceso inicuo, que fatal- 
mente figura entre los crímenes históricos, no sería apropiado tributo 
a quien realzó su persecución continua de la gran maldad, y su glorioso 
triunfo, con la moderación propia de las almas fuertes, y el perdón sin- 
cero de los arrepentidos,-sin caer por eso con el disimulo de la pru- 
dencia, en el olvido inmoral e imposible con que cubre su palidez la 
cobardía. 

El tributo mejor al hombre que, en la soledad tan natural en los 
arranques de la osadía como el séquito a la hora de su triunfo, se alzó, 
inolvidable, con la pujanza toda de su pueblo oprimido, y reanimó con 
su valor las esperanzas patrias, es el tributo que le ofrecemos hoy aquí: 
el de la constancia en el servicio de la patria infeliz. Y el del regocijo 
de que Cuba tenga en él corazón de tan puro linaje, J de aquellos muy 
raros que, en el vaivén revuelto de la vida, y entre sus caídas y desfa- 
llecimientos, guardan, como el rayo en las nubes, la grandeza que en 
Ias horas decisivas condensa a las sociedades y las salva. Es como im- 
posición divina, o marca de un fuego superior a la justicia misma de 
los hombres, la conjunción de un hombre y su pueblo; y cuando, si- 
quiera sea por cortos instantes, llega un hombre a servir a su país de 
palabra o de brazo, ya está a prueba de su misma maldad, y la patria 
agradecida no querrá ver en él el extravío con que se desluce, sino el 
servicio con que la honró. Se ama tiernamente, aun cuando se les vean 
las manos en el crimen, a los que la pusieron un día en la libertad, por 
aquella causa misma de que veamos con horror a los que contribuyen, 
por la flojedad de su corazón, o la golosina del buen vivir, al envileci- 
miento de su pueblo. Pero m& he110 y útil que esos servidores casuales, 
es quien de la raíz de la vida viene con aquellas dotes que culminan luego 
en un hecho excepcional, cuando el aislamiento mismo en que queda la 

virtud, por la falta de provecho o de brillo en servirla, invita a los w 
razones caballtrescoa a defenderla en su abandono. Desde sus comienzoa 
fue nobilísima la vida de Valdés Domínguez, J su mesa la de los des- 
amparados, y sus amores la ciencia y el pafa triste, y sus amigos los que 
estudiaban o servían a Cuba, y su único enojo el no tener qué dar. El 
fue preso cuando aún estaba en los primeroa libros, y en las bóvedas de 
la infame fortaleza lloró abrazado, cuando su primer condena, a los már- 
tires de la revolución, que le legaron, con la muda mirada, aquel amor 
enérgico y rebelde, aquella santa y juaticitra altivez, con que habfa de 
defender su tierra luego de guías complacientes, hijos olvidadizos y ve- 
nenosos corruptores. l?l, cuando fue de su presidio a Espaiia, antes que 
al placer de Madrid, maleante y faldero, se dio todo, por sobre censuras 
y amenazas, a la tarea de proclamar la inocencia de las victimas y clavó 
el marchamo en la frente de la nación culpable. IEl, cuando tuvo gloria 
con que servir a la patria, no la puso de mercadería, a que le pagase el 
sonriente opresor la ágil tibieza, o el arrebato aparatoso que encubre la 
productiva docilidad, o la resistencia mansa y nula; sino que la echó 
entera, descuidado de obstáculos y redes, por la parte áspera y solitaria 
de la rebeldía y la indignación. Mas la patria tendrá siempre por se. 
cundarios todos sus méritos, ante el acto inesperado y difícil que le ha 
dado asiento perdurable en nuestra historia. Fácil es el heroísmo de 
contagio cuando el arrebato popular enciende el aire, cuando la ilusión 
de la libertad oculta a un pueblo estremecido sus obstáculos; cuando el 
abogado pomposo prende al cabello de sus hijas la flor de la patria, la 
flor mortal, de aspas de astro; cuando las mujeres, sofocando la tentación 
perenne del amor egofsta a la infidelidad a la patria y el servicio del 
hombre, más dañina y punible que las infidelidades del amor, prefiere 
ver al amante ausente o muerto que inferior a su deber, o a los amantes 
de sus compañeras; cuando el pafs entero se lanza en el quitrin del paseo 
a la guerra romántica y literaria. Pero solo, frente a la turba que no 
podía olvidar quien la vio aullar una vez, y sacudir, goteándole la sangre, 
la cabeza desmelenada,-solo, por sobre los consejos de los pechos te- 
merosos, o acobardados por la persecución larga y sutil, o deacorazo= 
nados por la pobreza aparente del espfritu público,-aolo, pedir y lograr 
la confesión exculpatoria ante el cadáver que pudo, a su mera reaparición, 
desenfrenar la rabia contenida de los que creen que cada pensamiento 
cubano es un pan que le roban de su mesa o una joya que hurta el criollo 
a la corona real,-solo, demandar justicia ante una sociedad inerme y 
aterrada, para los que no tienen ya cómo pagar su defensa en eSte mundo, 
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ni podían darle más honorarios que un rincón junto a sus huesos. . . 
iAh! ese hombre no ha vindicado solamente a los estudiantes de medi- 
cina, ese hombre ha vindicado a la sociedad de Cuba. 

Ese fue el singular servicio de Fermín Valdés Domínguez a su patria. 
El dolor natural que nos causa la censura a nuestros conciudadanos, por 
merecida y oportuna que sea, acorta, por piedad y decoro, la alabanza 
de un hecho que resplandece mis por su rareza en la sociedad que lo 
produjo: iamargo elogio de unos el que envuelve la condenación de 
los demás! Las etapas de los pueblos no se cuentan por sus épocas de 
sometimiento infructuoso, sino por sus instantes de rebelión. Los 
hombres que ceden no son los que hacen a los pueblos, sino los que se 
rebelan. El déspota cede a quien se le encara, con su única manera de 
ceder, que es desaparecer: no cede jamás a quien se le humilla. A los 
que le desafian respeta: nunca a sus cómplices. Los pueblos, como las 
bestias, no son bellos cuando, bien trajeados y rollizos, sirven de cabal. 
gadura al amo burlón, sino cuando de un vuelco altivo desensillan al 
amo. Un pueblo se amengua cuando no tiene confianza en si: crece 
cuando un suceso honrado viene a demostrarle que aún tiene entero y 
limpio el corazón. Y eso hizo este vindicador: descubrió, de entre sus 
cenizas aparentes, el corazón cubano: reveló al pueblo de Cuba su unidad 
y su pujanza. Parecía en su lecho de venenos adormecida para siempre 
el ahna cubana; toda la hez y pereza de España, carnicera vestida de 
torero-de la España podrida de la monarquía conquistadora, en que 
renace apenas la España estancada de las nacionalidades-se comía’ 
triunfante como el pus, la sociedad criolla: ya no tenis, por lo visible 
de afuera, mucho que hacer el afortunado vencedor, y eran los hijos de 
Cuba, viciosos o conformes, los soldados mas seguros de la tiranfa que 
la avergiienza- icuando en este hombre atrevidd se alza soberbia toda 
el alma hollada; pálpase, al verlo, el pecho el país; hállalo, como siempre, 
indómito y sano; y dice, por la vengadora voz de este hijo puro: “Aquí 
estoy vivo, con el puñal en el costado, y la bravura en el corazón. Ni el 
cadalso ni el destierro me han domado: me creías muerto, sentenciado, 
reducido a unos ocho cráneos húmedos, perdidos por las entrañas de la 
tierra, y aquí me tienes, inmortal como la conciencia, invicto como la 
justicia, indomable como el honor, y yo creceré como la luz, y tu maldad 
J tiranía huirán aterradas por las tinieblas de la historia!” 

Y aquí he de poner término brusco al encargo que me dio la co- 
misión organizadora de esta fiesta de cariño y gratitud. Mi alma, que 
sólo al horror de la fealdad humana retrocede rendida, entona como 
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un canto de resurrección, y en la zozobra de la muerte exhala el grito 
universal, cuando contempla un corazón donde el polvo del camino no 
ha bastado a apagar la llama triunfante ‘de la virtud. El egoísmo es 
la mancha del mundo, y el desinterés su sol. En este mundo no hay más 
que una raza inferior: la de los que consultan, antes que todo, su propio 
interés, bien sea el de su vanidad o el de su soberbia o el de su peculio: 
-ni hay más que una raza superior: la de los que consultan, antes que 
todo, el interés humano. Sagrado es el que, en la robustez de la vida, 
con el amor a la cabecera de la mesa cómoda, echó la mesa atrás, y los 
consejos del amor cobarde, y sirvió a su pueblo, sin miedo a padecer ni 
a morir: y así es Valdés Domínguez. Pero el amor entrañable que le 
tengo, porque desde la niñez amamos juntos la verdad y el dolor, porque 
aborrecemos con el mismo fuego la arrogancia y la codicia que dividen 
a los hombres, porque derramamos con la misma pasión la amistad que 
los calma y congrega, porque en la vida nublada perseguimos la misma 
estrella doliente y adorable, impone a mis labios el silencio en el instante 
en que desbordarían de ellos el entusiasmo y la ternura, Nos queremos, 
como de la misma rafz. Juntos gustamos por primera vez la lealtad de 
los amigos, que es la almohada cierta; y el amor, que suele irse en cieno 
o en espuma, o llevamos del brazo por la existencia, como un angel de 
luz. Juntos descubrimos en nuestra naturaleza el fuego escondido de la 
cólera patria, que enseña y ordena, desde el sigilo del corazón, y nos ju- 
ramos a la única esposa a quien se perdonan la ingratitud y el deshonor. 
Juntos vimos, en la desnudez de las cárceles, la poquedad que sue’? afear 
a los favorecidos de la vida, la grandeza que crece inculta, como con 

menos obstáculos, en la gente infeliz, y la sublimidad envidiable de la 
muerte por la redención del hombre y la independencia de la patria. Y 
juntos, probablemente, moriremos en el combate necesario para la con- 
quista de la libertad, o en la pelea que con los justos y desdichados del 
mundo se ha de mantener contra los soberbios para asegurarla. 

Pero el silencio a que me obliga esta amistad, de nada priva al 
huésped que ya era como de todas nuestras casas, porque es la suya entre 
nosotros historia de aquellas pocas que se quedan prendidas al corazón 
del país, y dan al dichoso héroe puesto de honor en todos los hogares, 
y asilo caluroso en los más tibios brazos. Su pueblo le ha dicho muchas 
veces, y le vuelve a decir hoy, lo que le está vedado decir a mí cariño. 
Para él ya no hay desdicha ni muerte. No viene aquí a la tristeza ni al 
frio, sino al abrigo intimo de nuestro afecto. Cuanto piensa y siente entre 
nosotros se congrega aquí a dar muestra pública de aprecio a su valor 
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sin alarde, a su prudencia sin hipocreaia, a su corazón sin más flaquezas 
que las de una desbordada piedad. De la patria ha de padecer cubano 
tan viril, de la existencia puede ser que sufra su alma ardiente, pero el 
orgullo con que le vemos los cubanos le dará fuerzas para sobrellevar 
sonriendo la amargura inevitable de toda vida sincera J generosa. Y 
esta ternura nuestra no es excesiva, ni indigna del extraordinario mérito 
que la promueve; sino arranque natural de nuestra gratitud, y como la 
caricia del corazón desesperanzado a quien le vuelve la fe en el honor 
y en la felicidad:-porque no hay dicha sin honra y sin patria:-porque 
cuando desfallesca el corasón cubano, y sienta que ya le llega la turbación 
de los campos perseguidos, y el tósigo de la ciudad envenenada por la 
miseria y los placeres en que el hombre busca entretenimiento a la in- 
actividad forzosa o consuelo a su deshonra; cuando se pregunte el co- 
rason cubano por el hecho mayor, por el hecho único, que deapuéa de 
la guerra ha estremecido a Cuba con la intrepidez excelsa de los dies 
años de gloria, volverá los ojos, a la hora en que el sol cae, a la fosa 
en que este hombre l&in que la timida admiración de la ciudad le 
fuera defensa contra el rencor de la soldadesca embravecida-sacó de 
la tierra, con sus brazos desnudos, los restos del crimen pasmoso por 
donde muestra España la crueldad permanente que la incapacita, con su 
corazón de Ovando, para reinar sobre el alma altiva y pia de América, 
y de pie junto a la desgarradora sepultura, miró al cielo, y vio brillar 
en él, como astros proféticos, las almas de sus compañeros de martirio. 
Las coronas de la historia y el corazón de sus conciudadanos son, con 
justicia, para el hombre que supo, él solo, tener frente a los déspotas de 
su patria, el valor que habfa tenido anta, todo un pueblo. 

FRAGMENTOS” 

1. HARDMAN HALL, NUEVA YORK, 17 DE ABRIL, 1892 

2. CLUB “BORINQUEW, NUEVA YORK, 29 DE MAYO, 1892 

3. LICEO CUBANO, TAMPA, 6 DE JULIO, 1892 

4. CLUB SAN CARLOS, CAYO HUESO, 23 DE NOVIEMBRE, 1892 

5. NUEVA YORK, 10 DE ABRIL, 1894 

6. CLUB SAN CARLOS, CAYO HUESO, 18 DE MAYO, 1894 

7 - 8. BORRADORES 

76 Como dato curioso, cabe señalar que Martí habló tres veces, en inglés, en 
el teatro de Ocala, el 21 de julio de 1892. (Articulo: Desde Oc&. Patrfa, 30 de 
julio de 1892), y que también ofreció una conferencia-discurso en el mismo idioma 
en el Marion Opera House de Ocala. el 15 de diciembre de 1892. (Articulo: 
Tmpa cn SU puesto. Patria, 31 de diciembre de 1892). 

La reseña del discurso que pronunció Martí en Filadelfia el 17 de agosto de 
1892. se encuentra en su trabajo: La recepción en Filadelfia. Patria, 20 de agosto 
de 1892. 

Una interesante nota sobre el di.scurso pronunciado por Martí el 17 de diciem- 
bre de 1892, en el Club San Carlos de Cayo Hueso, con motivo del alzamiento 
frustrado Qz Lajas y Ranchueio, en que Martí negó que el alzamiento hubiese aido 
ordena& por el Partido Revolucionario Cubano, se encuentra en el artículo & 
Ccyo Hueso. Patria, 28 de diciembre de 1893. 



1 

En el suplemento de Patria del 23 de abril de 1892, en el que se pu- 
blicaron los discursos pronunciados en Hardman Hall, el 17 de abril, 
con motivo de la proclamación del Partido Revolucionario Cubano, apa- 
rece la siguiente reseíia sobre el discurso de Martí. 

El estado visible de au mala salud impedía a José Martí, presente en el entrado, 

conrumir su turno, y así lo anunciaba ya la presidencia, cuando el deseo público 

movió al delegado electo a saludar a sus compatriotas con breves palabras. De BU 

diwxrso, rápido y ferviente, es imposible dar aquí reseña. En sus palabras contrnk 
taba la vehemencia de la dicción con el ajuste estrecho de su doctrina a las Basee 

del Partido Revolucionario Cubano. 

Este quebranto que se me ve, no me llega al alma. Mi discurso mejor 
ea la impaciencia con que me preparo a poner la voluntad de mis con- 
ciudadanos en acción; el júbilo silencioso con que veo, en la creación del 
Partido Revolucionario Cubano, alejado para siempre el peligro de que 
el entusiasta desorden, o el capricho ambicioso, llevasen a la patria una 
guerra que ella no apeteciese, o deseara en otra forma; el júbilo republi- 
cano con que veo convertirse definitivamente el sentimiento ambulante de 
heroismo que de los cubanos rebosa, en una obra continua y común, en 
que sabrá el heroísmo contenerse hasta que la patria le tienda los brazos. 
La fuerza del Partido Revolucionario Cubano, es que el espíritu que lo 
mueve, que lo mantiene, que en todas partes brota, no es la obra de un 
hombre; ni su acción será la de un cabecilla marcial o civil que busque 
tumba en la inmortalidad, o cortejo para sus vanidades complacientes, o 
primacia futura entre sus conciudadanos, sino el empuje de todos los cu- 
banos libres, para concertar con el pais descompuesto el modo mejor y 
menos cruento de libertarlo. 

Quien ha visto venirse elaborando año por año en el juicio creciente 
de sus compatriotas, el Partido Revolucionario Cubano, quien le conoce 
en todos nuestros corazones nobles y en todas nuestras mentes sagaces 
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sus orígenes, quien ha seguido de cerca la lucha continua entre los fac- 
tores disolventes de la revolución y sus factores constituyentes, ese sabe 
que en el Partido Revolucionario Cubano se coronan los esfuerzos, pre- 
miados ya por la experiencia, de los que creen que la salvación de uu 
pueblo escarmentado y critico como el nuestro, de un pueblo indómito y 
sagaz, no depende del frenesí heroico, ni del flamigero apostolado de 
uno solo de sus hijos, ni de una aventura de gloria que pararie en lo que 
paran casi siempre las aventuras, sino que depende, precisamente, deJ 
desistimiento de esta idea de la salvación personal, ofensiva para los que 
buscan en la independencia del pais la garantía y seguridad de su decoro, 
y peligrosa en la creación de un pueblo nuevo. El Partido Revolucionario 
se funda para asegurar a la patria esclava, de parte de sus hijos ausentes, 
la voz y el voto que le niegan sus dueños presentes ; para componer la 
guerra imprescindible de modo que no falle por el temor o desconoci- 
miento del país, sino que triunfe por el concierto de espíritu y de forma 
con la voluntad explorada de él; para que entren en la guerra de la re- 
pública, en justo equilibrio, todos los elementos necesarios a su consti- 
tución; para que no caiga el sacrificio de la guerra bajo el poder de loe 
anémicos o de los autoritarios, o la complicidad de los autoritarios y loa 
anémicos; para salvar a la revolución, ahora que vuelve a estallar, de los 
peligros, igualmente graves, de la invasión desconcertada de afuera, o la 
explosión desordenada de adentro; para vivir en habla amorosa con los 
cubanos verdaderos de la patria. 

Luego aludía a la bandera cubana, una bandera de la guerra, que un patriota, 

el abogado bayamés Joaquín Castellanos, puso, al morir en Centro América, en 

manos del ex presidente de Cuba, de Tomás Estrada Palma. Y deoía así. señalando 

a los pabellones que adornaban el salón: 

No levantamos aquí bandera nueva, sino que ondeamos otra vez Ja 
bandera de los padres. No es nuestro verdadero pabellón este de seda y 
flecos de oro, labrado, con la visión del cielo azul, por la fidelidad de 
nuestras mujeres, ni hemos de caer sobre la tierra amada con estos colorea 
de afuera. colores sólo de la esperanza y el deseo: nuestra handera es 
aquella misma, ondeada en la patria libre, que el patriota de los diez años, 
al caer bajo ella en el destierro. legó a un cubano que no se ha dejado 
vencer ! 

¿A qué entretenemos, en esta sala henchida, en contar los que somos? 
Somos los cubanos todos de las emigraciones, las asociaciones todas de las 
emigraciones, las emigraciones todas, más poderosas hoy, naturalmente, 

cuando trabajan unidas, que cuando iban, ciegas de fe, sin método y pro- 
pósito comunes. Somos los cubanos ,+ictos, los que viven en Cuba sin 
rendir el valor ni la esperanza, y con los ojos 8 la selva dicen aun, con 
la fiereza misma de antes: “inosotros somos republicanos democráticos!” 
Pero si fuéramos menos, y se ve bien que somos todos, un diario de hoy, 
que leía yo más por cahnar el pensamiento que por ocuparlo, me daría 
la respuesta. Viene a cuento el recuerdo, aunque no guste yo de hablar 
en la casa de la patria de héroes ajenos, de héroes falsos, de héroes da- 
ñinos, de héroes asesinos. De Napoleón es el recuerdo del diario de hoy, 
en la campaña que remató con la victoria de Castiglione. Hasta Massena, 
el indomable, cedía. Napoleón, reducido, convocó a su consejo. Alzar el 
campo aconsejaban todos. Y Angereau se puso en pie, descansó las dos 
manos en el puño del sable, y dijo: “iYo me quedo!” Napoleón se quedó 
con él: iy ganaron la batalla de Castiglione! La república en la guerra, 
y después de la guerra: el respeto manifiesto al país en todo lo que 
concierne al pafs: la satisfacción oportuna de la justicia para que la tar- 
danza o negativa de-ella no perturbe las conquistas del heroísmo, inútiles 
sin el amor y la previsión: la creación ordenada y cordial de la patria 
confusa: eso es el Partido Revolucionario Cubano. 
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En Patria del 4 de junio de 1892, en el artículo El Club “Borinquen” 
y Betances, sin duda escrito por Martí, se describe como sigue el resumen 
que éste hizo en la sesión del 29 de mayo: 

El último en contestar al convite, en señalar el alcance de aquel mani- 
miesto de almas, en derivar de él la lección patria, y de democracia ge- 
nuina, que se ha de sacar, en estos tiempos definitivos, de toda junta pa- 
triótica, en encomiar la disciplina cerrada, con la honradez y la fran- 
queza adentro, del club revolucionario de Puerto Rico, en definir la po- 
litica futurao de agregación y equidad, con que espera salvar a las islas 
hermanas de los escollos de la república colonial el Partido Revolucionario 
Cubano, en pintar. con colores de su corazón, la figura de Betances, pia- 
fante bajo la injusticia, organizador bajo la colonia, sereno bajo el des- 
tierro, piadoso bajo la amargura, fue Jo& Martí, el Delegado actuante 
del Partido Revolucionario Cubano. Lo que decía no importaba: sino la 
srdienie disposición de alma de 10s que escucharon su amorosa descrip 
ción de aquel que, en el consuelo de su trabajo, ni recuerda, mezquino, 
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la riqueza que puso, para el beneficio futuro de su patria, en la semilla 
de la libefiad, ni vacila, cobarde, en poner su pecho a la hora necesaria, 
con el pecho de los hombres en quienes se asila el porvenir, dc sus pai- 
sanos buenos en quienes se asila el decoro.-Así, en una fiesta de almas, 

terminó, con consecuencias de importancia singular, la sesión del 29 de 
mayo del Club “Borinquen”. 
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En Patria del 16 de julio de 1892, en una carta de Luis M. Ruiz, fe- 
chada en Tampa el 10 de julio, hay el siguiente fragmento de un discurso 
pronunciado por Martí en el Liceo Cubano, el 6 de julio: 

No nos atrevernos ni siquiera a intentar ocupamos ni del argumento de esa 
preciosa joya porque creemos no somos capaces para hacerlo sin desfigurarla. 

“i.Por quk”. dijo Martí, “varios de los oradoras que me han precedido se han 

ocupado de los espaííoles; no se han puesto, de seguro. de acuerdo. y sin embargo 

lo han hecho? iSerá porque se quiera con frase hueca atraerlos, será que nosotros 

queremos halagar sus pasiones porque les temamos, será porque dispensemos loa 
halagos para engañarlos o podremos l!egar a ser serviles aduladores?” (Varias 

voces: iNuncs! iNunca!) 

No los halagamos para atraerlos, no les tememos ni los solicitamos de aliados, 
pues somos suficientes para defender y conquistar nuestro derecho. Sí. somos su- 
ficientes para, a costa de toda nuestra sangre, lograr nuestra independencia o pe- 
recer en la demanda. Mas nuestra causa, dijo, es tan grande, tan magnánima que 

en ella caben todos los hombres de buena voluntad sin excepción alguna. y también 

dijo que como la libertad no es más que una lo mismo se lucha por ella allá en 
la Península Ibérica que acá en América. Que el español Mina, lurh6 igualmente 
en Andalucía contra los tiranos que luchó en América, porque para Mina el tirano 

que combatió allá era el propio tirano que acá venía a combatir. De>wis se ocupó 

de la anexián, de esa manera que sólo él sabe hacerlo. Cuando nos habló del Par- 
tido Revolucionario Cubano, terminó con estas o parecidas palabras: “Andamos 

por un sendero donde ya no es posible retroceder. Nada he hecho. mientras no 
pueda doblar la rodilla debajo de una palmera en la Patria libre”. Nos hab16 después 
del mal efecto que le habia hecho a su llegada, la noche anterior, un edificio que 

tenía las luces más rojas que azules, y más amarillas que blancas: y que como 

seis meses antes no había dejado ese edificio de las luces más rojas que azules 
y mcis amarillas que blancas, hubo de preguntarle a su guía, un americano. quien 
le contestó era-“The Spanish Opera Houre”. Que él no sintió no fuera de los 
cubanos pues él sabía que los cubanos han hecho un edificio con puntal- ia. 
men--% que le constaba. pues lo conocía, que era grandioso, porque en su mag- 
nánimo recinto caben todos los hombres de buena voluntad y que can cl edificio 

de los cubanos las luces eran más azules que rojas y más blancas que am&lfar, y 
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De PotM, 3 de díeíembre de 1892. Artículo El Delegado en Cayo 
HUCSO. 

El día- 23 e petieíóu del Equator Pcmocrat, dio una oonfereneia en in&, cl 
#fiar Martí. 

San CarIoa estaba lleao completamente, la gran mayoría eran norteamericanos. 

Eu la plataforma, acompafiado de ks prinoipalca peno- amerfcuu~ del Cayo, 
el honorable Wm. Bethel, cl Coronel C E. Merrill y ka sehes R. A. Monsalbatje, 
1. W. Sawyer. Rkhud Kemp y  J. A. Day, presidía el Coronel Horatio Gain. 

A las ocho J cuarto el Coronel Crain abrió la velada con 011 precioso discurso 
praentando al se& J&tí. 

Por algunos minntoo, si aplanan no permiti6 a nuestro Delwdo dar principio 
l w oonferenoia nu&raL 

Dos horaa ocup6 la uibuna, y  ni un instante dejaron de ofrle laa miles de 
poreones con entuskmo y  atención. 

Habló el orador de k hcapitalidad del país, del albergue que los cubanos han 

encontrado en el Cayo donde sua hijos nacían, donde enterraban eas muertos, donde 
babían aido acogidos cn la hora de k tristeza. 

“Los americanoa”, dijo, “uo deben juzgar los esfuerzos de Cuba desde el punto 

de vista de hoy. Ellos parecen desdefiar a Cuba porque Cuba no hizo lo que elka 

hicieron hace un siglo, perc ka c010ni~ amuicanas tenían tres sigks de vida 

cuaudo arrojaron el yugo ingh I Cuba solamente ha vivido cincuenta años ea 
k cultura Diez tios da ek ti ea 111111 guerra infructuosa por k liu 
Pónganse ks americanoa - cI lugar de sus antepasados, en 1776, y  ellos eom- 
prurduán lo desigual de k Iu&. k diferencia del idioma ha sido k causa de 

tunos cmuros aecrca dc k causa cubana. Es injusto que un país que ba vivido 
-enros tios desde& l k colonia militar de cincuenta años". 

Insistió en que no w odiaba l b atilo% Pero ei la opreaión y  mal gobierno 
tkEcp~0deqmiiolqoa~~~~ 1~ cadenas de los que no querían 

~UW&VW. “ElqaerepropongIho~nuertroamoraklibutad,a~k~~ 

h&irem~ sca nuestro padra 0 puicnt% k mismo que Uds. los ameriednoa co* 
batieron a eue padre4 sua puienta”. 

El Delegado acalia6 cc- ks difennciaa de composición, cu&tar, 
wckdad, gobierno y tendmcka dc m J Cuh demostró pu& Cuba ea aapuk 
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l bpaña en chíhción, en ideas de gobierno. en riquaa, y qw no puede arpe. 
rama que una metrópoli que no sabe ni puede reaolvw sus propios probkaus re- 

atdva be de su colonia; explic6 el por qaé del fracaso de los l utonomfstas, y dijo 

que la recompensa que babfan recibido era ver los fmpuostos doblados, y loa keclms 
desconocidos; expuso con claridad las ramna por qué ni a ti pafs ni a Cuba 

convenía la anexión, y sí la amfstad y comercio entre las~dos repúblicaa 

Concluyó en medio de atronadores aplausos, pidiendo que la simpatía norte- 

americana no falte a la patria esclava que desea conquistar su independencia El 

Coronel Crain cerró la memorable velada respondiendo por los americanos de Cayo 

Hueso. y asegurando al Delegado que Cuba tendrá la simpatía de los Estados 

Unidor 
Los peribdicos amerfcanoa consagran largos artículos al acontecimiento que ha 

hecho profunda impresión en toda la ciudad. 
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En Patrio del 17 de abril de 18% en la reseña titulada El úlho 10 
de Abril en New York, aparece la siguiente nota: 

A excitación de la presidencia se levantó el señor Martí a hacer uso de la 

palabra. El orador afluente de otras veces, el propagandista admirable que Beva 

en su palabra todas las rebeldías indómitas ds,los que no quieren ser esclavos; cl 

que cuenta los triunfos por los discursos pronunciados, apareció en la tribuna 

comn apnhiadn por la fecha magna que se conmemoraba, como confundido ante 

tamafia ovscióu que compartia con la mris alta representación de la sagacidad y 

el valor militar encarnados en Máximo Gómez Las palobras salian de SIM labios 

como si las comprimiese profunda interna emoción. 

“Yo nn puedo hablar esta noche, dijo, porque ante la gloria del padre se inclina 

el hijo reverente”. Pero no pudo menos de recordar que la virtud silenciosa tiene 

poco- amigos en los dias amargos y tristes, muchos a la hora del triunfo, y son 

contadns los que salen de la pruebe dificil. limpias las manos y la conciencia, 

pudiendo exclamar satisfechos que han cumplido con su deber. De la “lux deslmn- 

brame que vin una vex en su vida, y que será hoguera en que se consuma”, tomó 
un rayo de vivírima refulgencia e iluminó el escenario con imágenes tan fnlgu- 

rantes. que la asamblea ahogó su vox en nleadas de entusiasmo; las aclamaciones 

se nucedirn s 10s aplausos, y las protestas revolucionarias a las efusiones de con- 

fraternidad patri0tica. Pero el período más culminante de su breve y conceptuoso 

discurso. fue cuando, dirigiéndose a Ir concurrencia, presentó a Máximo Córner 
wmn el prntntipn de la abnegación ilimitada por la redención de Cuba. Débil 

nuestra memoria. pobre nuestra frase, no acierta a reconslruir aquel período de gene- 

rosa. de noble admiración. “Este hombre. que no nació en Cuba, a quien conoce 

y admira todn el wntinente americano, que ha hacinado tantos laureles sobre su 

frente que habria con ellos para dar prestigio a muchos héroea; este hombre, que 

ya es inmortal, y que podrfa descansar satisfecho de su obra, abandona en como- 

disrd presente, deja una famflia qne le rinde culto de adorac& y que a como 

pnmiodigroaa~rirtadeqreLuuaùmary’eanosotros~ntodoelimpetu 
dosnspuadasproems$dfspuestoa pmaeguk en SU pmpbíto nobilfsfmo de com- 
pbtu~dmouaciaamuiumxEstebombn,~4~l men?cctodannwtn 
rsnarción,yanteélyomoreconoaw~ 
htdarb con la etus& do hijo agradecido”. 

Y’aowabbabbrainoparaaa- 

6 

Patria del 29 de mayo de 1894, reproduce la siguiente nota, tomada 
del periódico EI Yaro, de Cayo Hueso, del 19, referente al discurso pro- 
nunciado por Martí en el “Mass Meeting”, en el Club San Carlos: 

Entre aplausos escaló la tribuna el Delegado. Dijo, cuando presentaba al hfjo 

do ntmstro general cómex al pueblo con ternura de padre, que de la glorfa del 
ilustre legfomko, como del sol, no se podfa hablar mks que lo mfsmo sfempre y 

en pocas palabras: nosotros al hablar de Martí, como d del sol habHsemos, no 

seremos difusos, porque no es uuestra plnma fnlbil la Ramada a comentar, ni 

mncbo menos a encomiar un discurso del ubufo trib~o. 

La tesfs de su oración fue el estado de nuestra política, que c1 supo exponer 
con su claridad y lógica de fflósofo, coloreando sus perfodos de beRas fn&genes y 

pensamientos profundos que el auditorio escuchaba con avidez, como sf hubiese 

querido esculpirlos en el fondo de sus conciencias. 

No puede ser más franca, ni más real, ni más fructuosa la labor del Partido 
Revolucionario, fundado, según la declaración explfcita de sus Bases, no para Bevar 

al país una agrupación vfctorfosa que considerase a la Isla como su presa y do- 

minio, sino para preparar con cuantos medios le sean permitidos en el extranjero, 

la guerra, fndiapensable, para el bien de todos los cubanos. 

“Se puede jugar con fa muerte propia-dijo-pero no con la muerte de los 
demás, y el Partido Revohtcionario. que aspira a hacer menos cruento el sacrfficfo, 

no lanxarfa nunca a Cuba a una revolucfón prematura y a la que el pafs no 

estuviera dispuesto”. 
Cuando en interrogación sencflla pregnntó, luego de haber upuesto la sftuación: 

“iPuedo seguir confiando en mf pueblo, cuyo patrfotfsmo me reanb~, cnya vu 
me alienta, para proseguir en la jornada?” nna exchmacíón ruidosa en la que so 
meaclaban vivas al orador resonó en todo el recinto. 

Vibró el concurso cuando en imagen sublfme nos representaba a Cuba atada 

a la roca de la ignominia como el semfdi&r estoico, robador del fuego divfno e 

inventor de las Artes, sojuagado, oprimido, pero desprecfando las crueldades dal 
buftre sangriento que le comia las entrañas, mientras que la mar, alborotada y 

pujante. se estrellaba contra el Cáucaso erguido, como impotente para romper las 

Rgaduras del primer mártir del Progreso y de la L&rrtad. 

Bajó de la tribnna Martf en medio de grandes y estruendosas palmadas, y el 
señor Poyo, con breves frases, sencillas y olocaentes, dio por termfnada la retmf6n. 
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Rompe sobre nuestra tierra, como si a un tiempo las almas de los 
buenos se hubiesen decidido a amanecer, una radiante claridad de aurora, 
azul en lo alto, confusa en lo que va tocando a tierra, y en lo que toca 
con la tierra, roja. como la sangre de que ha de nacer la luz. Y el divino 
espectáculo, que por todas partes me rodea, y día y noche está en mi, y 
a todas partes va conmigo, me da fuerzas para poner sin miedo el alma, 
libre de pequeñez y de pasión, junto a esta alma del Cayo, sustancia y 
levadura de toda el alma cubana del destierro, las fuerzas que me quitarian 
un justo bochorno sí sólo trajese yo a este pueblo de hechos, a esta rafz 
de la fe cubana, a este cuarto de banderas donde el pabellón no se plegó 
jamás. la pompa vana del fraseador de oficio, o el gorjeo pretencioso del 
ruiseñor enamorado de su canto, o el lamento infecundo de los que no 
saben que cada muerto es una raiz y cada vivo es un peleador, o la elo- 
cuencia deshonrada por los que disimulan con ella la verdad, y sirven 
con ella su interés, o el discurso desdeñable y hueco, pueril y vergonzoso, 
de los que no saben, en la hora creadora de la muerte, ponerle a la palabra 
el pensamiento que le exige, y el espíritu que unifica y el machete que 
pelea. 

0 cada palabra es una piedra de cimiento y un fusil más, sy un obs= 
táculo menos, o cada palabra es respuesta grave y decisiva, al temor o a 
la alarma de los sensatos, o a la vaciIación de los débiles; o cada pala- 
bra es lazo amoroso.que apriete, en dicha magnífica, en inefable ternura, 
a todos los que con igual limpieza batallan por fundar la patria, o cada 
palabra es anatema a cuantos osasen por rencillas de hormiga, o ambición 
de lugar. o miedos de coqueta, o ceguera de buho, detener, en la hora que 
no *admite dilación ni error, el alzamiento unánime y activo, de cuanto 
nos quede de previsión y honor,-o la palabra es vil pintura, vil albayalde 
y vil carmin, buena sólo a esconder la prostitución del alma. 

iMaldita sea la inteligencia que incapacita a la otra de hacer cundir 
la obra del corazón! 

Nada es la inteligencia que la naturaleza? sembrando al azar o des- 
envolviendo por ley. pone por igual en el alma del apóstol, que se consume 
del deeo de ver felices a los hombres en la patria y en la justicia. y en 
el alma del traidor, que se acurruca de dócil escabel a los pies del tirano 
de su patria. 

17 Borrador en el Archivo de Gonzalo de Quesada. 
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Nada ea la inteligencia que x emplea, como el hurón enamorado da 
w agujero, en cavar, con la cabeza hacia lo oxuro de la tierra, conv+ 
cando a los hombres a desconfiar de loa que aman el soL Nada es la intb 
ligencia, que, por la insinuación artera, o la mentira voluntaria, o la hor- 
tilidad sorda, o los mil modos deshonrosos y eficaces que aconseja y 
pone en uso la soberbia descontenta y disimulada, mina la tierra que el 
patriotismo necesita mantener henchida de corazones empalmados como 
las vigas de una trinchera. Me quemarfa en el casco la inteligencia si ma 
hubiese servido, en un solo acto de mi vida, para fomentar en mi pro. 
va310 mi autoridad personal, o para atraerme amfgos por la complicidad 
o el halago, o para negarle amigos a la virtud ajena, porque no es virtud 
mfa, o para obligar al patriotismo puro a pasar por las horcas de mi 
poder, o para imperar sobre los hombres divididoa 

. ..que por la insinuación aviesa, 0 la ignorancia tenaz, 0 la mentira VO. 
hmtaria, aparta los corazones de los hombres de modo que la hora eu. 
bliie no los halle capaces ni ordenados para cumplir con su deber. 
Crimen es la inteligencia cuando, con cada uso de ella, con la palabra 
privada como con la palabra pública, con la carta como con el diacumo, 
con el acto come con el consejo, no se emplea sin rezagos de interés 
propio ni pujos de autoridad confesos u ocultos. 

Cuanto rebaje a un hombre me rebaja, y un hombre bajo que vfnfaae 
detrás de mí, me pesaría como mi propia bajeza. Encender a los hombres 
quiero, y abrirles los ojos para que con sus ojos vean la luz, y decirles 
la verdad que sé para que con ella me avergüencen y castiguen cuando 
obre yo contra la verdad, y unirlos de manera que cuando la patria, con. 
vencida definitivamente por la desesperación, nos pregunte qué hemoa 
hecho de la libertad que tuvimos, en doce años de tierra extranjera, para 
redimirla de la agonía en que se revuelve, cortada de las ataduras y em- 
pobrecida por el veneno, no tengamos que responderle, con la cabeur 
baja del culpable, con la cabeza inútil: ite cantamos, y te lloramos, y tu- 
vimos encendidos los fuegos pequeños, encendidos por acá y allá; pero 
no supimos, con tiento unánime y magnífico, deponiendo lo ruin de 
nuestras almas y confundiéndonos en loa esplendores inmarcesibles de lo 
grande, reunir con la fe de los nuestros y el reapeto del mundo, las fueraas 
reales que teníamos para salvarte: foh patria!-yo no quiero ser de los 
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que tengan que bajar la frente! ;Yo quiero ser de los que, sofocando todo 
lo ruin de la naturaleza, me alce luego, en mi cuerpo o en mi sombra, 
con mi patria salvada, del brazo de todos los buenos, en los esplendores 
inmarcesibles de lo grande! 

Y por eso es tan vehemente mi alegría, tan fiero el júbilo que se me 
desborda del corazón,-porque estoy delante de los hombres que no 
tendrán que bajar la frente,-porque mi misma presencia aquí, la pre- 
sencia del cubano continuo que jamás se ha manchado con una intriga, 
ni ha incubado ninguna camarilla, ni ha entrado en repartos y compo- 
nendas de autoridades presentes o futuras, ni disfraza con nombres pa- 
trióticos apetitos personales, ni ha tenido ni querido tener más compa- 
ñeros que la palabra justa, y el plan creciente de acción, y la pasión de 
amor por los solos y los desvalidos del mundo, y el coraje de decir la 
verdad,-demuestra que este pueblo que ha aprendido en la experiencia a 
razonar el entusiasmo, y honra muy de veras a aquellos a quienes honra, 
RO caería nunca en el odio de poner la menor rémora, con esta o aquella 
máscara plausible que jamás faltan a la mala voluntad, al deher de er- 
guirnos todos juntos, de modo que el mundo nos vea, y nos respete y nos 
ayude, de modo que la patria no nos halle miserables canijos incapaces 
de llevar adelante la obra gigantesca, en el momento en que el dolor de 
la patria ha llegado ya a su madurez, ;y necesita y exige de nosotros h 
obra de gigantes! iY para mi la tarea es fácil, porque tengo en mi co- 
razón la memoria de tantas víctimas y horrores, que me tiene en continua 
llama el pensamiento, y a todas horas me tiene armado el brazo! ipara 
mí la tarea es fácil. porque soy hijo de aquella tierra, donde al primer . . . 
de la libertad, del abrazo de la danza y el manteo del cura y el bastonete 
del celador, salió volcánico, Céspedes; salió, ígneo, Agramonte: salió. an- 
gélico, Morales; salió. creador, Valdés; salieron los padres suhlimes que n 
cada jornada de la libertad encendían una nueva virtud e iban dejando 
atrás un vicio;- para mí la tarea es fácil, porque siento llameante a mi 
alrededor. como círculo de fuego que no logró apagar el enemigo. aque 
pueblo donde ha vivido la patria infeliz, como en la ternura del seno 
maternal. 

iSalga del corazón la gratitud de novio con que año sobre año, he 
venido, queriendo. queriendo como a un timbre de familia o a una virtud 
mía personal. a este pueblo imperecedero donde ha perdurado sobre los 
desdenes, y sobre el injerto sistemático del crimen con que la quiso en- 
venenar el vigilante espa601, aquella virtud por la que todas las demás 
son posibles, y por donde el criminal mismo se redime y hermosea,-la 

virtud patriótica! iSalga del corazón enamorado el himno de ternura para 
los que, con las manos criadaa en la ciudad, podrida, alzaron, a los ojoa 
atónitos del extranjero irrespetuoso, la escuela que prepara, la casa que 
fortalece, el banco que. . . , el liceo que une; para los que derramaron sin 
tasa el bálsamo de su consuelo sobre los peregrinos que andan por cl 
mundo con los pies llagados de las jornadas inmortales; para los que de 
la deleznable arena del extranjero han hecho mármol para la historia; 
para los que, cuando cayó por nuestro crimen, la guerra sacratísima de 
la independencia, la amortajaron en sus corazones. jY otros crean que 
son los más de un pueblo aquellos que en la hora de la necesidad fla- 
quearon más pronto, o aguardaron ásperos e inútiles en el destierro la 
hora de volver, o volvieron contritos, a codearse con aquellas gentes que 
manchan la ropa, o crían a los hijos en el olvido imposible e inútil dentro 
del país, o en la vida sin placer ni fm ni raíces del suelo extranjero, o 
duermen contentos con la llaga de cabecera, porque ya tuvieron bastante 
con la primera vez ! iPues nosotros no hemos tenido bastante, hasta que, 
sin el miedo y limosna de la vida extranjera, sin el pesar violento de la 
humillación continua, sin la bofetada abrasante de tanto cubano envile- 
cido y tanta honra vendida por el hambre, podamos vivir por fin donde 
los hijos se levanten con el jugo y la fuerza de su tierra nativa, y los 
ancianos mueran, imorir al menos en la tierra donde cayeron sus hijos! 
hasta que los cubanos no anden por la tierra ajena sin el descrédito que 
sigue entre los hombres a los incapaces, y por la propia con ese paso fe- 
menil que los observadores de la decadencia humana vieron sólo en los 
fómices de Roma y en los serrallos ! Otros crean que son los más de un 
pueblo los que de la mente generosa o la vanidad herida sacaron el valor 
preciso para ir detrás de los que osaban acometer, y por su convivencia 
aseguraron luego una situación que con su desvío no hubiese criado el 
poder alarmante de desmigajar, carácter a carácter, el país; otros crean 
que los que se apresursron a reconocetse vencidos, porque tenian toga 
f nombre, valen y pueden más que los que, por resistirse a vivir como 
vencidos, han demostrado su derecho y su capacidad de vencedores; otros 
crean que lo mejor de un pwblo es lo más débil, y lo menos creador de 
él: j yo siempre creeré que lo mejor de un pueblo, y lo más enérgico y 
seguro, es aquella parte de él que, con menos elementos- para fundar, y 
con menos estudio y ejercicio de las artes de fundación, creó, en la ao- 
ledad hostil del destierro, un pueblo vivo y creciente cuyo igual no han 
podido fundar, con las fuerzas supuestas de la tierra nativa, los que ae 
pavonean ante el consuelo de su espejo, como poderes superiores; siempre 
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creerá que la +tud de un pueblo, y la cultura verdadera, porque lleva 
UII 6 10s gérmenm reales de genuinidad e independencia de la cultura de- 
fbitk, ~4, IX&I que en los que volvieron a vivir de los recursos vi- 
ciados, en cuanto aire se respira y en cuanto pan se come, por la com- 
plicidad culpable y la condescendencia insolente de los dueños,-en los 
que levantan y mantuvieron en pie, por sobre deserciones. y transiciones 
-y las minas que abre por tierra el &miIlo español, y barcadas de crf- 
menes, la ciudad de arena que ba dado ya mármol para la historia! 

Y si de mí no naciera tan tierno y ardoroso este saludo mío orgulloso 
a los que con la prueba del Cayo desmienten a los cubanos anémicoa que 
creen a sus compatriotas todos mermados por la flojedad que los aqueja, 
yo tendría el deber de traer conmigo el cariño entusiasta que la bravura, 
y la lealtad, y el tesón del Cayo inspira a cuantos junto a mí, sin sueños 
ridículos de localidad predominante, ni recelos delincuentes de otras loca- 
lidades, admiran, como admiro yo, el brfo cubano que be venido a qui- 
tar, con esta prueba viva, el argumento a aquellos hombres segundones, 
levantados en el mundo sobre la comodidad de las castas triunfantes, que 
negabon,-que niegan aún, a nuestra tierra el poder para sacarse de la 
sangre los gusanos de la colonia, el poder de mejorarse. J vivir por eí, 
y regir por sí, en la franqueza de la opinión y en el orden del derecho. 
Conmigo viene,-con la excepción humana y posible de los que en lo 
més santo buscan su notoriedad y su ventaja, el deseo amoroso de apretar 
el alma, de modo que sea una con este pueblo querido que, en la hora de 

la soledad, guardó, como una urna, el corazón cubano . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

lo siento verdad desde lo más solemne y entrañable de mi alma: apenas 
hay ya tiempo para juntar el país de afuera en los tamaños convidantes 
y el propósito visible que puedan dar vida a la explosión de ira y miseria, 
por donde, de un componente mal aconsejado, o de un padre que no tenga 
pan para la casa, o de un justo a quien se le inflame el corazón, IWJU~~~ 
más convencida que antes, el alma de la patria. 

iY los plácemes del mundo serán sobre nosotros, si con el mérito de 
los hombres fuertea preparamos el modo de dar al universo una repaLca 
feliz en el jardin de la naturaleaa-o la maldición justa de la patria. y el 
desdén merecido de la historia, caerá sobre los que por miopías o ~eqae- 

ñeces abandonamos la patria que pudimos salvar a una guerra dcsorde- 
nada que en caso de triunfo traería al gobierno su caos pelim, y en 
caso de derrota ae la última sangre del país, rendiría, al fin de tanta 
muerte, la tierra consagrada en manos extranjeras! ; Alejemos la maldición 

de nuestras cabexas! iobremos, ya que tenemos tiempo, de modo que 
sean sobre nosotros los plácemes del mundo! 

No tenemos, no, tiempo de errar, ni es posible, en las matemáticas 
invisibles e implacables por que se rigen los pueblos, tomar más tiempo, 
entre los cubanos de afuera, para ordenar su acción en . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

como quien está de compra y venta, a menos que no se le reconociew 
cabeza obligada de lo nacional; ahora, cuando está el rayo para caer, 

no hay más que asirlo, en vez de ofrecerle nuestras cabezas, y pelear 
con Cl. 

Antes pudimos, mientras se maduraban y pudrían, una por una, las 
frutas de la paz, dejar que las propias nuestras llegasen a sazón. y ae 
pudrieran las que fuesen de pudrir. Pudimos antes de irnos contando 
y probando, y viendo quiénes quedaban y por qué, y dando ocasión a 
que se fuese entendiendo cómo ha de tener sesos el caballo, si quiere 
apear en tierra firme a la virtud; mientras que un puñado de tranquilos 
y voluntarios, con su sal de España y su pimienta de Guáimaro, y sus 
espolones de hombres de buena voluntad, levantaron, detrás de un tráns- 
fuga menesteroso, el partido inútil de una paz que sólo podia imponer 
respeto mientras estuviese de la brida el caballo de pelear, que pareció 
de monta muy incómoda a los voluntarios y a los tranquilos: iy está 
seguro. y con la silla nueva, en nuestras manos!: pudimos, y debimos, 
dar ocasión, con el respeto franco y continuo, a que se disipasen en el 
conocimiento seguro, y por la prueba de la acción, los recelos justos que 
quedaron de una guerra que tuvo todas las energías y las condiciona, todas 
para vencer, y por nuestra incapacidad y nuestras vacilaciones fue ven= 
cida, por el deseo tímido en unos y sensato en otros de procurar la 
libertad por menos de su precio, mientras la turbación precedente al 
derrumbe del partido que pedia paz de rodillas al vencedor que le tiene 
el sable sobre la cabeza, abrió paso á la cobarde conseja del anexionismo, 
de la anexión de un pueblo -sembrado con las semillas de la sangre, 

héroe de la epopeya única de los tiempos modernos, capaz, con capacidad 
probada en la inclemencia de la nieve, y en la inseguridad de la arena, 
de alzar, con los elementos menos propicios, pueblos de industria viva 
y organización honrosa, jamás de hijos ilustres por dotes raras de admi- 
nistración y fundación,-de la anexión de un pueblo criado en la leyenda 
y el deseo y el ejercicio de su vida propia-a una nación donde el 
hombre de más humanidad y cordura, el leñador que vivió sin engaño 
y triunfó sin ira, lo creyó propio sólo para echar como en un vertedero, 
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toda la ha de la guerra da la esclavitud. Mientras los globoQ w hin. 
daban, y bamboleaban, J se venian abajo, pudimos andar de T~COLIO- 

cimiento, esperando unos por otros, cayendo en una impaciencia, y 
levantándonos en una lección, catando y desechando remedioa hcom- 
pletos J dañosos; pero hay que andar por el polvo, revuelta la poca 
honradez con la mucha falsedad, el autonomismo hoy, que anda la anexión, 
después de su tratado burlesco, metiéndose donde debe para que no 
la silben por las calles, hoy que, con amarga tristeza, o sonriendo de 
hambre, aguardan en la antesala de los condes ahitos, los que fían a la 
especie de una liga urbana e inmoral, de una liga traidora y movediza 
de intereses parciales la paz de un país cuya necesidad no pueden cubrir 
los intereses coaligables, y cuyo decoro exacerbado por la falta de remedio 
correspondiente a las ofensas, vuelve, con los caballos y la yerba nueva, 
a los senderos donde la miseria halla -al menos el diario del.. . . . . . . 
nombre escrito, para salir, en el día súbito, al paso de los redentores que 
le hayan avivado la fe en sí y hayan convertido en respeto útil la simpatía 
vaga o el desdén temible de los pueblos del mundo; hoy que la da 
desesperada y deshecha, pronta a redoble y marcha, abre anchamente el 
corazón a los que hemos jurado vivir para su bien, y esperar por ella, 
y reservarnos para ella; hoy que se vuelve a nosotros el país, con la 
angustia suprema en los pechos, y una razón harto escarmentada para 
echarse a ciegas detrás de un pensamiento o una ilusión, no le mos- 
traremos, llorones incapaces, sin tacto y sin virtud y sin pujanza para 
salvarlo, con la acción ordenada, de la agonía de donde nos seguirá 
cuando nos vea capaces a llevarlo a la salvación,-20 nos le mostra- 
remos como somos, y como sería vileza y ceguera que no fuésemos, unos 
en mente para la preparación discreta e invencible, unos en brazo, para 
la pechada que no habrá cómo volver atrás, unos en corazón, para la 
república cordial y trabajadora? ~0 vamos a responder, con pedradas 
sueltas, a los cañonazos que se nos lleven la segunda y última flor de 
nuestra tierra? iNo, me dicen las miradas! ;No, me dicen las manos 
impacientes! jNo, me dicen los corazones alarmados! ;No aeremos los 
asesinos de la patria! jNo destruiremos su última esperanza! iNo ayu- 
daremos con nuestro desorden a sofocar la guerra nueva, la guerra 
última, de la desesperación desordenada! iNo serviremos a la patria, 
con nombre de patriotas, como si le fuéramos traidores! ~NO haremos 
menos de lo que la patria espera y necesita de nosotros! iDe nosotros, 
como del pecho de los bravos cansados de aguardar, como de la fe de 
los viejos, retemplada por la eapera bochornosa e inútil, como del hqo 

de los jóvenes inquietos, en su vida mísera e insegura, por el recuerdo 
centelleante de los que con menos ignominia tuvieron a su edad menos.. . 

de nosotros, acreditados por la obra despaciosa y necesaria de limpiesa 

y ordenación en estos años penosos y turbulentos, brota por impulso 
espontáneo, con beldad de luz, que sólo han de morder los que andan 

por la tierra. con el diente enconado, clavando el diente dondequiera 
que asoma un rayo de luz, brota, por el mandato que no se ha de 
desobedecer sin castigo, el himno indómito de la resurrección! 

iQué ley soberana es ésta que manda poner, y pone a una hora 
misma, sin una carta de intriga, sin una palabra de convenio, sin une 
reserva de trastienda a los corazones? iQué empuje incontrastable ea 
éste que, por sobre la mar y el desconocimiento, nos tiene en estos 
días. . . . . . . . como rodeados de amigos, de amigos que nos hablan y 
nos cuchichean, que nos saludan con ternura, que nos tratan como cono- 
cidos de viejo, que nos piden perdón, por no habernos conocido antes, 
que están a nuestro lado, en solemne concilio, aunque estén, pálidos de 
ira ante la ignominia, del otro lado de la mar? iQué bando misterioso, 
que no perdonará al traidor solapado bajo la ambición, ni al traidor 
manso por el egoísmo, ni al traidor por la envidia, pasa, como un vuelo 
d: almas, como. . . . . . . . 

878 

SALUDO 

Yo no he hallado en el Cayo más que ternura y buena voluntad, y 
lealtad abierta, y generoso e igual ofrecimiento de los que entran en 1s 
lid con el arremetimiento de lo nuevo, y de aquellos cuya simpatia es 
tanto más preciosa cuanto que la novedad no los deslumbra, y tienen 
ia reserva, fácil de confundir con la tibieza, cuando no es más que le 
reflexión que debe preceder al verdadero entusiasmo. He visto piafar 
al corcel nuevo que pide inquieto, campo por donde. emplear la sangre 
reposada. He visto, con lágrimas en mis ojos, pasar ante mi la procesión 
wblime de los ancianos que van por la tierra, con la cabeza descubierta 
y las barbas al pecho, buscando en vano con el báculo roto la sepultura 
de sus hijos. Y a los ancianos les beso la mano; y a los jóvenes lea 
acaricio y les amanso el corazón. 

78 Borrador cn cl Archivo de Gonml~ de Quesada. 
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No ha nacido en Cuba ni semilla de nihilista, ni semilla de zar. La 
oh fue QI Cuba macha, y el nihilismo pudo venir, porque las grandes 
cóleras vienen de loa grandes agravios, como en Santo Domingo, del 
srdaoo agraviado, pero ahogamos nuestra maldad, y nuestro nihiimo 
con ella en loa raudalea de nuestra propia sangre. Y en cuanto a zares, 
por II& que nos hayan dejado en la carne la semilla, y todavía llevemos 
la bota española debajo del botín, y en la levita del patriota el bastonete 
del capitáu de partido, pero hay cierto grano en la sangre cubana que 
mandará espolvoreado por el aire a quien quiera hacer de la libertad 
pavo y sillón, y al imbécil que tome para si los honores que en su 
pemona se tributan al amor sincero y a la práctica de libertad. 

Dispongamos el alma a esta gran reaolución. LOs jóvenes ae encuen- 
tran pxwtoa, y no hay quien se resista a las almas dispuestas. ~Clávesenos 
GXB la mente la realidad de que, si no nos enseñamos todos juntos ante el 
pafs, ahora que vuelve por su desesperación y sus pruebas inútilea a 
nosotros, de modo que le acabemos de armar el ahna aún vacilante y fíe 
a la guerra au destino, si no nos enseñamos todos juntos ante el mundo, 
con propósito y métodos Qiles al mundo y dignos de una nación, el 
mundo, cruzado de brazos, dejará morir otra vez, para provecho de un 
pueblo que nos desdeña, la guerra desordenada en que se acaba de 
desangrar la patria ! 0 grandes o culpablea. 0 alzar juntos la red, o 
vivir9 rebeldes inútiles, bajo la red. 

Con las manos tendidas, como si me saliesen del corazón. 

padecen, ni con qué derecho ha de pedir simpatía para si quien niega 
las suyas a los otros? 

Y es tanto más obligatoria la ayuda ardiente a la guerra que vamos 
a hacer, cuanto que no es la justicia que queremos una guerra de seóor, 
heche por el interés astuto de los de arriba, y el entusiasmo ciego de los 
de abajo, que luego de la victoria, se hallase con los amos hechos; ni 
una guerra. . . . . . . . 

CUBA 

HOMBRES 



NOTA PRELIMINAR 

En su carta testamento-literario’s a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, 
Martí le indicó: En un grupo puede poner hombres, al referirse a la 
posibilidad de reunir sus trabajos sobre figuras conocidas o relacionadas 
con Cuba, sobre todo, con las guerras y luchas por nuestra independencia. 

Esta indicación fue atendida por el discípulo, en su edición de las 
obras del Maestro, tomo VI, con el título Hombres, pero al reproducir 
ahora esos trabajos, el feliz hallazgo de numerosos artículos nuevos ha 
hecho conveniente una ordenación distinta, en que se procura ofrecerle 
mayor claridad al lector. 

Tarea nada fácil por no tener siempre cada semblanza o reseña una 
característica bien definida, aunque en todas late naturalmente, como 
lei&rnotiu, el inmenso amor de Martí por su Patria. 

De ahí que, de acuerdo con el orden establecido en la publicación 
de estas Obras Completas de Martí, se inicie Hombres, en primer término, 
con los que figuraron o estaban relacionados con nuestras contiendas 
libertadoras y la Emigración, siguiéndoles, luego, los correspondientea 
a Letras, Educación, Pintura, MLisica y otras actividades, donde desco- 
llaron también 103 compatriotas contemporáneos de Martí. 

TO Véase Cuba, Política y Revolución, 1, página 27. 
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1 

CASTILLOa 

Los hombres de corazón escriben en la primera línea de la historia 
del sufrimiento humano,-iJesús!-Los hijos de Cuba deben escribir en 
las primeras páginas de su historia de dolores,-iCastillo!-Todas las 
grandes ideas tienen su Nazareno, y Nicolás del Castillo es nuestro 
Nazareno infortunado. El ha sido la personificación de Cuba actual. 
El ha sido el molde en que se han vaciado las iras y las ansias que han 
venido a manchar de cieno el manto blanco que cubrió los hombros de 
la diosa de la libertad española. 

Todavía vibran en mis oídos los golpes del martillo que remachó 
mis cadenas. Todavía quema en mis espaldas, el látigo que coaguló en 
ellas la sangre. Todavía oscila en mis párpados la lágrima preñada que 
congeló en ellos el dolor del presidio, el más cruel dolor de los dolores; 
el que mata la inteligencia y seca el alma. 

Las penas empero que se han sufrido no son a mi ver más que la 
obligación de remediar en ellas a los que aún las sufren. El sufrimiento 
tiene sus goces, y el único que comprendo es el de hacer bien. Por eso 
vengo lleno de esperanzas a pedir vida para los que arrastran la vida 
de la muerte. Por eso el alma, abrumada por los horrores de la España 
de allá, se levanta firme y decidida, porque confia en la dignidad y en 
la nobleza de la España de aquí. En la dignidad y en la nobleza, que no 

60 Este artículo se publicó en el periódico de Cádiz La Soberanfa Nucional, 
el 24 de marzo de 1871, con la siguiente introducción: “Sin comentario alguno, 
porque realmente no lo necesita, pero con la profunda convicción de que el servicio 
más patriótico que hacemos a España, e8 el de que se entere de la verdad de lo 
que pasa en Cuba, y con el objeto de llamar la atención del Gobierno y espe 
cialmente del señor Ministro de Ultramar, insertamos e continuación el relato que 
se nos ha entregado, 7 de cuya autenticidad no abrigamos la menor duda”. 

Por el estilo, por el contenido, tejido de referencias J evocaciones reiteradas 
en el folleto El Presidio Poütico en Cuba, que de seguro se publicó posteriormente, 
no se puede dudar de que este articulo sea de Marti. 



352 MARTf / CUBA 

siempre han de ser pí!idos reflejos de la historia pasada, la nobleza y 
dignidad castellanas. En la dignidad y en la nobleza, que ya está viejo 
y cansado el sol de Pelayo, y no alcanzarían sus rayos a las generaciones 
venideras, si los esplendentes del de la libertad, no Le prestasen au 
grandua. 

En estas páginas, no se encontrará más que la verdad, porque la 
verdad es tan horrible en lo que voy a decir, que no se puede decir más 
que la verdad. Y no ae extrañe que aea nuevo y quizás desconocido 
el nombre del desventurado cuyo apellido sirve de epígrafe a estos ren- 
glones. Los dolorea ignorados, suelen ser eiempre los más terribles 
dolores. 

Hace un año tenía yo diecisbis: un consejo de guerra me sentenció 
a seis de presidio: mi cuerpo vistió el uniforme del establecimiento: la 
cadena se unió a mi pie: mis ojos esperaban con compasión, ni un 
instante siquiera con terror, la llegada de aquellos que al día siguiente 
habían de ser mia compañeros en los trabajos del presidio, en laa canteras. 

Vinieron eaos compañero& dobladas las cabezas, flacos Los roatroa, 
llagadaa laa manos, arrastrándose más bien que moviéndose, hundidos 
los ojos, brillando sólo la vida de muda desesperación. Entre ellos, más 
inclinado que todos, más mucilento que todos, más agotado que todoe, 
un hombre respetable, que no tenía un solo cabello negro en la cabeza. 
Veatía aucío, manchado8 de sangre loa vestidos, harapiento. Aquella 
figura descamada, ae levant a mis ojos, noble como la figura de Jeaúa, 
inmenaammte grande, como él. Aquel anciano de cabelloa canoa y de 
ropaa ensangrentadas, tenía 75 años: estaba condenado a dia los de 
presidio: ae llamaba don Nicolás del Castillo. Corrí hacia él por un 
impulso íncomprensible: al verme lozano, y al ver el sombrero negro 
en mis manos, laa estrechó con la8 8uya8, alguna8 de laa &grimaa perennes 
en su8 ojos ae perdieron en Las arrugas de BU rostro, y me dijo: 

-iPobre! ; Pobre joven! 

Yo le miraba con ese angustioso afán, con esa dolorosa simpatía 
que inspira siempre una pena que no puede remediarse. En el acto 
Levantó au blusa y me dijo: 

--iMira! 
La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad 

aangrieuta ea también verdad. 

11OMBRES 353 

Vi una llaga que cubría Iaa espaldas del anciano: destilaba sangre 
por unos lados, materia pútrida por otro: en los alrededores, se veian 
señales recientes de un numero considerable de ventosas. Y sin embargo, 
ese hombre, ese anciano trabajaba, y trabaja, en las canteras de San 
Lázaro. 

Mis OjOS fijos, inmóviles, espantados, eran mis únicas palabras. Sabía 
yo que allí se noa castigaba; sabía que se nos trataba con crueldad; pero 
no podía creer, ni que la crueldad llegara a tal refinamiento, ni que el 
castigo llegara hasta la iniquidad. No lo podía creer, porque era aún 
un niño, y no pudiendo concebirlo, exclamé: iPero eao se lo han hecho 
aquí? ¿Y por quC se lo han hecho? 

-Hijo mio, me contestó, quizás no me creyeras; pregúntalo a otro 
cualquiera, y te dirá por qué. 

Muy pronto me rodearon los compañeros de infortunio, y no Lo 
extrañé. Allí donde EC es más esclavo, se es también más libre: allf 
donde se tiene encadenado el cuerpo brota sin cadenas el corazón. Y mis 
grillos eran demasiado fuertes para que no fuesen Lazos muy estrechos, 
que unieran pronto nuestra8 almas. 

Rara vez me rio ya: no hallo nada que seduzca mi vista, nada que 
distraiga mi pensamiento. En cada una de las flores de mi alma, dejó 
una negra lágrima el dolor; pero estoy tranquilo, estoy contento, estoy 
hasta ufano con mis dolores. Si sufrir es morir para la alegría, en 
cambio es nacer para la vida del bien. Gracias para los que me han 
hecho sufrir tanto. Gracias para los que arrancaron de mi frente la 
corona de la inocencia, colgando de mis hombros la túnica del firme, 
del enérgico, del fuerte varón. 

Los que me rodearon, me dijeron lo siguiente: un vigilante del pre- 
sidio me lo ratificó más tarde. Los peninsulares presos lo repiten a quien 
quiera oírlo : 

“E.stábamoa una tarde en la cantera a donde irá usted maiíana. El 
anciano Castiilo picaba piedras: uno de los vigilantes habló con el brigada, 
&te hizo levantar al anciano, mandándole cargar cajones: desde el punto 
donde estaba la piedra al en que debía amontonarse se hallaban dos 
Cabo8 de vara y el brigada. Cada vez que el viejo Nicolás pasaba por 
delante de cada uno de ellos, recibía un palo: al retorno, se verificaba 
lo mismo. A la hora, el cajón rodó de la cabeza; los brazos se abrieron; 
el anciano cayó desmayado entre el polvo de laa piedras. 

“Caer desmayado aquí no significa siquiera que se lea dé o que ae 
lea rocíe con agua. S a f i-ni ica una nueva dosis de palos, hasta que el 
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brigada estime que no puede cargar mas. Eso sucedió a don Nicolás. 
Su cuerpo casi inerte fue conducido entre dos compañeros, por todo el 
camino que andará usted mañana, de cerca de legua y cuarto, y fue 
presentado en la visita diaria que hace el medico. Levantada la camisa, 
se le hizo notar que su pulso apenas latía, y que no podía hablar. El 
facultativo expresó que aquello se curaba con baños de canteras, y en 
consecuencia, a don Nicolás nada se hizo; ni un vaso de agua se le 
mandó dar. Lo ejecutado con aquel infeliz procedía de una orden: esa 
orden la había dado el comandante: éste no podia ignorar las rigurosas 
consecuencias de su determinación. 

“Al siguiente día, a las cuatro y media de la madrugada, hora en 
que se llama para el trabajo, el anciano magullado no había abierto los 
ojos; permanecía sin movimiento en el pedazo de lona embreada, que 
es todo lo que constituye aquí la cama. Nadie pudo creer que aquel día 
por lo menos saliera para el trabajo. Y salió sin embargo. Como él no 
lo podía ejecutar, se le arrojó en un carretón sobre las tablas del mismo! 
golpeando su cabeza a cada choque del camino erizado de piedras. Al 
llegar, se le dieron golpes para que se levantara, y como no podía 
hacerlo, a las seis de la mañana fue arrojado sobre un montón de piedras, 
en el que permaneció bajo el sol de los trópicos durante once horas, que 
son las diarias del trabajo. Y estosucedió durante algunos días. Al cabo, 
tanto lujo de crimen se hizo público, tanto refinamiento de barbarie 
indignó a algunos peninsulares de influencia, lográndose por medio 
de ellos, que don Nicolás quedara en las galeras unos días sobre el suelo, 
y que por único remedio se pusieran treinta y tres ventosas en sus 
espaldas despedazadas”. 

-Pero , ¿qué delito, o qué falta cometió don Nicolás para tanto cas- 
tigo?-Ninguno, respondieron a una voz los que me rodeaban. Se ha 
dicho que don Nicolás era brigadier en la insurrección. Esto era sufi- 
ciente: esto era bastante para que a la pena del presidio, se agregaran 
las otras que hemos contado a usted. 

No vengo a sostener principios más o menos encarnados en mi 
corazón. Me he propuesto únicamente decir la verdad, y nada más que 
la verdad, pese a quien pese, y sean cuales fueran las consecuencias. 

Los martirios de Nicolás del Castillo no han acabado con él: vive 
todavía, y soporta con resignación sus amarguras; ese anciano vive en 
el presidio. Si el Gobierno de España en Cuba pudo consentir y autorizar 
tanta crueldad, el Gobierno de España en España no puede, no debe 
soportar tanta mengua. 
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Que no sea eate dolorosíaimo relato hoja seca que ae lleva el viento. 
Que se alcance con él siquiera el arrancar con presteza ese capítulo de 
horrores de la España de allá-que Nicolás del Castillo salga de aquel 
terrible recinto y expíe racional y humanitariamente sus culpas, si ea que 
las ha cometido-que con él sea extraído también el niño de trece años 
llamado Lino Fígueredo, sentenciado por consejo de guerra a arrastrar 
cadena por infidente-que a los dos se agregue el otro niño de catorce 
años, Ramón Rodríguez Alvarez, que conmigo y a mi lado ha sentido 
los crujidos del látigo en sus espaldas-y un infeliz negro de doce años, 
bozal, que lleva remachada a su pie la cadena de diez años de presidio. 

Tanto horror no tiene nombre. Tanto dolor no se puede comentar. 

Que estas palabraa arranquen una lágrima de piedad a los buenoa 
corazones; que levanten un grito de indignación en el alma de los hombrea 
rectos; que se remedien en algún tanto los males sin cuento de aquel pafa 
que es todo mi amor, y olvidará alguno de sua díaa máa amargos, quien, 
ni al golpe del látigo, ni a la voz del insulto, ni al rumor de sus cadenas 

ha podido aprender aún a odiar. 
J. M. 

La Soberanía Nacional, CWz, 24 de marzo de 1871. 

2 

FEXMfN VALDÉS DOMfNGUEZ 

Los grandes crímenes son útiles, porque demuestran hasta donde 
puede llegar la nobleza necesaria para perdonarlos. Hace dieciséis 
añcs arrancó un niño una rosa que florecía en nuestro cementerio, y, 
habituados a mirar la muerte sin temor, esperaban otros, paseando entre 
las tumbas, la hora de estudiarla. 

Una cohorte de demagogos poderosos, ne menos terribles que los 
que prosperan al amparo de las libertades, fingió creer, por acaudalar 
fama política, el rumor de que aquellos adolescentes, culpables sólo de 
la alegría que en la juventud infunden el espacio y la luz, habían puesto 
la mano en un histórico cadáver. iE hierro no se ha calentado todavía 
a fuego bastante intenso para marcar como fuera debido la frente del 
primer infame! Por la ola de sangre se vieron impelidos los mismos 
que para ganarse el favor de la opinión la levantaron: iquién sabe dónde 
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va el odio una vez que se le desata? Se llenó nuestra Habana de turbas 
engañadas y coléricas: temblaron ante ellas los que hubieran podido 
desamlar la furia con mostrar a sus jefes el ataúd: todavía se estremecen 
de pavor los que recuerdan las cárceles cercadas, el palacio sitiado, los 
caballos de los pacificadores muertos a bayonetazos, los toques de cometa 
anunciando en el lúgubre silencio las gallardas cabezas que caían; hoy 
sólo quedan de aquel drama tremendo unas hebillas de plata, una corbata 
de seda envuelta a un hueso, y ocho cráneos despedazados por las balas. 

Encoge la prudencia, sujeta la generosidad, contiene el respeto al 
remordimiento de los culpables y sus cómplices, la fuerza de himno con 
que saluda esos restos, recobrados con un valor heroico, el alma enamo- 
rada de sus mktires. iOh, quién pudiera, en una fiesta pública, para 
atenuar el crimen con la reparación. comparable a él, ver en silencio, 
desceñidas las armas y con las cabezas descubiertas, a aquellos miarnos 
mal aconsejados que nos los arrebataron! Esa sí es paz, la que se afirma 
en el arrepentimiento. Ese sí es olvido, el que empieza en la confesión 

honrosa de la culpa. i A qué el miedo de escribir la verdad en un pueblo 
donde nadie lo tiene? Nuestra sangre no sabe de miedos, ni en padres 
ni en hijos. Con el valor sencillo y la palabra franca se cautiva y con- 
vence a los que los poseen. Sí: 1 as rodillas dobladas de los que pecaron 
serían aquí la prueba verdadera del valor. Sí: la historia sería entonces 
clemente para los que la mancharon. iHasta entonces vagarán, sin con- 
suelo, viendo allá en las alturas preñarse las nubes y aglomerarse la tem- 
pestad, aquellas ocho almas! 

iQué hay en nuestra historia tan bello, desde que cesamos de morir, 
como ese joven que se acerca refrenando las lágrimas, al ataúd de donde 
surgió la muerte de sus ocho compañeros, para pedir a un hijo conmo- 
vido que no deje ir cargadas con el crimen las cenizas nunca ofendidas 
de su padre? iQué manos temblaron como las suyas, cuando al abrir 
el ataúd, abría su propia gloria? iQué trágico sepulturero bajó como él 
a la fosa donde consumió la tierra a sus amigos, y puso en ellos laa 
manos, y lloró como no se vuelve a llorar, y con los ojos triunfantea 
miró al cielo, que enviaba sobre los cráneos destrozados su luz ven- 
gadora? 

Fermín Valdés Domínguez, pródigo siempre de nobleza, llevaba en 
los ojos, desde que heló aquel .horror su juventud, como la sombra de 
una culpa involuntaria: la culpa de no haber vindicado a sus amigos. 
El narró con desorden patético aquellas escenas que el mismo que pudo 
impedirlas, el General Crespo, declaró en un dccumento publicado en 
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?vfadrid “sólo comparables a la época del terror de la República Fran- 
cesa por su sangriento colorido”. 

El, tan bueno y tar, justo, sacudió en dias difíciles su ira sobre los 
que el rumor público acusaba de instigadores de aquella extraordinaria 
maldad. El, con la sencillez de la grandeza, alzó la mano en nombre 
de Dios frente al cadáver que decían profanado por sus condiscípulos, y 
en un dramático momento, digno de que el pincel lo perpetúe, levantó 
las sombras de sus amigos inocentes entre el féretro intacto del padre 
y el primer beso apasionado de su hijo. iE propaló la vindicacitn, ‘con- 
gregó en su case propia a tímidos y valientes, aceptó en cartas bellas 
el tributo de un hombre acusado sin justicia, y al fin, símbolo triste y 
hermoso de nuestra historia, bajó a buscar al seno de la tierra los restos 
de sus amigos muertos, con los brazos desnudos! iGlorioso joven! iYa 
puede morir, puesto que no ha de prestar a su patria un servicio mayor! 

Grande ha sido en Valdés Domínguez la lealtad a los muertos-ique 
tienen pocos amigos!-; grande su arrojo; grande la fuerza que su prueba 
añade a nuestros derechos olvidados. Pero la mk grande en él, a se- 
mejanza de su pueblo, donde no encuentra raíz el odio, es ese acento 
inefable de perdón que embellece su digna tristeza. iPerdón es la palabra, 
y aquí se trata sólo de merecerlo ! Ya quiere bálsamos esta tierra triste 
donde los vencedores cuentan tantas heridas como los vencidos: ya se 
siente en el aire el tácito acuerdo de los que aprendieron a odiarse en 
la opresión para estimarse después por sus virtudes comunes en la guerra: 
ya asoma acaso la hora de marchar juntos a la conquista de toda la jus- 
ticia. Mueva sus lenguas como un flagelo el aire sobre esas catervas de 
viciosos que pudren nuestras ciudades, y nos convierten en un bazar in- 
mundo; pero florezca por sobre estas llamas la indulgencia sincera que 
hermosea el combate, y debilita más a los enemigos que la amenaza es- 
téril o la odiada lisonja. 

iQué son ya, más que polvo y memoria, aquellos que en un sueño 
de sangre salieron sin culpa y sin miedo de la vida? Cuatro esqueletos 
estaban tendidos de Sur a Norte: cuatro esqueletos estaban tendidos de 
Norte a Sur. , ipero los muertos son las raíces de los pueblos, y, abonada 
con ellos la tierra, el aire nos los devuelve y nutre de ellos; ellos en- 
cienden en el corazón cansado el fuego que se apaga; ellos vigilan, sen- 
tados en la sombra, a los que pierden la virtud en ocio cobarde o di- 
versiones viles; en ellos, por decreto supremo de la naturaleza, se juntan 
los victimarios y las víctimas! iDía radioso será para Fermín Valdés 
Domínguez, y digno de su carácter y su gloria, cuando al entregar a la 
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patria el mausoleo de los muertos vindicados por su esfuerzo, alcance 
a ver, en el silencio religioso del gentío, a los mal aconsejados que nos 
los arrebataron, desceñidas las armas, y con las cabezas descubiertas! 

Lo Lucha, 9 de abril de 1887. 

JOSÉ MARTÍ 

3 

CÉSPEDES Y AGRAMONTE 

El extraño puede escribir estos nombres sin temblar, o el pedante, 
o el ambicioso: el buen cubano, no. De Céspedes el ímpetu, y de Agra- 
monte la virtud. El uno es como el volcán, que viene, tremendo e im- 
perfecto, de las entrañas de la tierra; y el otro es como el espacio azul 
que lo corona. De Céspedes el arrebato, y de Agramonte la purificación. 
El uno desafía con autoridad como de rey; y con fuerza como de la luz, 
el otro vence. Vendrá la historia, con sus pasiones y justicias; y cuando 
los haya mordido y recortado a su sabor, aún quedará en el arranque 
del uno y en la dignidad del otro, asunto para la epopeya. Las palabras 
pomposas son innecesarias para hablar de los hombres sublimes. Otros 
hagan, y en otra ocasión, la cuenta de los yerros, que nunca será tanta 
como la de las grandezas. Hoy es fiesta, y lo que queremos es volverlos 
a ver al uno en pie, audaz y magnifico, dictando de un ademán, al disi- 
parse la noche, la creación de un pueblo libre, y al otro tendido en sus 
últimas ropas, cruzado del látigo el rostro angélico, vencedor aun en la 
muerte. iAún se puede vivir, puesto que vivieron a nuestros ojos hombres 
tales ! 

Es preciso haberse echado alguna vez un pueblo a los hombros, para 
saber cuál fue la fortaleza del que, sin mas armas que un bastón de carey 
con puño de oro, decidió, cara a cara de una nacion implacable, quitarle 
para la libertad su posesión más infeliz, como quien quita a una tigre 
su último cachorro. iTa majestad debe inundar cl alma entonces, que 
bien puede ser que cl hombre ciegue con ella! ¿Qukn no conoce nuectros 
días de cuna? Nuestra espalda era llagas, y nuestro rostro recreo favo- 
rito de la mano del tirano. Ya no había paciencia para mrís tributo+ ni 
mejillas para más bofetones. Hervía la Isla. Vacilaba la i-Iabana. Las 
Villas volvían los ojos a Occidente. Piafaba Santiago indeciso. “iLa- 
cayos, lacayos!” escribe al Camagüey Ignacio Agramonte desconsolado. 
Pero en Bayamo rebosaba la ira. La logia bayamesa juntaba cn SU 
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círculo secreto, reconocido como autoridad por Manzanillo y Holgufn, 
y Jiguaní y las Tunas, a los abogados y propietarios de la comarca, a 
Maceos y Figueredos, a Milaneses y Céspedes, a Palmas y Estradas, a 
Aguilera, presidente por su caudal y su bondad, y a un moreno albañil, 
al noble García. En la piedra en bruto trabajan a la vez las dos manos, 
la blanca y la negra: iseque Dios la primera mano que se levante contra 
la otra! No cabía duda, no; era preciso alzarse en guerra. Y no se 
sabía cómo, ni con qué ayuda. ni cuándo se decidiría la Habana, de 
donde volvió descorazonado Pedro Figueredo cuando por Manzanillo, 
en cuyos consejos dominaba Céspedes, lo buscan por guía los que le ven 
centellear los ojos. iLa tierra se alza en montañas, y en estos hombres 
los pueblos! Tal vez Bayamo desea más tiempo ; aún no se decide la 
junta de la logia; Jacaso esperen a decidirse cuando tengan al cuello 
al enemigo vigilante! ¿Que un alzamiento es como un encaje, que se 
borda a la luz hasta que no queda una hebra suelta? JSi no los arras- 
tramos, jamas se determinarán. t Y tras unos instantes de silencio, en 
que los héroes bajaron la cabeza para ocultar sus lágrimas solemnes, 
aquel pleitista, aquel amo de hombres, aquel negociante revoltoso, se 
levantó como por increíble claridad transfigurado. Y no fue más grande 
cuando proclamó a su patria libre, sino cuando reunió a sus siervos, y 
los llamó a sus brazos como hermanos. 

La voz cunde: acuden con sus siervos libres y con sus amigos los 
conspiradores, que, admirados por su atrevimiento, aclaman jefe a Cés- 
pedes en e! potrero de Mabay; caen bajo Mármol Jiguaní y Holguín; 
con Céspedes a la cabeza adelanta Marcano sobre Bayamo; las armas 
son machetes de buen filo, rifles de cazoleta, y pistolones comidos de 
herrumbre, atados al cabo por tiras de majagua. Ya ciñen a Bavamo, 
donde vacila el Gobernador, que los cree levantados en apoyo de SU 

amigo Prim. Y era el diecinueve por la mañana, en todo el brillo del 
sol, cuando la cabalgata libertadora pasa en orden el río, que pareció 
más ancho. iNo es batalla, sino fiesta ! Los más pacíficos salen 8 unír- 
seles, y sus esclavos con ellos; viene a su encuentro la caballería espa- 
ñola, y de un machetazo desbarban al jefe; llévanselo en brazos al re- 
fugio del cuartel sus soldados despavoridos. Con piedras cubiertas de 
algodón encendido prenden los cubanos el techo del cuartel empapado 
en petróleo, a falta de bombas. La guarnición se rinde, y con la espada 
a la cintura pasa por las calles entre las filas del vencedor respetuoso. 
Céspedes ha organizado el Ayuntamiento, se ha titulado Capitán General, 
ha decidido con su empeño que el préstamo inevitable sea voluntario Y 
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no forzoso, ha arreglado en cuatro negociados la administración, o 
cribe a los pueblos que acaba de nacer la República de Cuba, m 
para miembros del Municipio a varios eapa6olee. Pone en paz a los m 
losos; con los indiferentes ea magnánimo; confirma su mando por Ia 
serenidad con que lo ejerce. Es humano y conciliadpr. Es firme y suave. 

Cree que su pueblo va en él, y como ha sido el primero en obrar, 
se ve como con derechos propios y personales, como con derechos de 
padre, sobre su obra. Asistió en lo interior de su mente al misterio divino 
del nacimiento de un pueblo en la voluntad de un hombre, y no se ve 
como mortal, capaz de yerros y obediencia, sino como monarca de Ia 
libertad, que ha entrado vivo en el cielo de los redentores. No le parece 
que tengan derecho a aconsejarle los que no tuvieron decisión para pre- 
cederle. Se mira como sagrado, y no duda de que deba imperar su 
juicio. Tal vez no atiende a que él ee como el árbol más alto del monte, 
pero que sin el monte no puede erguirse el árbol. Jamis se le vuelve a 
ver como en aquellos días de autoridad plena; porque los hombres de 
fuerza original sólo la enseñan integra cuando la pueden ejercer sin 
trabas. Cuando el monte se le echa encima; cuando comienza a ver que 
la revolución es algo más que el alzamiento de las ideas patriarcales; 
cuando la juventud apostólica le sale con las tablas de la ley al paso; 
cuando inclina la cabeza, con penas de ‘martirio, antc los inesperados 
colaboradores, es acaso tan grande, dado el concepto que tenía de si, 
como cuando decide, en la soledad épica, guiar a su pueblo informe a la 
libertad por métodos rudimentarios, como cuando en el júbilo del triunfo 
no venga la sangre cubana vertida por España en la cabeza de los es- 
pañoles, sino que los sienta a EU lado en el gobierno, con el genio del 
hombre de Estado. Luego se obscurece: se considera como desposeído 
de lo que le pareció suyo por fuerza de conquista; se reserva arrogante 
la energía que no le dejan ejercer sin más ley que la de SU fe ciega en 
la unión impuesta por obra sobrenatural entre su persona y la Repú- 
blica; pero jamás, en su choza de guano, deja de ser el hombre majes- 
tuoso que siente e impone la dignidad de la patria. Baja de la presi- 
dencia cuando se lo manda el país, y muere disparando sus últimas balas 
contra el enemigo, con la mano que acaba de escribir sobre una meas 
rústica versos de tema sublime. 

iMañana, mañana sabremos si por sus vias bruscas y origínales hu- 
biéramos llegado a la libertad antes que por las de sus émulos; si los 
medios que sugirió el patriotismo por el miedo de un César, no han sido 
los que pusieron a la patria, creada por el héroe, a la merced de los ge- 
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nerales de Alejandro; si no fue Céspedes, de sueños heroicos y trágicas 
lecturas, el hombre a la vez refinado y primario, imitador y creador, 
personal y nacional, augusto por la benignidad y el acontecimiento, en 
quien chocaron, como en una peña, despedazándola en su primer com- 
bate’ las fuerzas rudas de un pais nuevo, y las aspiraciones que encienden 
en la sagrada juventud el conocimiento del mundo libre y la pasión de 
la República! En tanto, isé bendito, hombre de mármol! 

iY aquél del Camagüey, aquel diamante con alma de beso? Ama a 
su Amalia locamente; pero no la invita a levantar casa sino criando 
vuelve de sus triunfos de estudiante en la Habana, convencido de que 
tienen todavía mejilla aquellos señores para años: “no valen para 
nada ipara nada!” Y a los pocos días de llegar al Camagüey, la AU- 
diencia lo visita, pasmada de tanta autoridad y moderación en abogado 
tan joven ; y por las calles dicen: “iése!“; y se siente la presencia de 
una majestad, pero ino él, no él! que hasta que su mujer no le cosió 
con sus manos la guajira azul para irse a la guerra, no creyó que habían 
comenzado sus bodas. 

Por su modestia parecía orgulloso: la frente, en que el cabello negro 
encajaba como en un casco, era de seda, blanca y tersa, como para que 
la besase la gloria: oía más que hablaba, aunque tenía la única elocuencia 
estimable, que es la que arranca de la limpieza del corazón; se sonrojaba 
cuando le ponderaban su mérito: se le humedecían los ojos cuando 
pensaba en el heroísmo, o cuando sabía de una desventura, o cuando el 
amor le besaba la mano: “ile tengo miedo a tanta felicidad !” Leía des- 
pacio obras serias. Era un ángel para defender, y un niño para aca- 
riciar. De cuerpo era delgado, y más fino que recio, aunque de mucha 
esbeltez. Pero vino la guerra, domó de la primera embestida la soberbia 
natural, y se le vio por la fuerza del cuerpo, la exaltación de la virtud. 
Era como si por donde los hombres tienen corazón tuviera él e&rella. 
Su luz era así, como la que dan los astros; y al recordarlo, suelen I+IXI 
amigos hablar de él con unción, como se habla en las noches claras, y 
como si llevasen descubierta la cabeza. 

i Acaso no hay otro hombre que en grado semejante haya sometido 
en horas de tumulto su autoridad natural a la de la patria! i Acaso no 
haya romance más belio que el de aquel guerrero, que volvía de sus 
glorias a descansar, en la casa de palmas, junto a su novia y su hijo! 
“i Jamás, Amalia, jamás seré militar cuando acabe la guerra! Hoy es 
grandeza, y mañana será crimen. iYo te lo juro por él, que ha nacido 
libre! Mira, Amalia: aquí colgaré mi rifle, y alli, en aquel rincón donde 
le di el primer beso a mi hijo, colgaré mi sable”. Y se inclinaba el 
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héroe, sin más tocador que los ojos de su esposa, a que con las tijera 
de coserle las dos mudas de dril en que lucía tan pulcro y  hermoso, Ie 
cortase, para estar de gala en el santo de su hijo, los cabellos largos. 

¿Y aquél era el que a paso de gloria mandaba el ejercicio de su 
gente, virgen y  gigantesco como el monte donde escondía la casa de 
palmas de su compañera, donde escondía “El Idilio”? LAqué el que 

arengaba a sus tropas con voz desconocida, e inflamaba su patriotismo 
con arranques y  gestos soberanos? zAqué el que tenía por entreteni- 
miento saltar tan alto con su alazán Murnbi la cerca, que se le veía perder 

el cuarpo en la copa de los árboles? dAqué el que jamás permite que 
en la pelea se le adelante nadie, y  cuando le viene en un encuentro el 

Tigre al frente, el Tigre jamás vencido brazo a brazo, pica hondo al 
Mambí para que no se lo sujeten, y  con la espada de Mayor, y  la que 
le relampaguea en los ojos, tiene el machete del Tigre a raya? i Aquél 
que cuando le profana el español su casa nupcial, se va solo, sin más 
ejército que Elpidio Mola, a rondar, mano al cinto, el campamento en 
que le tienen cautivos sus amores? LAqué que cuando mil españoles 
le llevan preso al amigo, da sobre ellos con treinta caballos, se les mete 
por entre las ancas, y  saca al amigo libre? iAquél que, sin más ciencia 
militar que el genio, organiza la caballería, rehace el Camagüey des- 
hecho, mantiene en los bosques talleres de guerra, combina y  dirige 
ataques victoriosos, y  se vale de su renombre para servir con él al pres- 

tigio de la ley, cuando era el único que, acaso con beneplácito popular, 
pudo siempre desafiarla? 

i Aquél era; el amigo de su mulato Ramón Agüero; el que enseñó 

a leer a su mulato con la punta del cuchillo en las hojas de los árboles; 
el que despedía en sigilo decoroso sus palabras austeras, y  parecía que 
curaba como médico cuando censuraba como general; el que cuando 
no podía repartir, por ser pocos, los b uniatos o la miel. hacía cubalibre 
?on la miel para que alcanzase a sus oficiales, o le daba los buniatos a 
su caballo. antes que comérselos él solo; el que ni en sí ni en los demás 
humilló nunca al hombre! Pero jamás fue tan grande, ni aun cuando 
profanaron su cadáver sus enemigos, como cuando al oír la censura que 
hacían del gobierno lento sus oficiales, deseosos de verlo rey pnr el poder 
como lo era por la virtud, se puso en pie, alarmado y  soherbio. con es= 
tatura que no se le había visto hasta entonces, y  dijo estas palabras: 
“iNunca permitiré que se murmure en mi presencia del Presidente de 
la República!” 

iEsos son, Cuba, tus verdaderos hijos! 

El Avisador C&ano. Nueva York, 10 de octubre de 1888. 
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EL TENIENTE CRESPO 

SOBRE RECUERDOS D,EL GENERAL FRANCISCO CARRILLO 

Cuando se oyen las cosas de la guerra grande, se cierran los ojos, 
corno cuando reluce mucho el sol, p al volverlos a abrir están llenos de 
lágrimas. Y si et que cuenta las cosas de la guerra es Francisco Carrillo, 
no se puede oír de pie, no se puede: la barba tiembla de la vergüenza 
de no estar donde se debia; se ven sabanas, lomas, cabalgatas de triunfo, 
agonizantes inmortales, fuertes encendidos; la vida cuelga de la garganta, 
con el ansia de la pelea; se sale el cuerpo de la silla, como si fuera silla 
de montar, como si nos tendiéramos sobre el cuello del caballo, picando 
espuela, besándole la crin, hablándole al oído, para alcanzar al generaI 
bueno, que se echa a morir por salvar a los demás, para correrle al lado 
al general de barba de oro, que va, de sombrero de yarey, tejido por 
sus manos, y de polainas negras, para que lo vean bien los españok, 
bebiéndole los secretos al camino, rasando, como el viento, la sabana 
-Porque Francisco Carrillo cuenta así, como si volviese a ver lo que 
cuenta,-como si le estuviera calculando al enemigo los alientos, para 
ganarle el combate por un hilo,-como si estuviese hasta la cintura en 
la batalla. ¿A Carrillo, quien 10 ha visto sentado? Mira, y es un ojeo. 
Pinta un puesto, y sale un plano. Oírle, es un curso de armas. Sua 
cuentos son un manual de la revolución. A veces, cuando el enemigo le 
pica las ancas a Palomo, se oye el chis chas de las vainas, se oye el soplo 
de los caballos: los hombres van sin resuello. 0 vuelve grupas, y le 
brillan los ojos, como si los tuviera tendidos por delante, con la bandera 
amarilla hecha pedazos. 0 acordándose del compañero infeliz, se le 
aguan los ojos azules. 0 de pronto, como si pasara una visión, se le ve 
en la cara el paño de la muerte. iEso es contar, y aquello fue pelear! 
Cuanto hay aquí que conmueva y resplandezca, es de Francisco Carrillo, 
ea de él; cuanto hay aquí impotente, es mío. 
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Oír a Carrillo, de veras, ea como ir de la mano por la revolución ; 
-alzarse en las Villas y correrse en busca de elementos,-entrar en el 
Camagüey, y ver a Ignacio Agramonte,-meterse hambriento por los 
farallones orientales, y volver adonde el Mmyor, a aprender la táctica 
sentados en la glorieta de Jimaguayú,-a curtir el cuero de jutia, que 
andaba escaso, y era el único vestido,-a mandar el ejercicio a los sol- 
dados, fríos de hambre. Es apearse de la montería con los novillos co- 
gidos, en la habilidad del corral falso, a puño y a pecho; y almorzar 
de la rea cuando había fiesta, o tallo de corojo y mangos verdes, que 
era el almuerzo de costumbre, con miel de la colmena del país, que no 
es como la de Espaiia, porque la de España clava, y deja el alma con 
la picadura, y la del país, la abeja cubana, no tiene ponzoña. Es sen- 
tarse, después de un día de marcha, a descansar haciendo cartuchos: 
-un cuarto de hoja de Diccionario, repartido como pan bendito: de 
bala, un pedazo de clavo o de balaustre, “con más picos que el demonio’,’ 
la goma, la del jagüey, que no se despega sino con la vida:-“enróllese 
la bala, y está hecho el cartucho”. Es oír a Agramonte, cuando el ca- 
pitán Hernández le fue a decir que le quitara la compañía de chinos, 
que no los podía mandar, y salió Hernández con los ojos aguados, y como 
mejor de lo que entró, diciendo que a ver a aquel hombre no volvía él, 
porque “si vuelvo a ir allá, me hago hasta padre de los chinos esos”. 
Es oír a Máximo Gómez, cuando un adulador le viene a celebrar los 
triunfos que gana con las fuerzas que organizó Ignacio Agramonte, y 
Gómez le contesta, de un revés magnífico: “Amigo, aquí lo que ha pa- 
aado es lo siguiente: me he encontrado un violin con muy buenas cuerdas, 
J muy bien templado, y yo no he hecho más que pasarle la ballestilla”. 

Pero hay un nombre que no se cae de los labios de Carrillo, ni de los 
de la gloria, porque hasta allí pueden ír las hazañas, pero más lejos de 
allí, no. iDa gusto ser hombre, y cubano, cuando con la mano al aom- 
brero, como para saludar, se le oyen a Carrillo los cuentos de SU te 
niente Crespo, de Jesús Crespo, “el último en la huida y el primero en 
atacar”. Y apenas sabe Crespo leer y escribir, pero sabe cien veces más, 
y es grande en literaturas, porque no es de los que escriben poemas, alno 
de los que los hacen. Carrillo le enseñó las primeras letras que supe; 
porque aquellos hombrea, el capitán y el cabo, el general y el asistente, 
se enseñaban a leer unos a otros, sentados en un tronco, con el dedo en 
el libro y el machete al lado. Del padre no pudo aprender mucha lec- 
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tura, porque era campesino como él, y  porque se lo mataron los apa- 
ñole de un hachazo:-“iVeo a mi padre! iveo a mi padre!” dicen que 

decía, en medio del fuego, chamuscado de la pólvora, con la cabeza por 
sobre todos los demás, con el machete chorreando. Y era bueno como 
una paloma, y  tan sufrido que parecía un cobardón, y  cuanto tenía era 

de sus compañeros; a Carrillo, con los dientes, arrodillado en tierra, le 

sacó un dia una estaca del pie. Pero cuando tocan a combatir, llama a 

sus dos hermanos, se cierran a pelear los tres, de cada mandoble rueda 

una rebanada por el aire; y  un día que acude ciego a la carnicería, a 
galope de presa, con el machete en alto, y  al llegar ve el tendal de hombrea 

muertos a sus pies-del ímpetu iniltil, rodó por tierra desmayado. 

Siempre volvía del ataque, con la hoja sin puño, o no más que la em- 
puñadura, o con un balazo en la hoja, o con el machete hecho una cu- 
chara. Un día vino muy satisfecho, con un sable de Toledo que se halló, 
de esos que se doblan hasta la mano sin quebrarse; y  “eataba loco por 

probar el pájaro”. Pero el toledano le falló en el ataque de Santa 

Cruz, y  le pareció mal “porque hace padecer mucho al infeliz”, por lo 
que se decidió a buscar “una cosa suya, porque la de otros no le daba 

resultado”. Al amanecer colgaba de una rama un palo de manajfi, que 
era la invención de Crespo, que lo quería orear al sol. para que se le 
pusiera invencible. Y andaba así, por aquellas llanuras ardientes, gran- 

dazo, ido de lado, huesudo y  socarrón, con la macana a la n~uñeca, de- 
rribando árboles. Un día, oye, en el estruendo do la fusi!ería, que adentro 

del cuartel, en un ataque al pueblo, se quedó WI cubano. ¿Quikn es el 
que se queja, con ayes muy hondos, como si estuviese herido? Torneguín 
es, el negrito de once años. Entra por medio de balazos; se pierde en 

la humareda; retumba adentro el tiroteo, y  sale Crespo, rodeado de 
humo, con Tomeguín, como un fardo, co!gando del brazo. 

El día grande, que en piedras se ha de escribir, fue el de la toma 
del fuerte de Tetuán. A Carrillo le dolía que el fuerte aqu61. q:Ie se al- 

zaba orgulloso en el limpio, camino del Príncipe, tuviera de defensores 

a los bomberos remedianos. Que el de afuera oprima, bueno, porque 
es da afuera; pero ique un hermano se ponga al servicio del qne acuchilla 
a su hermano! De breña en breña se van descolgando, si$lw:Bs. los no- 

venta hombres de Carrillo, agachándose, saltando, alargándose los fu- 
siles, hasta que acaba el seborucal. donde ce ve ya el fuerte. Era @ea 

de lujo, y  Carrillo iba con Crespo al lado, deslizándow por las piedras, 
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con el oído puesto al aire. De dos en fondo se lanzan, a carrera ten- 
dida, sobre el fuerte. Una cerca, la saltan. Por entre tiros llegan al 
fuerte que ha cerrado las puertas,. De las aspilleras, al alto de un 
hombre, disparan los de adentro, tiro abajo. regados a la pared, entre 
las balas, aguardan el disparo. Por el tajo de la aspillera, boca a boca 
el fusil, meten el tiro de respuesta. Encuclillado pasa el jefe de una 
aspillera a otra. Blasfeman los de adentro. Vocean los de afuera. 
i Salgan ! i Vengan ! Vuelan tiros e injurias. iPor dónde se podrá 

entrar? Macurijes, el mulato de la cabeza milagrosa, toma vuelo; corre 
sobre el fuerte; de un salto, cabeza baja, se tira sobre la puerta; vuelve, 
con la cabeza entre los hombros: “iMe he matado! i Me he matado!“; 
iLa puerta se habia movido ! Unos hombro a hombro, bregan por de- 
sencajarla. Allá, al pie de uno de los torreones de la esquina, Crespo, 
de pie en un poyo, escala la torre, con ayuda de Carrillo. Ase el borde 
abierto, y por la boca les dispara adentro a los remedianos el fusil; todos 
los rifles le apuntan,, y él se echa entre ellos, “solo contra toda España”. 
A filo de machete se abre paso; taja la masa viva; con el puño aturde 
a uno, y con la hoja corta a otro; y cercado de sus enemigos, con una 
mano al cerrojo y otra al arma, abre la puerta. De la arremetida, no 
quedó bombero. El h umo llenaba la casa. Entra Carrillo en un cuarto, 
ve en la mesa de comer un hueva revuelto con arroz, y de un manazo 
se lo lleva a la boca. Perdonaron, perdonaron mucho entonces: “lo que 
lea dio un resultado magnifico”. 

Si había que cazar al español atrevido, con Crespo tenía Carrillo bas- 
tante, como cuando mandó a un correo. a Caibarién, y volvió el correo 
del susto de los españoles, con la lengua negra. Con Crespo y sus her- 
manos. y algún valiente más, salió Carrillo a ver cuántos eran, que eran 
más de lo que tan pocos jinetes podian vencer; pero no lo querían oír 
aquellos locos, que corrían loma abajo a dar sobre el campamento, sin 
más recurso que volver colas, por la loma seca, con la caballería con- 
traria a la espalda. Los vocean. Los tirotean. Van anca con cuello. No 
hay monte, y es la muerte. Agramonte se dispuso a morir en Jimaguayú 
por salvar a sus compañeros fugitivos, y ver luego de salvarse él. Ca- 
rrillo. en la fuga desesperada, se acuerda de Agramonte, y como él, or- 
dena a sus amigos rebeldes que se metan por el primer monte cercano; 
él. él solo. con su revólver y su caballo Palomo, tendrá a raya a los es- 
pañoles, mientras sus compañeros huyen. Gritos salvajes festejan su 
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apuro. Los caballos lo axcan, desdeñando a los que escapan. A tiros 
y a miradas, los retiene Carrillo, que va a escape, disparando para atraS, 
con el enemigo por la izquierda para que el revés del machete sea se- 
guro. No se respira Los sables chisehean. Ya ve Cerrillo la cabeza del 
potro español; ya la va a echar atrás de un machetazo. Palomo, de una 
ancada, les aventaja, los deja lejos, ya no se oyen los sables. Carrillo 
vuelve la cabeza: está el esp;iñol como a cinco cordeles: tuerce Carrillo 
grupas, en lo alto de la loma, y de pie en los estribos, les echa ewima 
una magnífica desvergüenza. Pero volverá el jefe por donde vino con 
los cabellos erizados; volverá el jefe, solo, a donde deben estar tura 
muertos: los habrán seguido, los habrán alcanzado. Palomo, que sabe 
como gente, anda sin pararse, largo y de oreja en punta, porque no da 
con rastro español Y cuando Carrillo se juntó con los suyos, y se le 
abrazaron al caballo todos, y a las manos, y a las piernas, Crespo estaba 
contra un tronco, donde no lo veían, llorando. 

Pero como el valor sublime no basta, por desdicha, a vencer en las 
guerras, sino que ha de dirigirlo y de concertarse con él, una política 
sincera y hábil, que le abra el camino en vez de entorpecérselo, y 10 vaya 
limpiando de las enfermedades que le salen con el uso, sucedió aquel 
oprobio innecesario, en que por envidia de los unos y desmayo de 10s 

otros, se rindió la guerra floreciente a un sitiador sin esperanza: y los 
héroes clavaron sus espadas en el fango. Cubrían Las Villas los españoles 
victoriosos. Cada árbol llevaba cinta de hule. Carrillo invicto, les dispu- 
taba las últimas defensas. Iban de ancas, corridos, los que habían ata- 
cado de frente tantas veces. Crespo, en una fuga, llevaba la pierna de- 
recha lisiada y se clavó la izquierda, al bajar del caballo. Carrillo se 
lo llevó, poco menos que en brazos, al guardián casto y astuto de las 
mujeres de los oficiales, y de lo más Sagrado de la fuerza, al pulcro 
y caballeroso sargento mulato Pablo Martinez, que llamaban “el viejo 
Pablo” por su moderación y sensatez, y era persona de tanta lim- 
pieza y respeto, que donde estaba él uo había quien dijera una des- 
vergüenza en una legua a la redonda.-Allí, en las barbas de los 
españoles, Pablo le halló un asilo al teniente Crespo,-el mulato Pablo. 
Con sus manos le armó la cama de hojas; con su boca le rociaba las he- 
ridas; en el hueco de sus palmas le traía agua que beber; hasta que un 
día, gigantazo como era, por poco le ven el cuerpo grande, los espafioles, 
al bajar al arroyo. iY le quitarían a su teniente, al amigo del general, 
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a Jesús Crespo el bueno ! Pisando por el aire, la mano a la oreja y el 
dedo al gatillo, llega al escondite. Agacha el cuerpo, con las manos en 
las rodillas, y dice: “Monte, teniente”. Con el rifle en una mano y el 
lio de ropa en la otra, monta Crespo en el mulato Pablo. . . El arroyo 
cae a lo lejos. Las hojas, dormidas, no se mueven. El sol, como sus- 
penso, vela su luz. “iTeniente!” dice Pablo, mirándolo de abajo, “ítenga 
cuidado con la retaguardia, que yo me ocuparé del frente!” Y en el 
silencio de la selva, avanzaban sagaces, los dos gigantes. Al llegar al se- 
guro, se limpió Pablo el sudor y se arrimó a un tronco: “i Desmóntese, 
Teniente!” Cuando Crespo, con una luz inefable en los ojos, se lo con- 
taba a Carrillo, como una sencillez, “te puedo decir,-le dijo,- que iba 
más seguro montado en el viejo Pablo que en mi caballo AdcW.-Es 
justo que haya aún palmas en Cuba, porque cuando 1s tiniebla se acabe, 
y seamos dignos de poner la mano en ellas, al mulato Pablo, ide la palma 
más alta le hemos de tejer una corona! 

¿Y cómo vive ahora, dónde vive ahora el teniente Crespo? iDónde, 
a más de nuestros corazones? Hace unos meses venía de Cuba un amigo 
de él y de Francisco Carrillo, que le fue a pedir el recado que quisiese 
para el General. Pensó el pobre enfermo; miró a su alrededor, en las 
paredes desnudas; miró, en vano, en las gavetas vacías; mandó des- 
colgar una cartuchera y la llenó de huesos: “Ahí te mando, Carrillo, lo 
único que te puedo mandar, la cartuchera que le quité al oficial de las 
Nuevas de Jobosí, y los huesos que me han sacado”. iLe mandaba BU 

gloria y su existencia ! Carrillo al contarlo, una vez, al fin, palideció. 
El teniente Crespo vive en Cuba, enfermo de un mal terrible, en una ca- 
sita muy pobre, cayéndose a pedazos. 

2 

SE VAN LOS ANCIANOS 

Doce aiios hace, cuando fue vencido en Cuba, por su infeliz organi- 
zación, el movimiento que pudo evitar al país diez años de esperas in- 
útiles, vino fugitivo de Cádiz un anciano modoso, de rara cordura, de 
cuerpo recio y pequeño, y el rostro inolvidable, con la tez curtida por 
el sol de las escuadras del Oriente, honrados los ojos y serenos, de águila 
la nariz y la barba blanca. Un cubano que no se ha cansado aún lo re- 
cibió en sus brazos, y le evitó el viaje mortal a la guerra que ya se des- 
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vanecía. “Aquí vengo, señor, dijo Silverio del Prado, para que me mande 
a la guerra con mis tres hijos”. iEra Silverio del Prado, que con sus 

tres hijos había peleado ya diez años ! Cayó ya en suelo amigo el hombre 
cuyas heridas no se pudieron cerrar al sol de su país. Las palmas que 
le dan sombra, no son sus palmas. 

En Cayo Hueso vivía, en una casa señorial como su corazón, un 
hombre que dio a la patria sus ochenta años de vida, su riqueza, SUS 

sueños de gloria, sus dos hijos. Nacido en sedas, no tenía fe en ellas. 
Amaba, por un instinto superior al influjo de la falsa cultura, aquella 
libertad que se paga en lo que vale,. y nace y se mantiene del reparto 
equitativo de la justicia entre los hombres. Hablaba el matancero José 
Francisco Lamadriz como maestro eximio la lengua de sus opresores, y 
el haber vivido en España largamente, reforzó su convicción de la ne- 
cesidad de apartar a Cuba de ella. Era un gozo ver florear su robusto 
entendimiento. Todo se le fue cayendo alrededor. Con la muerte sen- 
tada a la mesa, aún le hacía seña de esperar, y se ponía en pie a decir 
adiós a la patria. M oría muy pobre aquel rico. Y en tierra ajena están 
ahora sus huesos. 

Ahora muere en Puerto Príncipe, rodeado de ruinas, El Solitario que 
amó a su tierra ardientemente. Ni huyó el cuerpo, ni cedió la pluma. Si 
no tenía más que un amigo el defensor de la independencia de la patria, 
Francisco Agüero era el amigo. De cárceles y de peligros salía más 
fresco y determinado, como el nadador de debajo de las olas. La edad 
le comió las carnea, y le royó la pobreza los vestidos, De una tristísima 
soledad tenía llenos los ojos. Cayó en su patria, como si cayera en tierra 
extraña. 

Patria, 19 de marso de 1892. 

3 

SOTER0 FIGUEROA 

Sotero Figueroa es uno de los hijos más meritorios, de los caracteres 
más probados y de los escritores más enérgicos y conocidos de Puerto 
Rico. Tuvo un maestro que no se puede recordar sin ternura: el maestro 
Rafael. 
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Desde la adolsrancia escribió mucho, en verso y en prosa. De Ia 
prosa, ya por entonces eran notables, por la fidelidad de la observación 
y el buen sentido. SUS artículos de costumbres. Pronto empezó a colec- 

cionar y a estudiar con afán todo lo referente al país, p colaborar en 
todas las obras de su adelanto y cultura con sus personas distinguidas, y 
a defender con marcado tesón las libertades públicas. 

SU labor ha sido, desde sus comienzos, continua y múltiple; en la 
prensa, donde fue pronto adalid formidable, en la tribuna, en la que luce 
con dotes de expositor sereno, en el teatro, a que ha dado obras su+ 
tanciosas y de sagas actualidad, en la conversación familiar, donde se 
muestra de preferencia su carácter firme y su buen consejo, ha sido como 
aquel ilustre Baldorioty dc Castro, que lo tuvo en el periódico de com- 
pañero privilegiado, “ha ído siempre adelante”. En la polémica polftica 
de su país, Figueroa sólo ha tenido iguales; ni da de costado, ni perdona 
juntura. A los males les busca el remedio en la raíz, y quiere que en 
todo se proclame y respete el pleno derecho del hombre. La suya es 
una energía que no ceja jamás hasta la transacción, ni sube nunca hasta 
la arrogancia. Su párrafo es numeroso, sin palabras que huelguen, ni 
ideas recalentadas, y con la música completa de los acentos y del sentido. 

Cuando flaqueaba casi todo a su alrededor, él no flaqueaba. Cuando 
en los días del “componte” terrible, en los días de las torturas de SUS 

compañeros, el principal periódico de Ponce, El Pueblo, no tenía más 
redactor que él, él no faltó un solo día a la mesa del periódico. Cuando 
se convenció de que no había esperanza legítima de reforma por los 

métodos que había abogado como miembro valíosísimo del autono- 
mismo, cesó de escribir. De su ciudad querida, de Ponce, cuyo espíritu 
progresista y liberal encomió en notable artículo, a modo de altivo 
dudo, en la visita del general Palacio, mudó su hogar a New York 
donde su pluma, siempre activa, y cada día más útil y elocuente, con- 
tinúa manteniendo con sobriedad ejemplar todas las formas y la e~en- 
cía plena del derecho. Sus versos son robustos y sentenciosos; SUS dii 
cursos son breves, bien repartidos y memorables; sus artículos fáciles 
e instructivos, versan sobre los temas más varios de Europa o de A& 
rica, de biografia o de literatura. Es escritor de arte, a la ves que de 
trabajo; en todo lo suyo se le ve el carácter, que es su dote principal, 
el carácter honrado, afirmativo y directo. Entre puertorriqueños y cu- 
banos y entre cuantos le conocen, goza de autoridad y simpatías. 

De sus obras, aparte de la continua y laboriosa de la prensa, y de 
sus comedias verdaderamente notables. la más conocida es la colección 
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de “Estudios Biográficos” de Puerto Rico, premiada por la primera 
corporación de Ponce. Es obrs en que ya se ven, aunque sin el creci- 
miento a que han llegado luego, las cualidades dominantes de Figueroa; 
la unidad de pensamiento, la investigación laboriosa, la forma elegante, 
el indómito y ardiente patriotismo. Hoy escribe como uno de los re- 
dactores principales, en L+a Revista flustruda de New York, y allá vieron 
la luz sus Reparos Literarios, colección de cartas sobre literatura de 
Hispanoamérica, en que entre nuevos y excelentes datos biográficos, pone 
de realce la individualidad, e ignorada riqueza, de las letras hispano- 
americanas y muestra la viveza y profundidad con que ha comprendido 
el problema de América, aún cerrado para muchos que lo debieran 
entender, y la estrecha relación de las Antillas con el problema 
americano. 

JOSÉ MARTÍ 

Publicado en La Igualdad, de La Habana. 1892, y reproducido en La Doctrina de 
Martí, Nueva York, 2 de mam de 1897. 

4 

EN LA RATIFICAC16N 

JUAN FRAGA 

En esta hornada de corazones, todos leales, que da empuje de misión 
a lo que viene con menos fuerza cuando es mera idea política; en esta 
campaña que ha ganado la constancia insigne, hasta volver a los días 
heroicos de nuestro patriotismo, toca por su tesón e independencia, y por 
la rara capacidad de rendir la preocupación misma al juicio, asiento 
de honor al que ha puesto en lks manos de la patria su primer libreta 
de banco, al que ha quitado a todos, con la prueba de su ejemplo, el 
derecho de decir que no hay modo de llevar de afuera ayuda al psis. 
Cien hicieran lo que él: i y fuéramos libres! Cien lo harán. Y el día 
de triunfo: cuando haya cuajado y vencido el poder de corazón con tanta 
pena compuesto hilo a hilo en la sombra, cuando la organización am- 
biente y crecedera nos haya puesto en una libertad tan hecha a ella desde 
la raiz que no se nos pueda desordenar, cuando el espíritu victorioso 
llegue a caballo a las puertas del palacio podrido, y mande sellar las 
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puertas del palacio, las manos se alzarán por sobre las cabezas para 
proclamar al que, con los ojos escudriñadores, vio que era preciso tenerle 
el caballo preparado al espíritu que ipor fii ! venía a vencer, al que en 
la fatiga de la vida halló tiempo para llamar a todos los corazones, y 
maña y honradez para que todos se le abrieran; al que inició y cus- 
todia el tesoro de la patria: a Juan Fraga. 

De otros la codicia de acapararse de la bondad o la debilidad de 
uu hombre, con la lisonja sólo grata a los pequeños, y valerse de la 
virtud, trastornada por la adulación, para ponerle estorbos a la patria. 
Y de otra época, la necesidad de lisonjear al virtuoso. Estos tiempos de 
ahora son como de competencia en el honor, y no se está a quien brilla 
sino a quien sirve. Hay afán de ser útil, y el sacrificio vuelve a ser la 
moda. A brazadas se pueden tomar ahora los hombres buenos. Pero hay 
que poner donde se le vea a quien, en el día del recuento, puede decir: 
“Yo uní, cubano a cubano, las almas dispersas: yo pensé de dia, y velé 
de noche: yo cumplí con el deber que vi ambulante, mientras cumplían 
los otros con el suyo: yo demostré lo que pueden hacer siete hombres 
en tres años: yo, cuando la patria me dijo “inecesito!” pude decirle: 
‘ ‘ j toma ! ” 

Paha no pudo recoger, porque fue aquello una relampagueante 
función de armas, cuanto se dijo en la noche unánime de la ratificación 
de las Bases y Estatutos con que se mueven, para el bien de su patria, 
los revolucionarios emigrados. Pero el peso y brevedad de las palabras 
presidenciales, permiten ponerlas aquí integras. Así, en la noche de la 
ratificación, habló Juan Fraga: 

Señores: 

La circunstancia de presidir el club de “Los Independientes”, el 
club decano, padre cariñoso de todos los clubs recientemente orga- 
nizados en la emigración, ha hecho que los señorea presidentes de los 
clubs aqui presentes hayan tenido la benevolencia de nombrarme para 
presidir esta asamblea, como un tributo de consideración y respeto a 
la antigüedad del club “Los Independientes”. 

Y no nos reunimos aquí esta noche, señores, para hacer una exhibición 
de oratoria innecesaria: dejemos eso para los que allá en nuestra patria 
agotan la retórica tratando de revivir un ideal muerto, sin darse cuenta 
de que la dignidad de un pueblo-está por encima de la retórica de sus 
sabios, y de las es-peculaciones financieras de aquellos que no tendrian 
escrúpulos en vender la patria, si cate acto redundara en beneficio de 
8u tesoro. 
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Aqui nos reunimos, señores, para dar un testimonio público de la 
unión cordial y entusiasmo con que aceptamos el programa y los Esta- 
tutos del Partido Revolucionario Cubano, formulados en Cayo Hueso, 
que cs lo mismo que si dijéramos en Guáimaro o en Cascorro. 

El programa es amplio y democrático, y abre las puertas a todos los 
cubanos, puertorriqueños y españoles de buena voluntad que se interesen 
por el bien de Cuba y Puerto Rico. 

Si, señores, de Cuba y Puerto Rico: Lares y la Demajagua son dos 
hermanas que se besan a través de las olas que las separan. Por eso cs 
que al efectuarse este movimiento cubano no ha sido necesario llamar 
a los puertorriqueños patriotas, que ellos han sabido presentarse espon- 
táneamente, y aquí tenemos entre nosotros el club “Borinquen”. 

Los Estatutos puede ser que tengan alguna deficiencia iy por qué no? 
jno las tuvo el código más sublime que han escrito los hombre, la 
constitución norteamericana que tiene quince enmiendas? 

Si los Estatutos del Partido Revolucionario Cubano tienen alguna 
falta, se enmendarán sin que este acto disturbe la unión compacta de 
los emigrados, propuesta en Cayo Hueso, aprobada en Tampa y sellada 
en Nueva York en este acto solemne para la patria. 

Continuemos nuestra obra de unificación y llevemos escrito en nuestras 
frentes: fe, perseverancia y honradez. 

Patria, 26 de marzo de 1892. 

5 

EN LA GUERRA 

Es Ramos, de las Cruces. New York le ha sido cruel, y se vuelve a 
Tampa. Viene a decir: “i Presente. 1” Allá tiene su mujer, que padeció 
mucho del frío, y sus dos hijitos. “Pero, señor, habrá quien los cuide. 
Yo empecé, señor, y tengo que acabar”. Y no habla de sus hambres; 
no habla de los padecimientos que lleva en la cara marcial; no habla de 
la herida que le destrozó la mano. 

-iY esa mano, Ramos? 

Ramos baja los ojos hermosos: por la frente alta, y enjuta hacia las 
cejas, le cuelga el cabello rebelde. Carga bigote y pera militar. 

-Pues esto de la mano fue en el Guayacón. Fue una entrega que nos 
hicieron. Nosotros éramos doce, y teníamos hecho un chapeo dentro de 
la yerba de Guinea. Uno de nosotros salió al limpio, y vio a la fuerza 
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eapaGola pegándonos candela. Trescientos veintiocho era la fuerza da 
ellos, señor, y nosotros éramos doce nada más. 

-iY cómo escaparon vivos, Ramos? 
-Pues salimos, y les descargamos de retirada. Nosotros teníamos 

que buscar una ceja de monte que había a la izquierda. Ellos se abrieron 
a correr, eran de caballo ellos, para cogemos el frente de la ceja. Nosotros 
no nos habiamos dispersado, y descargamos todos juntos. Ellos se detu- 
vieron un momento, y por ahí nos les corrimos a la ceja. 

-iPero lo de la mano, Ramos? 

-f Ah! pues fue en la descarga, cuando le entró la bala en el costado 
a un muchacho que yo apreciaba mucho, y yo le vi el desmayo de la 
muerte, y le dije: “Cáete aquí, hermano: cáete en mi hombro”. Y cuando 
alcé el brazo para abarcarlo bien, me entró la bala, señor, me entró de 
frente; vea que me entró por la palma de la mano. 

-iY se salvaron? iCómo? 

-Pues nos salvamos. El cubano es como las codornices cuando 
llega la hora. Y pelea muy templado t.&Gn. El muerto no se quedó 
allj no señor. Entre un compañero y yo nos lo llevamos; por la cabeza 
yo y él por los pies. Se acabó de morir allá en el monte. Eso si que 
defendiamos nosotros: inuestros muertos! 

Y con la derecha se cubría Ramos, y con los ojos miraba largamente, 
su mano destrozada. 

1. RAFAEL SERRA.-PARA UN LIBRO 

2. UN ALMA DE HÉROE 

3. EL 10 DE ABRIL 

4. UN ESPAROL 

Ponia, 26 de mm-m de 1892. 
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RAFAEL SERRA 

PARA UN LIBRO 

De luz se han de hacer los hombres, y deben dar luz. De la natu- 
raleza se tiene el talento, vil 0 glorioso, según se le use en el servicio 
frenético de sí, o para el bien humano; y de sí elabora el hombre, aqui- 
latándose y reduciéndose, el mérito supremo del carácter. Corre las 
calles, revuelta con el fango, la elocuencia; el letrado menesteroso se 
acurruca de escabel, o como víbora enroscada, a los pies del magnate 
que aborrece; duerme el genio alquilado cerca de la bota del déspota 
inculto. No es de ésos Rafael Serra; sino de los que con su indignación, 
acrisolada en la justicia, propaga el alma buena J libre entre los hombres. 

Tiene la vida, entre sus viles, los que le niegan a la madre el vientre, 
o cargan con rabia sorda la condición que no saben realzar con su virtud, 
o venden, por el apoyo que los empine en el mundo, el honor que puede 
sólo asegurarlos en él. No es de ésos Rafael Serra, ni de los que andan 
la jornada a la grupa de otro, ni de los que empeñan su albedrío por 
una migaja de lisonja; sino de los que ejercitan la piedad, sin más pecado 
que el de amar con exceso, y con imprevisión a veces, a los que creen 
piadosos. 

Otros van en la vida con la lepra que no se les ve, porque les sale 
por dentro, derribando cuanto hallan de altura, buscando en las estatuas 

el lunar, afilando la palabra asesina, zapando cuanto las almas de conr- 
trucción levantan y congregan. Un gozo, de luces como verdes, les brilla 
en la mirada cuando se viene abajo una columna, o mana de una frente 
pura un chorro de sangre. Corren unos el mundo cubriendo con voces 
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escandalosas de patria y libertad el desierto de su corazón, sin m&r 
alegría que la de ver como se derrumba, ya que no ha de servirles de 
pedestal, la f&brica de 10s hombres. Unos están en el mundo para minar; 
J para edificar est,ztán otros. La pelea es continua entre el genio albañil 
y el genio roedor. Unos trabajan con la uña y el diente: otros con la 
cuchara y el nivel. No es de esos Rafael Serra, sino de los que construyen. 

Yo he vivido a su lado. Yo he visto, como en los talleres de los lapi- 
darios, la lámpara azul y serena de su corazón. Yo le vi sujetarse, 
cultivarse, perdonar y fundar, vencerse. Yo le veo, con orgullo de her. 
mano, cómo guia, en las horas de prueba, las iras más santas con la 
benignidad que las hace útiles. Yo lo veo, obrero ardiente, levantarse de 
la mesa de trabajar para encender, allá en su cuarto de cenobita, La 
llama a que lee su Macaulay o su Hume, o su Chateaubriand o su Virgilio. 
Yo lo veo vivir, como para ampararla mejor, en la casa memorable de 
La Liga, la casa de juntarse y de querer, que es de lo m9s puro que haya 
yo conocido entre los hombres. Yo veo a este creador, libre en el juicio 
y tenaz en el consejo, alzarse impávido ante el auditorio que lo vitorea, 
clavar en el aire sus máximas firmes, dominar al injusto y asombrarlo 
con el poder natural de su razón. Yo le veo volver de la casaca de los 
aplausos a su mandil de obrero, y con la fatiga de sus manos ganar el 
óbolo que lleva a la caridad o a la enseñanza. El va de casa en casa, y 
llama pecho por pecho, y tiene en la cara el castigo de los pródigos 
J de los avaros, y de su corazón, como un bAlsarno, se derrama la escuela. 

Que la frase sentenciosa, de querer decir mucho, se le queja algunas 
veces, y se le quiebra. Que el verbo singular suele pelearse con el plural 
de los sujetos, y huelga esta adversativa, o la disyuntiva aquella. Que 
el párrafo músico le pide, una ocasión u otra, armonías que pudiera 
rehuir sin que le reclamara el sentido. Que en la construcción y desarrollo 
de sus discursos le titubeó aquí o allá la mano novicia, sin dar de golpe 
con el arte breve. Que esta palabra o aquélla dice más o menos de lo que 
él quisiera decir, o es mAs pintoresca que castiza. Pero él descubre la 
lengua raizal por donde los idiomas se esfuerzan y engrandecen; él va 
alzando la frase con la idea, y la reprime cuando el pensamiento la aban- 
dona; él usa del lenguaje como de atalaya, para divisar y anunciar, no 
como percha, para colgar púrpuras; él prefiere la estatua al color, y 
habla la lengua épica. 

La epopeya está cn el mundo, y no saldrá jamás de él: la epopeya 
renace con cada alma libre: quién ve en sí es ‘la epopeya. Unos son 
eegundonea, y meras criaturas, de empacho de libros, y si les quitan de 

acá cl Spencer y de allá ei Rihot, y por aquí el Gibbons y por allí el 
Tucídides, se quedarían como el maniqui, sin piernas ni brazos. Otros 
leen por saber, pero traen la marca propia donde el maestro, como sobre 
la lur, no osa poner la mano. Y arteaanoa 0 príncipes, ésos aon los 
creadores. Epopeya es raíz. 

Van y vienen las corrientes humanas por el mundo, que hoy arrolla 
los pueblos del color que temió ayer, y funde el oro de sus coronas en 
cadenas con que atarlos al carro del triunfo. Desdeñó un día el sajón, y 
tuvo a menos, el trato y la amistad con el italiano o andaluz, porque por 
lo moreno de la cara se creía mejor que él; y luego el andaluz y el italiano 
desdeñan a los de tea más morena que la suya. Los esclavos, blancos o 
negros, fueron depuestos en largas generaciones, por el recuerdo de la 
esclavitud más que por la cuipa del color, del derecho de i,gualdad, en 
la aptitud y en la virtud, con sus antiguos amos. El mundo sangra sin 
cesar de los crímenes que se cometen en él contra la naturaleza. Y cuando, 
con el corazón clavado de espinas, un hombre ama en el mundo a los 
mismos que lo niegan, ese hombre es épico. 

Pa& 26 de mamo de 1892. 

2 

UN ALMA DE HEROE 

Admirados vieron un día los obreros de la fábrica de Mora, famosa 
años ha, a un hombre de más letras que mecánica que, con la cara llena 
aún de sufrimientos, se sentó valiente a aprender el trabaio humilde p 
libre; porque con independencia, en hombrea como en pueblos, la mayor 
humildad es corona: y sin ella, el genio mismo va de saltimbanqui, y la 
virtud, de verse incapaz, se vuelve ponzoña. Aquel letrado, aquel nego- 
ciante, aquel secretario, vio que el oficio de torcer tabacos mantenía en 
el destierro honrado al hombre: se subió al codo los puños petimetres, 
y aprendió a torcer tabacos. Aquel rostro, decidido y sereno; aquel buen 
consejo y continua cortesía; aquel trabajar desde la primera hasta la 
última luz: aquel alzar con el alma unida de la asociación el eorasón 
disperso. de los cubanos, se llamaron en vida Ramón del Valle. Murió 
ayer, de cincuenta y cuatro años, a la hora en que rompe el dia, a la 
madrugada. 

El español lo metió en el barco horrihle, y fue, en la náusea de 
aquella bodega, a Fernando Poo. Se le vefa morir en el camino, no 



382 L 
YARTí / CUBA 

abatirse; si alzaba una mano, era para darla a los demás: su bocado 
tenía dos pedazos, y uno solo era suyo. Burló su cárcel, pisó esta nieve 
y demostró su fortaleza con el aborrecimiento de la fea comodidad de h 
limosna. No se puso de cesante, a gruñir y pedir; ni creyó que el 
padecer por la patria excluyese al hombre del deber de honrarla por el 
mundo con el ejercicio constante de su virtud. iEl apóstol, que lo sea 
8 costa suya! ini puede decir la verdad a loa hombres quien 1~ recibe 
In carne y el vino! De tabaquero comenzó el destierro quien en riqueza 
y secretaría vivió en la patria. De tabaquero cultivó su lengua, y .escribió 
documentos memorables. De tabaquero levantó a sus hijos. Y ni des- 
cubrió él que los hombres se desposeyesen de una sola virtud, o ae 
limpiaran de una sola culpa, por estar en un empleo en vez de otro; 
ni el obrero cubano, que no ve en su mesa una barrera que lo aparte 
del mundo, ni un bochorno que lo haga menos que él, cesó de admirarle 
el alma bravía al culto Ramón Valle. Al caer en la tierra ajena del 
cementerio de Woodlawn, con los ritos de la hermandad masónica en 
que vio él como la patria misma, por ser Ir patria imposible sin el trato 
iibre e indulgente de los que han de vivir en ella como hermanos, no 
cayó solo, ni entre pechos fríos, sino rodeado de cabezas descubiertas. 

Purriu, 3 de abril de 1892. 

3 

EL 10 DE ABRIL 

Más bella ea la naturaleza cuando la luz del mundo crece con la de 
la libertad; y va como empañada y turbia, sin el sol elocuente de la 
tierra .redimida, ni el júbilo del campo, ni la salud del aire, allí donde 
loa hombres, al despertar cada mañana, ponen la frente al yugo, lo mismo 
que loa bueyes. Guáimaro libre nunca estuvo más hermosa que en los 
días en que iba a entrar en la gloria y en el sacrificio. Era mañana y 
feria de almas Guáimaro, con sus casas de lujo, de calicanto todas, y de 
grandes portales, que en calles rectas y anchas caían de la plaza espa- 
ciosa a la pobreza pintoresca de los suburbios, y luego el bosque en 
todo el rededor, y detrás, como un coro, las colinas vigilantes. Laa 
tiendas rebosaban. La calle era cabalgata. Las familias de los héroes, 
anhelosas de verlos, venían adonde su heroísmo, por ponerse en la ley, 
iha a ser mayor. Los caballos venían trenzados, y las carretas venían 
enramadas. Como novias venían las esposas; y las criaturas, como cuando 
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les hablan de lo sobrenatural. De los estribos ce saltaba a los brazos, 
Los españoles, alegres, hacian buena venta. Era que el Oriente y las 
Villas y el Centro, de las almas locales perniciosas componían espon- 
tánea el alma nacional, y entraba la revolución en la república. El jefe 
del Gobierno provisional de Oriente acudía al abrazo de la asamblea 
de representantes del Centro. El pabellón nuevo de Yara cedía, por la 
antigüedad y la historia, al pabellón, saneado por la muerte, de López 
y Agüero. Venía Céspedes, a detenerlo a la puerta de la Cámara, en el 
caballo que le pidió al Camagüey permiso para ir por su territorio a 
beber las aguas del Almendares. El que había sabido deponer, se deponia. 
El sable que Céspedes regaló a Agramonte, en la visita en que el Oriente 
quiso seguir hasta palacio con su ley, y el Centro quiso poner a la guerra 
las formas de la república, esperaba impaciente, antes que desenvainarse 
mal, la carta de libertades que ha de poner por sobre su cabeza, y ha de 
colgar del pecho de su caballo, todo militar de honor. En los modos y 
en el ejercicio de la carta se enredó, y cayó tal vez, el caballo libertador; 
y hubo yerro acaso en ponerles pesas a las alas, en cuanto a formas y 
regulaciones, pero nunca en escribir en ellas la palabra de luz. Ni Cuba 
ni la historia olvidarán jamás que el que llegó a ser el primero en la 
guerra, comenzó siendo el primero en exigir el respeto de la ley. . . 
Estaba Guáimaro más que nunca hermosa. Era el pueblo señorial como 
familia en fiesta. Venían el Oriente, y el Centro, y las Villas al abrazo 
de los fundadores. 

¿A quién salen a ver, éstos, saltando el mostrador, las casas salién- 
doae a loa portales, las madres levantando en brazos a loa hijos, un 
tendero español sombrero en mano, un negro canoso echándose de ro- 
dillas? Un hombre erguido y grave, trae a buen paso, alta la rienda, 
el caballo poderoso; manda por el fmperio natural, más que por la esta- 
tura; lleva al sol la cabeza, de largos cebellos; loa ojos, claros y firmea, 
ordenan, más que obedecen: es blanca la chamarreta, el sable de pu50 
de oro, las polainas pulcras. 

iY qué cortejo el que viene con Carlos Manuel de Céspedes! Fran. 
cisco Vicente Aguilera, alto y tostado, y con la barba por el pecho, viene 
hablando, a paso de hacienda, con un anciano florido, muy blanco y 
canoso, con el abogado Ramón Céspedes. Van callados, del mucho amor 
el uno, y el otro de su seriedad natural, José María Izaguirre, que en los 

de Céspedes tiene sus ojos, y Eligio, el otro Izaguirre, rubio y barbado. 
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Corte a caballo parece Fmncísco del Castillo, que trae a la guerra su 
fama p su fortuna, y en la Habana, cuando se enseñó, ganó silla de 
prohombre: y le conversa, con su habla de seda, José Joaquín Palma, 
muy mirado y celebrado, y muy arrogante en su retinto. El otro es 
Manuel Peña, todo brío y libertad, hecho al sol y al combate, brava alma 
en cuerpo nimio. Jesús Rodríguez es el otro, de más hechos que palabras, 
y hombre que se da, o se quita. Van y vienen, caracoleando, el ayu- 
Jorge Milanés, muy urbano y patricio; el gobernador Miguel Luis Aguf- 
lera, criado al campo leal, y prendado del jefe; y un mozo de ancha 
espalda, y mirada a la vez fogosa y tierna, que monta como quién nació 
para mandar, y es Fernando Figueredo.-En silencio pasan unas veces; 
y otras vese3 se oye un viva. 

iPor quién manda Céspedea qne echen a vuelo las campanas, que 
Guáimaro se conmueva y ale,- que salga entero a recibir a una mo- 
desta comitiva? Entra Ignacio Agramonte, saliéndose del caballo, echando 
la mano por el aire, queriendo poner sobre las campanas la mano. El 
rubor le llena el rostro, y una angustia que tiene de cólera: “iQue se 
callen, que se callen las campanas. 1” El bigote apenas sombrea el labio 
belfoso: la nariz le afina el rostro puro: lleva en los ojos su augusto 
sacrificio. Antonio Zambrana monta airoso, como clarín que va de 
silla, seguro y enfrenado; el Marqués va caido, el ardiente Salvador 
Cisneros, que es fuego todo bajo su marquesado, y cabalga como si 
llevara los pedazos mal compuestos; Francisco Sánchez Ektancourt le 
trae a la patria lo que le queda aún del cuerpo pobre, y todos Ie pre- 
guntan, rodean y respetan. Pasa Eduardo Agramonte, bello y bueno, 
llevándose las almas.-iAllá van, entre el polvo, los yareyes, y las crines, 
y las chamarretas! 

Los de las Villas llegaron más aI paso, como quienes venían de 
marchas muy forzadas, y a bala viva ganaron el camino al enemigo. 
Les mandaba la escolta el polaco Roloff, noble jinete, que sabe acometer, 
y sabe salvar, alto de frente, inquieto y franco de ojos, reñido con las 
espetas, e hijo fanático y errante de la libertad. Doctores y maestros y 
poetas y hacendados vienen con él ; i y esto fue lo singular y sublime de 
la guerra en Cuba: que los ricoq que en todas partes se le oponen, en 
Cuba la hicieron! Por el valer y por los años hacía como de cabeza 
Miguel Jerónimo Gutiérrez, que se trajo a pelear el juicio cauteloso, el 
simple corazón, la cabeza inclinada, la lánguida poesía, el lento hablar: 
y su hijo. Honorato Castillo venía a levantar la ley sin la que las guerras 
paran en abuso, o derrota, o deshonor,-y a volverse al combate, austero 

e impetuoso, belIo por dentro, corto de figura, de alma clara y sobria. 
Manso, “como una dama”, en la conversación, peinadas las barbas de oro, 
y todo él consejo y oortesfa cabalgaba Eduardo Machado, ya comentando 
y midiendo; y con ü Antonio Lorda, en quien el obstáculo de la obesidad 
hacia más admirable la bravura, y la constancia era igual a la llaneza; 
las patillas negras se las echaba por el hombro: clavaba sus ojos claros. 
Arcadio Garcia venia con ellos, natural y amistoso; y patria todo, y 
buena voluntad; y Antonio Alcalá, popular y querido, y cabeza en su 
región; y Tranquilino Valdés, de voto que pesa, hombre de arraigo y 
calma. Iba la cabalgata, fatigada y gloriosa: se disputaban a-los valientes 
villareños las casas amigas: ¿no venían bajo un toldo de balas? 

Tienen los pueblos, como los hombres, horas de heroica virtud, que 
suelen ser cuando el alma pública, en la niñez de la esperanza, cree hallar 
en SUS héroes, sublimados con el ejemplo unánime, la fuerza y el amor 
que han de sacarlos de agonía; o cuando la pureza continua de un alma 
esencial despierta, a la hora misteriosa del deber, las raíces del aima 
pública. Son entonces los corazones como la flor de la maravilla de 
nuestras sabanas, todos sensibles y de color rico; y hay guirnaldas de 
almas, lo mismo que de flores. Dejan caer la pasión los pechos más mez- 
quinos, y la porfia es por vencer en la virtud. Manos heladas, del poco 
uso, se dan con vehemencia: los hombres no se murmuran los mEritos, 
ni se los picotean: miran de frente los ojos resbaladizos. Guáimaro vivió 
así, de casa en casa, de junta en junta, de banquete en banquete. Hoy 
Céspedes convidó a su mesa larga, y entre rústica y rica, con ochenta 
cubiertos, y manteles y vinos: y en la mirada ceremoniosa, y siempre 
suya, se le veía la felicidad: iqué arranques conmovedores, de jóvenes 
y de viejos, y qué mezcla de pompa aprendida y de grandeza natural en 
los discursos! Luego el Centro invitó a Oriente y a las Villas. Y las 
Villas invitaron después. Y después Manuel Quesada, general del Centro 
entonces, la palabra entre melosa y altanera, el vestido ejemplar y de 
campaña, alta y calzada la estatura. No habia casas con puertas, ni 
asambleas sin concordia, ni dudas del triunfo. La crónica no era de la 
que infama y empequeñece, sobre mundanidades y chismes; sino de las 
victorias más bellas de los héroes, que son las que alcanzan sobre si 
propios. Las conversaciones de la noche eran gloriosos boletines. 

Que Céspedes, convencido de la urgencia de arremeter, tedia a la 
traba de la Cámara. Que Agramonte y Zambrana, porque no se les 
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tuviera la idea de la Cámara por aspiración personal, ponían, en el 
proyecto de constitución que la junta de representantes les encargó, 

lejos de SU alcance por algunos aiios la edad de la presidencia. Que 
céspedes cedía la bandera nueva que echó al mundo en Yara, para que 
imperase la bandera de Narciso López, con que se echó a morir con los 

Agüeros el Camagüey. Que el estandarte de Yara y  de Bayamo se con- 

servaría en el salón de sesiones de la Cámara, y  sería considerado como 
parte del tesoro de la Repdblica. Que aunque suene, por parte de los 
unos a amenaza 0 reticencia, los otros consentirán en que la Cimara 
quede con el derecho de juzgar y  de deponer a los funcionarios que 

puede nombrar. Que la Cámara pueda nombrar al Presidente de la 

Repúb!ica. 

Y mientras concertaban los jóvenes ilusttes, en el proyecto del código 

de la guerra, las entidades reales y  activas del país y  sus pasiones y  
razones criollas, con sus recuerdos más literarios que naturales, e 
históricos que útiles, de la Constitución extraña y  diversa de los Estados 

Unidos; mientras en junta amigable componían, en el trato de su román- 
tica juventud con lo que la prudencia ajena pudiera añadir a la suya, 
un código donde puede haber una forma que sobre, pero donde no hay 
una libertad que falte, crecía en Guáimaro, con el afecto intimo, la cordia- 

lidad que dio a aquellos días inolvidable hermosura. Era ya la cabalgata 

tempranera, por fatigar el caballo o por lucirlo, a la fonda del chocolate 

del país, con la s roscas de catibía servidas entre risas, y  el buen queso 

fresco. Era el pasear de brazo, admirándose y  señalándose; y  contando 

unos, sin regatear, el mérito de los otros. Era el visitar la casa hospi- 
talaria de Francisco Sánchez Betancourt, donde tenían estrado Amelia 
y  Luisa; o la de Manuel Quesada, con Ana y  Caridad; o la de Céspedes, 

siempre afable y  ameno. Era el enseñarse en el paseo del portal a Rafael 
Morales, de viril etiqueta, empinado y  vivaz, verboso de pensamiento, y  
todo acero y  fu!gor, como tallado en una espada; a Julio Sanguily, amigo 

universal, llano y  feliz, oyendo más que hablando, saliéndose del grupo 

en cuanto le trataban de sus proezas; a Manuel Sanguíly, siempre de 

cara al enemigo y  al debate, y  con la palabra, como la cabellera, de oro; 
a Francisco la Rua, fino y  sencil!o, con aquella rectitud de su alma militar 

que ya anunciaba en él el flagelo de los que quieren alzarse sobre la 
república por la fama ganada en su servicio ; a Luis Ayestarán, velada 

por la cultura su tristeza, y  bueno y  silencioso, como un enamorado; a 
Luís Victoriano Betancourt, que veía las entrañas de las cosas, y  las del 
hombre, con sus espejuelos de oro ; a Tomás Mendoza, austero y  cabe- 
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ceador, con chistes que eran sentencias, y  autoridad que le alzaba la 
estatura; a Cristóbal Mendoza, con el alma en los labios chispeantes y  la 

cabeza llena de letras y  de lenguas; Domingo Guiral, más notorio por 

el brío con que condenó a Napoleón Arango, que por la frase social y  
el esmero inmaculado del vestido; a Francisco Diago, jubiloso y  menudo, 
valiente como cien, siempre al pie de una dama; a Ramón Pérez Trujillo, 
disputando, negando, flagelando, arguyendo; a Federico Betancourt, de 

burla amiga y  suave, y  con los brazos siempre abiertos. Al caer la noche, 
cuando el entusiasmo no cabe ya en las casas, en la plaza es la cita, y  una 
mesa la tribuna: toda es amor y  fuerza la palabra; se aspira a lo mayor, 
y  se sienten bríos para asegurarlo; la elocuencia es arenga: y  en el 

noble tumulto, una mujer de oratoria vibrante, Ana Betancourt, anuncia 
que el fuego de la libertad y  el ansia del martirio no ca!ientan con más 
viveza el alma del hombre que la de la mujer cubana. Del brazo andan 
las gentes, y  el día entra en la noche. Así, hombro a hombro, se acer- 

caba el día diez. 

Era la caso de la Asamblea vasta y  hermosa, a una esquina de la 
plaza del pueblo: casa de calicanto, de ancho portal de horcones, y  las 

rejas de la madera del país. Adentro, en dos hileras a los lados, aguar- 
daban, al centro del salón, los asientos de rejilla de los representantes, 
y  de cabecera estaba la mesa presidencial, y  a ambos cabos las dos sillas 

de la secretaría. Suéle el hombre en los grandes momentos, cuando lo 

pone por las alturas la nobleza ajena o propia, perder, con la ‘visión de 

lo porvenir, la memoria minuciosa de lo presente. Sombra es el hombre, 
y  su palabra como espuma, y  la idea es la única realidad. Aquel tesoro 

de pureza que busca en vano el hombre se viene a la mano, y  sólo a él 

se ve, y  todo lo del rededor se olvida, como sólo ve la luz de un rostro 

la mujer de repente enamorada. Sí: C Gspedes presidió, ceremonioso y  
culto: Agramonte y  Zambrana presentaron el proyecto: Zambrana, como 
águilas domesticadas, echaba a cernirse las imágenes grandiosas: Agra- 

monte, con fuego y  poder, ponía la majestad en el ajuste de la palabra 
sumisa y  el pensamiento republicano; tomaba al vuelo, y  recogía, cuanto 
le parecía brida suelta, o pasión de hombre; ni idólatras quiso, ni ídolos; 

y  tuvo la viveza que descubre el plan tortuoso del contrario, y  la cordura 

que corrige sin ofender; tajaba, al hablar, el aire con la mano ancha. 
Acaso habló Machado, que era más asesor que tribuno. Y Céspedes, si 
hablaba, era con el acero debajo de la palabra, y  mesurado y  prolijo. En 
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conjunto aprobaron el proyecto los representantes, y luego por artículos, 
“con ligeras enmiendas”. El golpe de la gente en las ventanas, y la muche- 
dumbre, no muy numerosa, de los bancos del salón, más con el corazón 
encogido que con los vitores saludaron en la república nueva el poder 
de someter la ambición noble a la voluntad general, y acallar ante el 
reto de la patria la convicckrc misma, fanática o previsora, del modo 
de salvarla. Un tierno apego sc notó a la salida, de la multitud confusa, 
a los jóvenes triunkantes, y habia algo de regio de una parte, que ae 
envuelve en el armiño y desaparece, y algo por la otra del placer de 
la batalla. 

Momentos después iba de mano en mano la despedida del general 
en jefe del ejército de Cuba, y jefe de su gobierno provisional. “El 
curso de los acontecimientos le conduce dócil de la mano ante la república 
(ocal” : “La Cámara de Representanteu es la única y suprema autoridad 
para los cubanos todos”: “El Destino le deparó ser el primero” en 
levantar en Yara el estandarte de la independencia: “Al Destino le place 
dejar terminada la misión del caudillo” de Yara y de Bayamo: “Van- 
guardia de los soldados de nuestra libertad” llama a los cubanos de 
Oriente: jura “dar mil veces la vida en el sostenimiento de la república 
proclamada en Guáimaro”. 

El once, a la misma mesa, se sentaban, ya en Cámara, los diputados, 
y por la autoridad del artículo séptimo de la constitución eligieron presi- 
dente del poder .ejecutivo a q;lien fue el primero en ejecutar, a Carlos 
Manuel de Céspedes; presidente de la Cámara, al que presidia la Asamblea 
de representantes del Centro, de que la Cámara era ensanche y hechura, 
a Salvador Cisneros Betancourt; y general en jefe de las fuerzas de la 
repilblica al general de las del Centro, a Manuel Quesada. 

Era luz plena el día 12 cuando. con aquel respeto que los sucesos y 
kgares extraordinarios ponen en la voz, con aquella emoción, no sujeta 
ni disimulada, que los actos heroicos inspiran en los que son capaces 
de ellos, fueron, rodeados del poder y juventud de la guerra, de almas 
en quienes la virtud patriótica sofocaba la emulación, tomando asiento 
en sus sillas poco menos que campestres los que, con sus manos novicias 
habian levantado a nivel del mundo un hato de almas presas. Juró 
Salvador Cisneros Betancourt, m5s alto de lo usual, y con el dikurso en 
los ojos, la presidencia de la Cámara. De pie juró la ley de la República 
el presidente Carlos Manuel de Céspedes, con acentos de entrañable 
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resignación, y el dejo sublime de quien ama a la patria de manera que 
ante ella depone los que estimó decretos del destino: aquellos juveniles 
corazones, tocados apenas del veneno del mundo, palpitaron acelera- 
damente. Y sobre la espada de honor que le tendieron, juró Manuel 
Quesada no rendirla sino en el capitolio de los libres, o en el campo de 
batalla, al lado de su cadáver. Afuera, en el gentío, le caian a uno las 
lágrimas: otro, apretaba la mano a su compañero: otro oró con fervor. 
Apiñadas las cabezas ansiosas, las cabezas de hacendados y de abogados 
y de coroneles, las cabezas quemadas del campo y las rubias de la 
universidad, vieron salir, a la alegría del pueblo, los que de una aventura 
de gloria entraban en el decoro y obligación de la república, los que 
llevaban ya en si aquella majestad, y como súbita estatura, que pone 
en los hombres la confianza de sus conciudadanos. 

Un mes después, se ordenó, con veinticuatro horas de plazo para la 
devastación, salvar del enemigo, por el fuego, al pueblo sagrado, y darle 
ruinas donde esperaba fortalezas. Ni las madres lloraron, ni los hombres 
vacilaron, ni el flojo corazón se puso a ver cómo caían aquellos cedros 
v caobas. Con sus manos prendieron la corona de hogueras a la santa 
ciudad, y cuando cerró la noche, se reflejaba en el cielo el sacrificio. 
Ardia, rugía, silbaba el fuego grande y puro; en la casa de la Consti- 

tución ardia más alto y bello. Sobre la ola de las llamas, en la torre 
de la iglesia, colgaba la campana encendida. Al bosque se fue el pueblo, 
al Derrocal. Y en la tierra escondió una mano buena el acta de la 
Constitución. iEs necesario ir a buscarla! 

Paria, 10 de abril de 1892. 

4 

UN ESPAÑOL 

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la libertad, 
porque sólo la quieren para sí, están en uno; los que aman la libertad, 
y la quieren para todos, están en otro. En Cuba, como en Puerto Rico, 
los dos campos son ésos: españoles, y criollos del alma autocrática 
espaiiola, están de un lado, con letreros diversos más o menos liberales, 
que no son más que disimulo de la parcialidad y arrogancia de sus 
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almas; y los cubanos, y los naturales de España que bajo ella ven 
ofendidas sus almas libres, ésos, como el español Mariano Balaguer, que 
acaba de morir en el Cayo, levantan su copa por sobre los fusiles en un 
banquete español, para brindar “por un bo+e bueno y liberal, por 
Carlos Manuel de Céspedes”. 

Cuenta El Yara el banquete Qonde por poco deja la vida el sincero 
Balaguer. De vicio y oprobio está hecho el camino de la Chorrera, allá 
en los alrededores de la Habana; y la misma hermosura del mar debiera 
ser aborrecible, en tanto que los aires no cambien, a los que año sobre 
‘xii0 han visto pasar por el camino al mártir presidiario que llagado y 
ciego arrastraba su cadena, y al carruaje del crimen y la orgia. Es 
criminal quien sonríe al crimen; quien lo ve y no lo ataca; quien ae 
sienta a su mesa; quien se sienta a la mesa de los que se codean con él 
o le sacan el sombrero interesado; quienes reciben de él el permiso de 
vivir. Con la cabeza descubierta de respeto, con el alma movida de 
horror, con el corazón quemado de la vergüenza, con lagrimas en los 

ojos como las que lloraba el llanero Páez al arremeter, es como puede, 
y no de otro modo, poner el pie un cubano en el camino de la Chorrera. 
Por allí, con las poliandras ebrias del brazo, las poliandras encintadas 
de rojo y amarillo, iban de tarde, con el uniforme que abrasa, las turbas 
repletas de odios, turbas de Cangas y de Covadonga, a la diversión de 
apuntar con los fusiles a los ancianos y a las criaturas que, del fondo 
de la cantera, ciegos de la ira imponente, subían, con las piedras a la 
cabeza y el grillo al pie, las veredas de su cruz. Por allí han ido a celebrar 
con vino la muerte de los dos hermanos que se besaban al caer, o a quemar 

la efigie del patriarca glorioso que llevó a la muerte a su propio hijo. 
Por alii, con la lacra que tiene a medio pudrir nuestra generación. han 
paseado y pasean de fuelle abierto, ante los criollos que miran sumisos 
desde los portales, viendo salir la luna, los mismos que le niegan el pan 

de la vida si no parten con ellos el pecado y  el botín. iE caso en Cuba 
no es ya de libertades politicas, sino de moralidad personal! iY el que 

no pueda vivir honrado, que no viva!. . . Por allí, por el camino de la 
Chorrera adonde fue el banquete de Balaguer, pasó el crimen visible de 

ayer, el garrote y  la bala; y  pasa el crimen invisible de hoy, la corrupción 
y  el vicio: iquién come hoy un pan en Cuba que no lo parta con la 
desrergiicnza? : por allí pasa triunfante el deshonor cubano. 

Y por allí volvió, salvo a maravillas, el catalán que osó brindar en 
plena guerra por ün hombre liberal y  bueno, por Carlos Manuel de 
Céspedes”. De la Habana saltó al Cayo, y en él ha vivido entre los 
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cubanos veinte años, rodeado de cariño y  de respeto, con los cubanos 
trabajando como un hombre libre, con los cubanos batallando por la 
libertad. Todo hombre de justicia y  honor pelea por la libertad donde- 

quiera que la vea ofendida, porque eso es pelear por su entereza de 
hombre; y  el que ve la libertad ofendida, y  no pelea por ella, o ayuda 
a los que la ofenden,-no es hombre entero. En Zaragoza, cuando Pavía 
holló el congreso de Madrid y  el aragon& se levantó contra él, no hubo 
trabuco más valiente en la plaza del blercado, en la plaza donde cayeron 
las cabezas de Lauuza y  Padilla, que el del negro cubano Simón; y  cuando 
Aragón había abandonado las trincheras, y  no se veía m5s que el humo 
y  la derrota, allí estaba Simón, el negro cubano, iallí estaba, 61 solo, 

peleando en la plaza! 

Por aquella alma rebelde del español llano, y  del provincial sometido 
que con encono de siglos solicita satisfacción y  venganza; por aquel 

coraje de recluta que sangra de la quinta, y  de labriego cansado de 
saludar a su inútil señor; por aquel dolor del patriotismo regional de 
las provincias españolas sofocado y  vejado por la monarquía injusta de 
Castilla; por aquel rencor santo de la servidumbre que hermana en un 
fuego a todos los que de ella conocen y  padecen; por aquella igualdad 
en las humillaciones que igualó en la hora de la rebelión a Honorato 
Castillo y  al bravo Villamil, a Federico Cavada y  a Dorado, a Serafín 
Sánchez y  al sargento Huerta; por aquel aborrecimiento de la tiranía 
que junta con simpatía invencible al cubano liberal y  al liberal español, 
-el catalán Mariano Balaguer no sintió nunca, ni los cubanos del Cayo 
le dejaron sentir, que vivía de limosna ni de intruso entre ellos, sino por 
derecho propio, por el derecho del hombre que atiende más a la v-oz 
del honor que a la de ia injusticia, a la voz de la humanidad que a la 
de quienes la niegan y  oprimen. Los españoles buenos, son cubanos. 

Patriq 16 de abril de 1892. 



P. DEL GENERAL MAXIMO GóMEZ 

2. LOS HOMBRES DE IA GUERRA 

3. NUEVA YORK,EL ESCUDO 

4. EN LOS TALLERES 

5. ROLOFF 



1 

DEL GENERAL MAXIMO COME2 

Con el títulb de “El Héroe del Naranjo” ha publicado el general 
Máximo Gómez su relación de la hazaña del patriota humilde que con 
SU arrojo aseguró aquel día el triunfo. Alma y ocasión es lo que nece- 
sitan los pueblos para redimirse, y en cuanto hay ocasión, salen las 
almas : idel pecho más infeliz en apariencia sale tronando la gloria! 
El folleto del general Gómez, conmovedor y conciso, es buena prueba 
de que una misma mano puede mover la pluma y la espada. 

La narración es un arranque de justicia, y toda ella parece escrita 
a caballo, con el afecto misterioso que junta a los que hombro a hombro, 
en la hora de lo sobrenatural, se vieron dignos de ella. Las páginas 
rebosan en aquel amor de padre por sus segundos que afianza al jefe 
en el corazón de los que han de ayudarle a vencer; y en la admiración 
del hombre genuino por la virtud sencilla y verdadera. Pero lo que no 
puede el fol!eto decir es el ojo de águila con que el general Gómez midió 
las posiciones en la batalla del Naranjo; la viveza con que atendió, en 
el encuentro comprometido, a los obstáculos súbitos; la beldad militar 
de su apostura misma, que fue como de estatua del silencio, que sólo 
hablaba para vencer; y la llaneza con que admiró a sus soldados después 
de la victoria. 

Patria, 16 de abril de 1892. 

2 

LOS HOMBRES DE LA GUERRA 

Hablaba un cubano dias atrás de lo que se ve ahora por Cuba, de 
cómo persiste la generación pasada, de cómo piafa la nueva generación. 
Hablaba de los que allá quedan, de loe que pasean aihí sigilosos, lejos 
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de los teatros salvas, el alma del pafs. Y se contaban cuentos de la 

guerra; de las costumbres señoriales que se iban convirtiendo, con el 
heroísmo común, en costumbres democráticas; de algunas frases de carac- 
terística sencillez. Uno contó de Ignacio Agramonte, cuando le regalaron 
un buniato, que no alcanzaba para todos, y se lo dio a su caballo. Otro 
dijo lo de la miel, cuando le trajo un poco de e!la un asistente, J él la 
hizo zambumbia, a que alcanzase para todos. Y entonces contó otro lo 
del Marqués de Santa Lucía, cuando le preguntaron cómo era que andaba 
en lomillo, en la montura de juncos que usan por el Camagüey los cam- 
pesinos pobres, cuando ya era Presidente de la Cámara, y en la revo- 
lución hombre mayor. Y el Marqués dijo: 

-Porque yo siempre creí que mientras no tuviera silla el Ultimo 
soldado de caballería, el gobierno no debía montar en silla. 

Patria, 23 de abril de 1892. 
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NUEVA YORK, EL ESCUDO 

Pocos meses hace corrió por el Cayo virtuoso un frío enemigo, ‘J 
dio en tierra con el anciano que, rodeado de las ruinas de cuanto tuvo 
y amó, de pie entre los despojos últimos de su fortuna, de pie entre loe 
cadáveres de sus hijos, miró de frente, sobre la tentación del mar azul, 
a su tierra vilipendiada, a su tierra desmigajada, a su tierra corrompida. 
El salió de su casa la tíltima vez, sin más aliento que el de su corazón, 
para ir a tender la mano fraternal, en símbolo de la era nueva y de la 
grandeza de nuestra alma, al emigrado de una ciudad de donde le-vinieron 
acaso a ia guerra tantos obstáculos como ayudas; para ir a saludar en 
el destierro de hoy, como quien entrega una bandera, la misma virtud, 
puesto que mayor no pudiera ser, de la generación de la primer cam- 
paña. Y de aquellos días de abnegación y de gloria volvió a su casa, e 
morir. Donde José Francisco Lamadriz descansa, donde descansa, de 
todos venerado, el patriota rico que dio a la república su quietud y su 
fortuna, donde descansa el padre amoroso que vio impávido morir por 
la república a sus hijos, donde descansa el emigrado invicto que prefirió, 
en largos años de agonía, la arena heroica del destierro a la tierra man- 
chada de su país, va Cayo Hueso a levantar un monumento de mármol 
y bronce a las virtudes cubanas. 

Huelgan los monumentos cnaudo los erige la vanidad o la lisonja, 
0 el patriotiMlo satisfecho con poner en mármoles fáciles el ansia de 
libertad que no acierta a poner su floja y vana aspiración en obnr, 
pero en los instantes en que no todos los hombres recuerdan lo que 
debieran recordar, urge que en el Iwar del sacrificio y de la mnute, 
como señal enérgica y activa de la determinación indómita, se alee, l 

mandar y a avergonsar, el monumento que consagra las virtudes que 
se nos niegan, el monumento que convidará perennemente a imitarlas. 
Y allf donde ha sido más tenas la virtud, allí, en el rincón sagrado y 
querido, es donde debe alzarse el monumento. 

Y era justo también, porque éstos son los tiempos definitivos de la 
realidad, que la idea de poner juntos en la tumba solemne al héroe de 
los campos y al héroe de la emigración, no surgiera, parcial y tibia, de 
quien por su persona fuese hombre de esta clase o aquélla, o de una 
chute más que otra, o de camisa incompleta, o de bastón de carey, sino 
de un hombre que, de su arranque sencillo d alto puesto en que le tiene 
la gratitud de sus conciudadanos, es tipo vivo de la época de amalgama 
y justicia que prepara, en el ejercicio completo y franco de los derechoa 
humanos, y en el ajuste natural de los elementos diversos, la victoria 
dnrable de nuestra revolución. Martin Herrera mueve con el suyo eI 
corazón del Cayo: él le alzó al cubano de todos los colores la esenela 
de San Carlos, y él se la mantiene; él va de casa en casa, sacudiendo las 
conciencias; él preside, desde su carro de trabajar; él ama la libertad, 
y amasa, con sns manos popuhwes, las virtudes que han de impedirle el 
extravío. El, hijo de la emigración libre, cubano nuevo de la patria 
errante que trajeron los héroes al mundo, debia ser el que del cora& 
impetuoso, y del patriotismo que espera en pie, levantara el sagrado 
monumento. 

Sóbranos la emoción: fáltanos el espacio. Sobre el pedestal de lápidas 
pUrnaSC0 nmemorativas, en honor de los que dentro y fuera han sacri- 
ficado sus vidas por ia patria, se alsarh, en símbolo de los cuatro depar- 
tamentos del 10 de Abril, el obelisco de las cuatro fases: :v en 61. los 
mártires, el blanco, el negro, el abogado, el guajiro, el rico. el deshe- 
redado el cubano, el extranjero! ; iya se ve a los hombres de rodillas! 
Una verja de bronce rodeará el monumento: un arco de bronce. de 
suntuoso y artisticu trabajo, dará entrada a ü: un escudo cubano, de 
bronce. coronará el arco. ,JY no se levantarán de nuestras tumbas frfas, 
de acá donde no hay cielo asnl ni compafíías amables, ios emimados de 
Nueva York triste, los emigrados de la soledad y de la nieve, tendiendo 
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las manos al anciano que cayó con su honor, tendiendo las manos al 
monumento donde se abrazarán, para no separarse nunca, los héroes de 
destierroylosdelacampaña,~monamentodelaépocan~a? Acá 
oíxuos la voz del cementerio: acá oímos la voz de nuestro corazón: 
INueva York, con el trabajo de sua manos, lleva& al arco del Cayo el 
eseudo de bronce! 
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EN LOS TALLERES 

Ta!ler es la vida entera. Taller es cada hombre. Taller es la patria. 
Los hombres a medias, vuelven la espalda a los hombrea enteros: les 
alzan la cola cuando los necesitan, y les besan el bolsillo, y lea piden 
la compañia, J les adulan los mismos pecados; pero fabrican el mundo, 
con su odio de bastidores y sus cucharadas de polvos de arroz de modo 
que el trono, y el pavo, sea de los hombres a medias. Los hombrea 
enteros, los cubanos creadores, los cubanos fundadores suben, orgullosos, 
las escaleras de los talleres,-como acaban de subir las de los talleres del 
Cayo nuestros dos grandes m&cos, Albertini y Ckvantes. INi se escapó 
jamás del teclado soberano del uuo, ni del violfn impecable del otro, 
armonia semejante a la que en aquella visita de los hombres del trabajo 
de salón a los hombres del trabajo de la fábrica ascendió, como un 
himno de anuncio, como una promesa de paz, como una proclama de 
concordia. del silencio satisfecho de aquellos corazones! Por una vl%ora 
que a Cuba le nazca jcuánta águila hermosa! 

iTemible el cubano, disociador el cubano, degregador el cubano, 
fratricida el cubano, parcial y sectario el cubano, y criatura de rincón, 
como en las naciones donde la servidumbre rural y las castas de cincuenta 
siglos han puesto a los hombres en diferencias inri eceaarias y artificiales 
en Europa, o diversas y menos graves en América? iruin celoso el cubano, 
que no se halla sin la cultura, que desdeña por naturaleza todo lo desgar- 
bado e inculto, ruin celoso de la cultura que él mismo anhela y codicia? 
jmarcado el cubano, por estar empleado hoy en un oficio como puede 
mañana estar empleado en otro, con una marca de clase especial, con 
una marca que lo acorrale y separe de los demás hijos de su pueblo, 
con una marca en que se reconoa, por un momento siquiera, inferior en 

la realidad a los demás hombres? iReconocerlo, es serlo! Los hombres 
no son rostios, ni bayos, ni alazanes, ni moros. Son esta cosa sublime: 
i hombres! iDesconfiado, el cubano que vuelve la hoja generosa del 
tabaco, del cubano que vuelve la hoja fundadora del libro, del cubano 
que vueive la hoja elegante de la música? El cubano ama la gloria, 
porque es capaz de ella: ama a los que pasean por el mundo la gloria 
de su patria. “El arte, decía ayer un gran orador, es una necesidad co- 
mercial, más que un lujo del espíritu. El arte libre, el arte en todo y a 
todas horas, es tan necesario a los pueblos como el aire libre. Pueblo 
sin arte, sin mucho arte, es pueblo segundón. Los grandes educadores, y 
los grandes gobiernos, han hecho siempre obligatoria la enseñanza del 
arte. Hay que recortar los dientes, y que alimentar las alas”. iDe pie 
recibieron los tabaqueros cubanos del Cayo a los dos músicos cubanos! 
“Fue como una ola-dice el buen Yura,-como una ola que iba a des- 
hacerse complacida en el pedestal de aquellos dos grandes “uirtuo~os del 
arte”. 

Habló Manuel Deulofeu, lleno de fuego criollo, con su alma rica de 
bondad. Habló Francisco María González, clarín del entusiasmo y la 
belleza, y hermoso corazón cubano. Albertini, que brega con sus notas 
tantas horas al día, saludó por una voz amiga a aquellos hijos de su 
pueblo, clavados a su trabajo durante tantas horas. 

Después Ignacio Cervantes escaló la tribuna. Su voz, tan baja como 
esas notas imposibles que arranca su mano triunfante al monstruo de 
las octavas, dijo con una sencillez verdaderamente arrebatadora: “Sólo 
he tenido dos orgullos en mi vida: el primero, haber nacido en Cuba, y 
el segundo, haber obtenido el Primer Premio en el Conservatorio de 
París para poder ofrecérselo como tributo de amor a mi patria querida, 
y de hoy más el tercero, por esta visita al taller donde se me acoge de 
este modo por mis amados compatriotas, ìos honrados obreros que aquí 
se encuentran”. 

iUna es, pues, el ti cubana que ha de florecer en la isla felii, 
cunndo del último tajo, que ya tarda, la saquemos de entre sus liga- 
duras! i Uno es, pues, el espíritu evangélico que en la hora de la creación 
funde a los hombres, a los de la isla y a 10s de fuera de !a isla, en el 
mismo abrazo de fraternidad ! ;Uno eS, pues, en los que pisan el mármol 
y los que pisan el tablado, aquel e@ritu de redención, y de orgullo 
común, que al morir en la campana Y en el cadalso y en el destierro se 
exhaló, a inspirarnos Y a vigilarnos, de la carne mortal de nuestroa 
padres! El arte es trabajo. Trabajo es arte. Las trabajadores, se aman. 
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Neo pueblo no m pueblo de hombrea qrn quieren denibp la gran- 
deM;8ino dehombresquequierenaleam Nopeligra,n0~‘4= 
temer, uu pueblo que junta conmovido, que junta eapontán&o~ sus diS 
verme ofícicl& dli donde los pueblos se eluboran y se contFan; alli 
don& loa pueblos se maduran y se asegumn; alli donde 1F pueblos 
aprenden d hábito y los métodos de crear:-jen los talkres! 
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ROLOFF 

~ Ha vuelto a pisar la tierra del Norte, en busca de la sallrd perdida 
en el trabajo noble y asiduo de los campos de Honduras, el vehemente 

y fiel polaco, el cubano indomable y fidelisimo que trajo a la guerra de 
la libertad, la guerra de un país donde él no había nacido, sS juventud 
p su fortuna; que con lágrimas viriles, en los banquetes rústicJ’s y grano 
dioso~ de los dias de Guáimaro, recordó, con el arma cubanp al cinto* 
la agonía de Polonia; que jaqueó y contuvo tantas veces al enFmig” que 
no le pudo vencer la astucia ni d valor; que midió a pahnd~ -co” un 
caballo que no tropezaba, el territorio de las Villas; que al di8 siguiente 
de capitular, se palpó d uniforme, y vio que tenía aún tela para Otra 
campaña, y  empezó *a organizarla; que echado al Norte, se sefr’f9 de se. 
cretaño del cubano que lleva una estrella en la frente, a reorg#urar* yn 
más empeño que fortuna, la guerra frustrada, que al caer la tentatJva, 
fue a pedir el humilde sustento a Centro América generosa, # trabajo, 

al arado; que al desembarcar en Nueva Orleans, de los braa~ cubanan 
en que cae, va a la casa cubana, a la casa de “Los Intransigente”* y 
como curado de todos BUB malea al vemos de nuevo en cau.P o de la 

gloria. ofrece, entre sus compatriotas que lo oyen de pie, “su braao y 
RU sangre a la libertad cubana”. 

Hablen los que lo vieron llegar, hable la carta del bueno, del infaG- 
gable Frayle. “Tenemos entre nosotros al bravo general que sie dirige l 

ésa. El general visitó nuestro club a invitación dd presidente, y en sesión 
extraordinaria, el día 29, rayó muy alto d espiritu de cordialidad y uniÓn 
entre los miembros dd club, y se evocaron con verdadero 8rtusiasmo 
los recuerdos de gloria de la década activa en la que d pueblo cubano* 
rifle al hombro, luchó por su libertad y su honra en la indpdti 
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Encortis~~asesperoexp~v~yIlen~delmásd~~yptuo 
sentimiento, dijo d general Roloff que lo mismo que había ofrecido l 

Cuba sus pobres servicios, y su vida, en la guerra pasada, ahora, o eu 
cualquier tiempo que Cuba lo w y siempre que sea serio y unido 
d trabajo revolucionario, él ofrece su brazo y su sangre a la Rhertad 
cubana-. 

Roloff viene a New York, a la ciudad misma donde guardó celoso 
la bandera caida, en d ansia de volverla a desplegar; donde, sin curarse 
de nieves ni pobrezas, urdia, a solas con su pluma activa, 1s trama re- 
volucionaria; donde estuvo, leal como un hijo, hasta que perdiil eu 
ultima esperansa. Los que a su lado procurábamos, viendo como la 
guerra chispeaba, poner juntos, con alma buena, y noble fin, sus com. 
ponemte~ más tenaces que unidos; los que desde entonas abriamos a la 
sangre inevitable d cauce firme, y de limo fecundo, de las libertadea 
publicas; los que de la guerra hemos visto siempre los peligros tanto 
como las grandesas, y hemos tratado de componer y acrecer éstas de 
modo que aminoren, o anulen, los peligros; los que, helada sobre helada, 
le veiamos a Roloff el alma indómita, d tesón habilidoso, el trabajo 
continuo, la mirada centellwnte,-recordábamos en él a aquella Po- 
lonia insigne que tampoco ha rendido la bandera, a la Polonia vencída 
por sus propias castas, más que por el ruso Muoravieff, a la Polonia 
conmovedora y heroica de 1332 y 1363, a aquellos héroes que el polaco 
de Cuba no sabía recordar sin levantarse de la silla. 

En Roloff veiamos su patria imperecedera. El, como Czartorisky, 
habia aprendido la necesidad de fiarse del propio brazo más que de la 
esperanza canija en el auxilio del interés ajeno; él, como Langiewica, 
sabfa sacar en salvo la vida y el honor de en medio de los enemigos; 
4l, eomo Dwerníchi, conoce el arte raro de adelantar a la callada y arre- 
meter a tiempo; él, como Mycielski, moría por un pueblo cuya lengua 
no había acabado aún de aprender. 1Venga ein miedo Roloff a New 
York, que aqui no encontrará más que brasas abiertos1 
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LAS ANTILLAS Y BALDORIOTY CASTRO 

Precede a las grandes épocas de ejecución, como la sazón a la m(~- 
dures, un movimiento espontáneo de almas por donde conoce el obser- 
vador la realidad oculta a los que sólo la quisieran ver coronada de 
flores, y en cuanto ven espinas, ya niegan que sea realidad. De un lado 
decrecen, sin más fuerzas que las necesarias para sostener el catecismo 
importado, las criaturas oscilantes y apagadizas de la colonia, que no 
aciertan a mantener definitivamente con el brazo las libertades a que 
aspiran con la razón; y de otro lado crecen, con el orden intuitivo y 
oportuno de la naturaleza, las fuerzas creadoras que de los elementos 
coloniales deshechos compondrán, bajo la guarda del mar y la historia, 
la nación futura. No parece que la seguridad de las Antillas, ojeadas 
de cerca por la codicia pujante, dependa tanto de la alianza ostentosa y, 
en lo material, insuficiente, que provocase reparos y justificara la agresión 
como de la unión sutil, y manifiesta en todo, sin el asidero de la provo- 
cación confesa, de las islas que han de sostenerse juntas, o juntas han de 
desaparecer, en el recuento de los pueblos libres. Por la rivalidad de 
los productos agricolas, o por diversidad de hábitos y antecedentes, o 
por el temor de acarrearse la enemiga del vecino hostil, pudieran venir 
a apartarse, en cuanto cayese en forma cerrada su unión natural, las 
tres islas que, en lo esencial de su independencia y en la aspiración del 
porvenir, se tienden los brazos por sobre los mares, y se estrechan ante 
el mundo, como tres tajos de un mismo corazón sangriento, como tres 
guardianes de la América cordial y verdadera, que sobrepujará al fin 
a la América ambiciosa, como tres hermanas.-El lacayo muda de amo, 
y se alquila al señor de más lujo y poder. El hombre de pecho libre 
niega su corazón a la libertad egoista y conquistadora, y adivina que el 
triunfo del mundo, más que en los edificios babilónicos caedizos, reside 
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MS k abundancia de la generosidad, en aquella pasión plena del derecho 
que lleva a rc+ar el ajeno tanto como el propio. Ni un átomo de Ia- 
oayo tuvo en vida el previsor puertorriqueño, el invencible &ldorioty 
Castro, a quien, en símbolo sagaz, tributaron homenaje ayer, en Isa fiestas 
de la heroica ciudad dominicana de Azua, las tres Antillas que han de 
idvar~e juritas, o juntas han de perecer, las tres vigías de la América 
hospitalaria y durable, las tres hermanas que de siglos atrás se vienen 
oambiando los hijos J enviándose los libertadores, las tres islas abra- 
zadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo. 

Los compromisos de los gobiernos, ligados a veces por la prudencie 
00n respetos que lastiman su corazón, son acaso menos eficaces que 16 
simpatía irresponsable y ambiente del pueblo decidido a favorecer en 
sus alrededorea el triunfo de la libertad. Lo que la cancillería, ahítu de 
tratados de paz y reapeto, no puede a vetea intentar, lógralo, sin que se 
b pueda poner la mano encima, la ayuda secreta del ahna del país, 
que alienta el brasa alzado contra los tiranos. Las aliansas que contraen 
de sí propias las almas de los pueblos, y se firman por los más puros de 
sus hijos ante el altar en que las mujeres y las niñas ofrendan flores a 
un hombre que sólo fue poderoso por el entendimiento y la bondad, son 
más duraderas y apetecibles que los contratos que suelen ajustar las ne- 
cesidades políticas y los intereses. Las hombres que en el aniversario 
de la Puerta del Conde recuerdan cariñosos a “los pueblos de América 
que aún lloran y suspiran por su libertad”, no dejarán mañana caer el 
arma que mantenga en Cuba y Puerto Rico la independencia que, sin 
más amigos cepfescw que los veintinueve de la Filantrópica y la Triní. 
taria, nació en la Puerta con la bandera de la crus, al pensamiento de 
Duarte, al consejo de Sánchez y al ímpetu de Mella, y escribió entre los 
días decorosos del mundo el veintisiete de febrero. 

Y sin arte de mensajeros, ni previos convites, ni ajustes de secre- 
tarías, cuando los puertorriqueiios de New York acuerdan perpetuar en 
UU monmento la memoria del criollo irreductible que propagó a la vez 

el culto del trabajo y el culto del derecho, que arrancó al amo el esclavo 
recién nacido y lo puso, por la enmienda a la ley Moret, en los brazos 
de la madre, que rompió el látigo en las manos del amo asotador, se- 
guro de que “las instituciones que se fundan en la injusticia, si no se 
sostienen por la violencia, perecen inevitablemente”; que redimió las 
fórmulas mínimas de su acatamiento a la metrópoli con el espíritu fun- 
dador y definitivo con que las minaba; que de sus destierros frecuentes, 
ocupados en la siembra de almas librea, volvía, como el padre a la de- 
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fensa de la hija, a flagelar y mermar la opresión de su isla que san- 
graba; que cayó en la tumba pobre con las manos flacas sobre el pecho, 
y en la frente la luz inmortal;-cuando los puertorriqueííos, y los cu- 
banos con ellos, quieren poner en el bronce durable aquella cabaa temida 
de los malos y amada de los buenos, aquel rostro desolado, como de quien 
carga el duelo público, que en las esperanzas fugaces de redención cen- 
telleaba y resplandecía, como el rayo en la tormenta; aquellos ojos 
mansos y seguros, que no resbalaban traidores como otros ojos, sino 
que envolvían en la mirada dulce, como en un manto amigo; aquella 
naris vigilante y afilada, propia de quien ponía el pecho de cota de la 
libertad, como se pone el águila de amparo de su nido; aquellos labios 
finos y dolorosos, guardados por el bigote marcial y prudente; aquella 
barba pequeña y femenil, como la de los hombres en quienes la bravura 
está templada por la bondad;-cuando puertorriqueños y cubanos, con- 
vencidos de que el agradecimiento a los patricios virtuosos es la seinilla 
más fecunda de la república, anunciaron su empeño de consagrar, donde 
la América lo vea, al borincano que la estudió, y amó, y sirvió con ‘fe 
de hijo,-los antillanos de Santo Domingo levantaron el “Altar de Ir 
patria”, de la patria única y común, en su Azua brava y noble; lo mejor 
de la ciudad del diex y nueve de marso, con aplauso de Quísqueya entera, 
se congregó en torno del altar; y tres niiias reclinaron en él sus coronas 
de flor, en nombre de las tres Antillas hermanas, que han de salvarse 
juntas, o juntas han de perecer, en nombre de las tres islas abrazadas 
de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo. 

iEra al contemporizador forzado, al nacionalista flojo, al político 
de compromiso, al mero liberal reformista, al autonomista puertorri- 
queño, a quien, con alma y palabras libres, ofrendaron flores Cubana& 
y Borinquen y Qukqueya? ~Era al comisionado del gobierno de Es- 
paña a la Exposición universal de mil ochocientos sesenta y siete, al que 
en la misma carta magnífica de libertad que se llama en la historia “el 
plan de Ponce”, y vivirá sobre el que logró sustituirlo, encajaba, como 
un puñal en un recién nacido, la cláusula de fidelidad a la nación es- 
pañola? iNo era al autor de la cláusula, necesaria, en época en que 
no había otra expresión o tendencia superior y manifiesta d;: 1s voluntad 
pública, para conquistar con ella los derechos esenciales negados en su 
patria al hombre; sino al autor del código de derechos que abre el plan, 
y podrá mañana trasportarse íntegro a la constitución de la re+blica 
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puertorriquefia! No era al politice acomodaticio, de mero brfo verbal, 
que, a modo del capeador aficionado, le enseña al toro de lejos la capa 
colora& y luego, rumiso y complaciente, le da la mano al toro; sino 
al que reconociendo, con sacrificio coatoso de su altiva persona, la rea- 
lidad inevitable, en ves de bregar con las armas de ella para perpcaaarla, 
sólo usaba de sus armas para mudarla y mejorarla sin cesar, y prepararla 
a la conversión final e histórica de la realidad en las colonias españolas 
de Améxi~ 1 a w independencia! 1 No era al indio mañoso que fingia 
l la metrópoli una lealtad falsa para obtener de la metrópoli misma el 
modo de vencerla; eino al sublime prao que, olvidándose de su peligro y 
de lo que pueda decir de ü la fama injusta, pide clemencia al alcaide 
aborrecible para sus compageros de prisión, y acaso, en el sacrlficlo de 
su gratitud, hubiera ido haata tenerla em cuenta su clemencfa al akafde: 

ly nada más! 1No era a la carrera de San Jerónimo, la de ia capas 
terciadas, y espadas y polfticos de coleta; no era al Rastro, que ea el 
otro nombre que dan en Madrid a la plasa de desperdicios que llaman 
“las Américas”; no era al chocolate del Suiso, ni a la sopa de almendras 
de Fomos, ni a los azucarillos de la plazuela de Cervantes; sino al que, 
un día de invierno, cuando su patria lo mandó, por sobre las cabezas 
de los metropolitanos, a recabar de España, sin ninguna habilidad que 
comprometiese el honor ni el porvenir de la isla, el reintegro de la mayor 
suma posible de las libertadea que Fkpaña le detentaba, iba, aolo, por la 
$asueia de Cervantes, firme el paso, apretado el bastón, abierto el pecho 
al frío, y la cara resuelta y dolorosa: ia la ves que otros diputados, todos 
piel y pomada, bajaban de su lindo carruaje, repartiendo saludos! 
Bastón en mano, Baldorioty cruzaba la plazuela de Ccrvantea, 40. 

Era al discipulo del maestro Rafael, del negro Rafael Cordero a 
quien saludaban, del negro “que tumbaba el árbol para que ofroa fa- 
bricasen luego con la madera “; era al colegial favorito de aquel padre 
Rufo que quería que sus discípulos “se murieran de hambre antea de 
cometer una mala acción, y que aprendiesen la verdad de la Fisica y de 
la Química”; era al que desde la juventud convidó a sus paisanos a ir 
allegando el ahna descuidada del pafs en la “Sociedad Recolectora de 
Documentos Históricos de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico”; 
era al educador radical y amable, mAs pagado de la sustancia del cono- 
cimiento que de sus formas, que en el Seminario mismo enseñó la Físfca 
nueva; que en Santo Domingo, país de costas, dirigió la escuela de 
Niutica, y fundó después, con nombre profitico, el “Colegio AntlUano”; 
que defendió cuanto pudo de los jesuitas, y del mastfn de la preawa 
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puertorriqueña, el proyecto de la Escuela Filotécnica; que ya llegó sin 
fuerzas a las tareas, en sueños siempre acariciadas, del Colegio Central 
Ponceño; que en la enseñanza, como en la política, quería hombres en- 
teros, directos y reales, hechos al trato común de lo natural, y aptos para 
poner a las propias enfermedades remedios propios. Era al hombre ín- 
tegro a quien saludaban; al que en su carne misma se sentía mermado, 
y como si le bebieran la sangre de su corazón, cuandu se burlaba un de- 
recho, o se lastimaba la hombría, o se humiliaba en alma o cuerpo, o en 
algún modo se acortaba y empequeñecía la naturaleza libre de cual- 
quiera otro hombre. Era al que vio el látigo alzado sobre el esclavo in- 
defenso, sobre el esclavo del color mismo de su santo maestro Rafael. y 
con sus manos flacas peleó hasta que le quitó al amo el azote, y sentó 
al esclavo al lado de su amo. Era al que, con la mirada continental, 
cuando lo mandó la colonia, por cumplimiento manso al país, a es- 
tudiar la exposición francesa, volvió los ojos al mundo de su esperanza 
y su cariño, al mundo cordial y grandioso de nuestras repúblicas unidas, 
y levantó, en el corazón encendido de Europa, el canto americano. Era 
al que, con el porvenir de guía invisible, fue hablando por las islas que 
juntas se han de salvar, o han de perecer juntas, la palabra futura que 
en su día, cuando el viento se lleve la podredumbre colonial que no deja 
ver aún el oro del país, congregará n las islas hermanas, como ya las 
congrega ante “el altar de la patria”; era al defensor pobre de su patria 
vejada, de su patria enmudecida, de su patria azotada, de su patria tor- 
turada, de su patria ensangrentada, que sólo reconocía el tribunal inicuo 
para poder defender ante él la patria. Era al criollo leal que conoció, 
con su sabiduría verdadera, la composición americana y peculiar del país 
en que vivía, y el fin moral y necesario a que lo habían de llevar sus 
elementos: y no se puso sobre ellos de obstáculo, ni se empeñó en un- 
cirlos a una metrópoli fatalmente retrógrada, ni a un vecino esencial- 
mente hostil y diverso, sino que, en ves de valerse del país para desna- 
turalisarlo y traicionarlo, en vez de utilizar las condiciones existentes 
para impedir su desarrollo natural y sus fines históricos, acató las con- 
diciones existentes, y se valió de ellas, para conformar el país a sus ele- 
mentos, para acomodar la política a la verdad, para fundar el porvenir 
en el trabajo directo y en el cariño de los hombres, para preparar el 
psis s sus fines naturales. La autonomía no fue para él un cambio de 
vinos con los generales amenos, que mandan ahorcar mañana a aquel 
con quien jugaban al ajedres ayer; sino la defensa real, en la cárcel y 
en la miseria y en el destierro, de las libertades que lo encontraron 
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siempre a su cabeza, porque nunca fue tan lejos en Puerto Rico la li- 
bertad que Baldorioty no fuese más lejos que ella. La autonomía fue 
para Baldorioty, criollo directo y útil, el modo de congregar, en acuerdo 
con su geografia e historia, las fuerzas irreductibles del país, que en todo 
sistema de gobierno han dc estar congregadas, a fin de que pudiesea 
buscar sin peligro ni desorden una forma más feliz el dia en que se 
comprobara la insuficiencia y falsedad de la autonomía, como se hu- 
biese comprobado a poco de su establecimiento, o la imposibilidad de 
conseguirla. De hombres reales y origínales necesita la América, enve- 
nenada ya con tonto injerto; de hombres puros y cordiales necesitan 
las colonias españolas de América, para purgarlas en la independencia 
de la soberbia, y los vicios burocráticos de la colonia; de hombres 
tiernos y creadores necesita el mundo, que con las mieles de su corazón 
vayan rcrrando las heridas que tiene que abrir en el bosque nuevo el 
hacha. Los tres pueblos hermanos, las tres islas que se han de salvar 
juntas, o juntas han dc perecer, han hecho bien en coronar de flores 
en la fiesta de Azua al bueno, al puro, al sagaz, al rebelde, al fundador, 
al americano Román Baldorioty Castro. 

Patria, 14 de roa)-o de 1892. 

2 

CARTA DE UN’ESPAR’OL 

Hojeaba Pntria, en busca de ciertos datos, el número tres de laa 
“Publicaciones de la Sociedad Democrática de los Amigos de América”, 
que imprimian los antillanos independientes en New York hace veinti- 
siete años, y allí encontró una carta inspirada de un español de Madrid, 
donde a la vez que se duele del odio innecesario con que por entonces 
parecían mirarse cubanos y españoles, dice que “los republicanos eapa- 
ñolea de la Península, están dispuestos a secundar a los amigos de 
Amhica”. 

No hace mucho tiempo contaba a Patria un cubano enfermo, que de 
cárceles y presidios sacó el mal que le come la vida, aquella brava ter- 
nura con que un republicano de España, mozo rico y ardiente, en el 
banco del calabozo o en los sillones de su casa enseñaba a leer a loe 
cubamm que en la cadena del ingenio o en la fatiga del campo no habim 
tenido tiempo para letraa, y con el fuego de un ap¿etsl 10s movía “a 
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asegurar por la fuerza del brazo, que al cabo y al fin es la que lo crea 
todo en este mundo, un modo de gobierno bueno y libre donde cada 
hombre pueda llevar alta la cabeza, y clavar sus palabras en el aire y no 
cargar fusil sino contra el extranjero, y tener limpia su casa”. “Si Es- 
paña es un obstáculo para todo eso, el deber de hombre es superior al 
deber de español; i y es un canijo, y un coco de agua, el que no pelee 
contra España!” Con sus dedos, sentado en el banco del calabozo, en- 
señaba a los negros y a los guajiros cubanos a leer aquel arrogante 
español. 

Y hoy llega a Patria una carta que no puede extrañar a quien; en 
New York mismo, vio caer muerto al gallego Insua, al anciano Insua, 
cuando volvía de dejar su óbolo en la casa de donde acababa de salir 
para la guerra, sin pararse a oír a su mujer y a sus hijos, el general 
Calixto García. El gallego Insua alimentaba dos clubs. El gallego Insua, 
que era un hermano mayor para sus trabajadores, no admitía en au 
manufactura a quien no se obligara a contribuir a la revolución. El 
gallego Insua, amigo de la acción con idea, se enojaba, hasta saltársele 
las lágrimas, porque no se le aceptaba la suma con que quería imprimir 
un folleto de ideas. El gallego Insua fue al cementerio en hombros de 
10s cubanos. Porque el gallego Insua defendía la paz y justicia que 
vienen al hombre con la libertad; y el nombre de español le era abo. 
rrecible mientra significase odio e injusticia y esclavitud, y el deber 
de español era para él el de lavar a España de la mancha continua del 
asesinato, de almas y de cperpos, con que mantiene un poder corruptor, 
y de poner a España, con la pérdida de ese vaciadero de desocupadoa, 
en la necesidad de echar su inteligencia, que anda todavía de cigarrillo 
y cala&% al desenvolvimiento de sus fuerzas naturales. De la libertad 
vivía Insua enamorado; de Cuba libre, de España libre. 

Patria misma recuerda ahora a un valenciano de barbas blancas que 
poco antes de morir le decí- a su hijo cubano: “iAnda, anda! ique creea 
tú que yo emprendí tu educación con otra idea que la de que fueras un 
hombre libre?” Patria misma recuerda a un oficial de la artillería es- 
pañola que se quitó los galones cuando le nació el primer hijo varón, 
“para que su hijo no viera un sólo día a su padre esclavo de otro 
hombre”. Recuerda Patria a un empleado español que, en un domingo 
de mucha luz, cuando se iban acercando los días creadores del sesenta 
y ocho, se volvió al hijo de repente, y le dijo así: “Porque yo no extra- 

fiaría verte peleando un día por la independencia de tu tierra”: i y el 
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que quiere hoy más a aquel empleado español, el que lo tiene a todas 
horas, en la sombra que hoy es, de compaiíía y de consejero, es un corazón 
cubano! 

Hoy llega a Patriu una carta que se ha de leer con alma filial, y con 
el juicio satisfecho de quienes no se han engañadlb al predecir que el 
establecimiento definitivo de la república equitativa y libre en las An- 
tillas, en Cuba y en Puerto Rico, se deberá-sin más sangre que aquella 
que en la obra de las entrañas de la naturaleza pare& convenir al ama- 
sijo de los bienes durables-a la acción unida de los antillanos y de los 
españoles. El día d iez de abril hablaba en la tribuna del Liceo San 
Carlos, en Cayo Hueso, el presidente cubano de un club brioso, el Club 
‘tGuásimas de Jimaguayú”, y decía estas palabras: “El Club Guásimas de 
Jimaguayú saluda cariñosamente a todos los demás Clubs de nuestro 
partido, y hace fervientes votos a su Dios, la Libertad, que es su única 
fe y su única esperanza, por el engrandecimiento y mejor éxito de la 
justa causa a que se consagran los hombres que rompiendo y arrollando 
cuanto sólo agonia y miseria produce, quieren hacer de Cuba esclava una 
República donde, amparados por sus leyes, quepan todos los hombres 
de buena voluntad que la ayuden”. 

Hoy se vuelve a Patria “un español separatista”: le escribe una 
carta de apasionada sencillez, que parece toda ella respuesta al aenti- 
miento levantado del presidente de “Guásimas de Jimaguayú”; dice que 
anhela “decir su opinión, porque ha llegado el momento”; se exalta 
contra “esas leyes inicuas que manda el gobierno a un país donde no 
necesitan los hombres más que su libertad”, censura a los que en Cuba 
quieren dar a entender que hay algún otro remedio que el de que “cu- 
banos y españoles acabemos de una vez con el yugo que nos oprime”. 
Y termina la carta vehemente de Bonifacio Mufiiz y Fernández con estas 
palabras, que, a la verdad, no pueden leerse con el corazón callado, ni 
con los ojos aecos: 

‘Yo que soy español, siento hoy más por Cuba que por España, 
porque asi me lo dice la vergüenza, porque yo, pobre viejo que tengo 
cuatro hijoa que el que menos tiene veinte años, no sólo loa quiero para 
mi sino también para su patria cuando los necesite, y yo también con 
eIIos, porque así nos lo manda el deber, el decoro y la dignidad; porque 
ouando la vergüenza se pierde, vale más que los hombres ae mueran”. 
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ALBERTINI Y CERVANTESs 

1 

Es bella en el pueblo cubano la capacidad de admirar, que a derechas 
ao es más que la capacidad constructiva, y da más frutos públicos que 
la de desamar, que es por esencia la capacidad de destrucción. Los 
hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, los que odian y 
deshacen. Y la pelea del mundo viene a ser la de la dualidad hindú: 
bien contra mal. Como con el agua fuerte se ha de ir tentando el oro de 
loa hombrea. El que ama, ea oro. El que ama poco, con trabajo, a rega- 
ñadientes, contra su propia voluntad, o no ama,-no es oro. Que el 
amor sea la moda. Que se marque al que no ame, para que la pena lo 
convierta. Por española no hemos de querer mal a Santa Teresa, que 
fue quien dijo que el diablo era el que no sabía amar. 

No ha de negarse que con la mucha aspiración sobrante en Cuba, 
por la mucha inteligencia, y el poco empleo que en aquella vida de li- 
mosna, menos deseable que la muerte, hallan los talentos desocupados, 
viene criándose en Cuba como un hábito de mutua desestimación y de 
ceI0 rinconera, como un codeo excesivo y egoísta por el plato de la fama 
o de la mesa, que no preparan bien para la generosidad y concordia in- 
dIspensables en la creación de la república, y es de esperar que desapa- 
rezcan en cuanto pueda echarse la actividad comprimida por más amplias 
canales, en cuanto la tierra nueva se abra al trabajador, el comercio al 
criollo, el periódico a la verdad, y la tribuna a la enseñanza, que es 
au verdadero empleo. iAh, Cuba, futura universidad americana!: la 
baña el mar de penetrante azul: la tierra oreada y calurosa cría la mente 
a Ia vez clara J activa: la hermosura de la naturaleza atrae y retiene al 
hombre enamorado: sus hijos, nutridos con la cultura universitaria y 
prktica del mundo, hablan con elegancia y piensan con majestad, en 
una tierra donde se enlazarán mañana las tres civilizaciones. iMás bello 
será vivir en el lazo de los mundos, con la libertad fácil en un país rico 
y trabajador, como pueblo representativo y propio donde se junta al 
empuje americano el arte europeo que modera su crudeza y brutalidad, 

s* Por su contenido se incluye aquí este trabajo, y no en la sección de artículos 
sobre mkka. Patria, 14 de mayo de 1892. 
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que rendir el alma nativa, a la vea delicada y fuerte, a un espíritu na- 
cional ajeno que contiene sólo uno de los factores del alma de la isla, 
-que vaciaría en la isla pobre p venal los torrentes de su riqueza egoista 
y corruptora,yue convertiría un pueblo fino y de glorioso porvenir 
en lo que Inglaterra ha convertido el Indostán! Y para ea vida VC& 
dera, para esa vida original y culta, que haría del jardín podrido una 
nacionalidad salvadora e interesante, una levadura espiritual en el pan 
americano, un altar donde comulgasen a la ves, en la dicha del clima y 
la riqueza, los espíritus del mundo, no son buena preparación el celo 
rinconera, la fama a dentelladas, la reducción de la mente en contro- 
versias y quisquillas locales. *--ni el alma de gacetilla que nos ha caído de 
España. i Hay que sacarse de las venas el Madrid Cómico! iLas casta- 
ñuelas, mozos cubanos, están empapadas de sangre! i Adónde, sino en 
las tumbas y en la miseria, están los hombres útiles? Los dicharachos del 
LavapiEs no son epitafio propio para las tumbas de los héroes, ni pm 
ceptos dignos de la Constitución de una república. No se levanta un 
pueblo sobre “tostadasde-abajo”. 

II 

Pero ni ese desequilibrio colonial en que, privados * los criollos de 
los medios de vida que acaparan insolentes sus conquistadores, y des- 
ocupados en la forzosa miseria, ponen en sus propios recelos, y en la 
lucha penosa por las migajas que les dejan, el poder que en la vida 
natural se distribuiría sin choque en el fomento de las fuerzas públicas; 
ni coa alma torera, alma de navaja y colilla, que después de la guerra 
heroica logró meterse más por nuestra sangre que antes de los héroea, 
han podido sofocar en los cubanos aquella pasión por lo nativo, aquel 
gusto Común del mérito criollo, aquel ingénito amor nuestro a toda ele- 
vación y especie de hermosura, en que se abrazan. sin examinarse lar 
c&Iulas, los cubanos de los más encontrados pareceres, y se unen, en lo 
alto, los de orígenes distintos. Bien sentimos acá cómo nos aman, y cómo 
nos tienden los brazos en silencio, aquellos queridos hermanos de la fsla 
cuyos nombres no osamos decir, o decir con el vehemente afecto que 

. ., quateramos, de miedo de dañarlos. 1Bien han de sentir allá esta ter- 
nura nuestra, que en las cabezas caídas no ve m6s que el deber de levan- 
tarlas, que en el mérito preso no ve más que la angustia de su prisibn 
y el deber de redimirlo, que en el oprobio de aquella existencia no ve 
un derecho nuestro, y meramente casual, de arrogancia libre, sino el dolor 

de los que la soportan! Esta verdad ha de entrar por aquellas venas, más 
que el Madrid Cómico: abrazo sea cl mar, y unos los cubanos de la isla 
y los de afuera: pecadores somos todos, los de allá y los de acá, y todos 
somos héroes; beban sólo vino de piña, aunque al principio sea un poco 
agrio, los que hoy beben .aguardiente de anis. Unos somos, en los or- 
grillos y en la pena, los de allá y los de acá, como ayer fueron unos cn 
la fiesta de lbor los cubanos de Tampa, y Albertini y Cervantes. María 
Luisa Sánchez, encanto del destierro, cantó candorosa, donde Cervantes, 
como el griego la cuadriga, desataba, o enfrenaba, o encabritaba ‘las 
notas; donde Albertini, con el violín, ponía en el aire de la noche ex- 
tranjera los colores blandos, cálidos, fogosos de nuestro amanecer. Los 
obreros del destierro, que adornan sus casas con los retratos del orador, 
del pensador, del héroe domiciliado en la colonia, aplaudieron, aplau- 
dieron del alma, a los cubanos de la isla. Las flores que premiaron el 
mérito de los cubanos de la isla, de Albertini y Cervantes, fueron las 
flores del destierro. 

Patria, 21 de mayo de 1892. 

4 

CAYETANO SORIA 

Era un rico benévolo; era un obrero que no se envaneció con la ri- 
queza; era un cubano que no veía en la riqueza el pasaporte para la in- 
diferencia o el egoísmo: era un compañero de todos los que padecían; un 
hombre bueno era Cayetano Soria. Quien nada le pidió, quien rechazó 
lo que le ofrecía, tiene derecho a elogiarlo. Tiene el deber de elogiarlo 
quien fue un día recibido por él, en la casa levantada por su labor, con 
la franqueza de su mano, y la mirada triste e inquieta de sus ojos azules. 
Amable debió ser en vida aquel a quien sigue descubierto a la tumba 
un pueblo entero. Así se alzan los pueblos; no apedreándose las casas 
de acera a acera, ni recortándose los méritos como cortesanas envidiosas, 
sino reconociendo el mérito a pleno corazón, convidando a la virtud por 
el estímulo del respeto con que se la premia, juntándose los hombrea en 
una casa sola, para venerar y amar, como los cubanos del Cayo, para 
decir adiós a Soria, se juntaron en el Liceo San Carlos. Juntarse: Gsta 
es la palabra del mundo. 

Como se apartan los ojos de las villanías, para que la piedad del 
silencio ayude a hacerlas merma feas y aborrecibles, así se ha de volver 
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los ojos a los espectáculos de la virtud, para que se mantenga o reviva 
la esperanza en el alma de los hombres. El que, de pie entre sus traba- 
jadores, más los amaba que los oprimia, y devolvió al pobre mucho 
de lo que ganó con la ayuda de él; el que anhelaba ganar más para 
tener más que dar a !a patria de su corasón; el que aborrecía como a 
enemigos de la Ilumanidad, y como a ladrones, a los ricos sórdidos, que 
de las vilezas de su patria sacaron tal ves la fortuna que arrinconan, y 
se niegan a purificarla y redimirse ayudando al triunfo de la justicia en 
su patria; el qne creyó que la posesión de mayor caudal no daba a un 
hombre el derecho de negarse a aumentar la felicidad de sus semejantea, 
y las condiciones públicas de su felicidad, sino que más es el deber de 
aumentarlas mientras más es el caudal; el que sostuvo con su predicación 
y con su ejemplo que la limosna privada, con ser santa, lo es menos 
que la limosna que se da al pafs esclavo y vilipendiado, que es la se- 
milla de los limosneros; el que en los últimos dias de su vida, en nn sillón 
de PatrM, padecía vehementemente del temor de que se creyese que no 
amó en vida bastante a su pais,-cayó, joven aún, en los hombros de 
sus conciudadanos. No le han cantado una misa comprada, cuyos cirios 
encendiera, riendo o bostezando, el sacristán indiferente. No le han 
seguido al cementerio por el bien parecer o la obligación de la familia, 
unos cuantos carruajes perezosos. Las mujeres le tejieron coronas al 
obrero que no dejó de serlo en la prosperidad; niñas y niños fiteron a 
pie hasta la sepultura del que en el sigilo de la bondad verdadera, re- 
partió mucho pan y secó muchas lágrimas; las asociaciones a que ayudó, 
y por donde la patria empieza a vivir y se ejercita, cubrieron con sus 
estandartes el cadáver de quien anheló ver a los hombres asociados, y 
no lea pidió nunca el pago de la lisonja a cambio de sus beneficios: los 
que le vieron vivir, acudían a declarar, ante el sol, que había vivido bien: 
y lo acompañó a la tumba un pueblo entero. 1 Allá, en el frío de la se-- 
pultura, debe arropar al muerto el carliio de las manos que vinieron a 
dejarlo en la tierra!: y cuando no se ha merecido, por la generosidad en 
la riqueza o por la honradez en la pobreza, el amor de los hombres, el 
muerto debe sentir mucho el frío! 

Cuba, que está ahora otra ves en la vela de armas, limpiando el 
acero, limpiándose el corazón, puede levantar su fe, para los días crea- 
dores que la esperan, con el ejemplo de este humilde Cayetano Soria, 
que de la pobreza inculta se levantó, por su poder de orden y su tesón, 
a la riqueza sin arrogancia, y empleó gran parte de ella, mucha parte 
de ella, en contribuir a la libertad de su patria y al bienestar y adelanto 

HOMBRES 417 

de sus hijos. Cuba en los dias de ingratitud y batalla íntima en que 
se sanea y asegura la libertad, recordará con orgullo, y como una deuda 
más a Cayo Hueso, el espectáculo hermoso del entierro de Cayetano 
Soria. En la casa del pueblo, en el Liceo San Carlos-i y ha de ser ma- 
ñana, en la libertad, que cada rincón de Cuba tenga, como el Cayo, para 
honor de él y garantía de la república, su casa del pueblo!-se reunieron, 
a la sombra de los lutos del salón, los cubanos agradecidos; por sobre 
las coronas del féretro se veían las de la hija de un héroe de la guerra, 
y otro héroe del destierro; sn silencio, detrás de sus banderas, blancas 
y azules y orladas de mansa plata reluciente, iban las asociaciones cu- 
banas, la de socorros mutuos de “La Fe”, la de nuestros bomberos, aún 
invictos, las de la patria, “Patria y Libertad”, “José Francisco Lamadriz” 
la logia del que empezó a emancipar nuestro pensamiento, de “Félix Va- 
rela”, y las escuelas de San Carlos. Y cubanos que trabajan en el co- 
mercio. Y cubanos que trabajan en los oficios. Y las músicas fúnebres. 
Caía la tarde cuando se elevaban en ella, al borde de la fosa de Cayetano 
Soria, la oración conmovida del sacerdote cubano Deulofeu, el elogio 
valioso de su colaborador indomable en la patria, José Dolores POYO, 
el tributo franco de Antonio Díaz Carrazo, orador de “La Fe”, y la pa- 
labra hermana y calurosa, la palabra de la amistad y de la república, 
del venerable de la logia “Félix Varela”, de Fernando Figueredo. i Así 
muere, con un pueblo enjugándole el último sudor, quien ha sido útil 
al mundo! 

Patrio. 28 de mayo de 1892. 

5 

JUAN GUALBERTO GMEZ 

EN LA SOCIEDAD DE AMIGOS DEL PAfS 

Suele la imprevisión humana tener a mal que el hombre bueno pro- 
pague la justicia, y salude el talento y la virtud, sin subir o bajar más 
el sombrero porque el padre del hombre virtuoso haya wcido en Africa 

o en Europa: i pues si nació en Africa esclavo, y de su esclavitud sacó 
al hijo que se hombrea con el hijo de los libres, mayor es la dificultad 
vencida, y más bajo debe ir el sombrero! 

Por eso ha sido grande nuestro júbilo al leer que dos cubanos de 
padre europeo han llevado de la mano un cubano de padre negro a h 
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más alta y meritoria de las sociedades de Cuba. a la Sociedad Econó- 
mica de Amigos del País, cuyo hijo más ilustre, a no haber tenido en 
su seno al inefable José de la Luz, al padre amoroso del alma cubana, 

habría sido un hijo de los campoa, un titulado de la naturaleza, Tran- 
quilino Sandalio de Noda. Grande ha sido nuestro júbilo al saber que 
un cubano de antigua casa, el meritorio Gabriel Millet, y Raimundo Ca- 
brera, puesto en alto por la fuerza de sus obras, acaban de llevar al her- 
mano mulato, al noble Juan Gualberto Gómez, a la casa ilustre donde 
han tenido asiento los hijos más sagaces y útiles de Cuba. 

Singular es el valer del nuevo socio de la Económica. El sabe amar 
y perdonar, en una sociedad donde es muy necesario el perdón. El 
quiere a Cuba con aquel amor de vida y muerte, y aquella chispa heroica, 
con que la ha de amar en estos días de prueba quien la ame de veras. El 
tiene el tesón del periodista, la energía del organizador, y la visión dis- 
tante del hombre de Estado. Pero nuestro júbilo no es tanto por la jus- 
ticia que se tributa a un cubano distinguido, como por la preocupación 
que se derriba con motivo de su noble persona por el acomodo de laS 
relaciones sociales de las razas de Cuba a la justicia natural, que esta- 
llaría si no se le abriese campo oportuno; y porque este reconocimiento 
cordial del mérito del cubano negro, ea anuncio feliz de que los hombres 
equivocados de Cuba, al sentir muy pesada ya la opresión sobre sus ca- 
bezas, entienden y aman mejor a los cubanos más oprimidos, y con euya 

ayuda han de levantar la patria. 

Patria, ll de junio de 1892. 

6 

NUEVO SECRETARLO 

Quedó vacante la Secretarfa del Cuerpo de Consejo de Key West, 
por el viaje a Chicago del activo y elocuente Ramón J. Socorro; y Patria 
ve con placer que le eucede un noble joven que da con su persona prueba 
de la sencilla y enérgica virtud del carácter cubano: el ejemplar Gual- 
terio García. 

La simple inteligencia no ae ha de aplaudir, porque en nuestra tierra 

es como el sol, y la tiene todo el mundo; sino la capacidad de dirigirla 

de modo que salve de la tentación el carácter del hombre, y áíado con 

au obra creadora al bien y cr¿dito público. Takatoe, tenema au Cuba 
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mL que guá8imas. Lo que importa es uncir la inteligencia, con bravura 
continua y silenciosa, a los deberes rudos: lo que importa no es hacer 
de la inteligencia trompeta con que vetearse, ni solio de donde de&&r, 
ni áspid con que envenenar; sino poder que saque en salvo el decoro 
del hombre con la tarea fuerte y creadora de la vida. Caracteres es lo 
que hemos menester, y lo que ha de celebrarse. iTalentos, tenemos más 
que guásimas! 

Y más que los caracteres extraordinarios, cuya misma brillante ex- 
cepción acusara 8u escasez, importa que la energía original, y la fuerza 
y respeto de sí, cundan e imperen, para que no sea nuestro pueblo a 
modo de aquellas catedrales viejas, con torres muy altas y mucho co- 
lorín y ojiva, que tenían al pie, como una gusanera, casucas y tendu- 
chonea infelices; sino como esas amables ciudades donde las casas, 
iguales y modestas, tienen todas su roble y su jardín. 

De ese carácter cubano es tipo Gualterio García: y luce por su hon- 
radez y moderación en aquella juventud de oradores como Federico 
Corbet, de pensadores como J. Pombez, de poetas como Luis Muñoz, de 
evangelistas como Angel Peláez. El no es de los que piden prestada la 
vida, como una misericordia, a los empleos viciados que salen, como el 
veneno de la víbora, de una colonia que no es más que un escalafón de 
esclavos, en que unos esclavos llevan toga, y otros hasta hace poco lle- 
vaban grillos; sino de los que prefieren trabajar con sus marros en un 
oficio natural, a vivir, corrompido y asustado, de las industrias que DO 
prosperan sin la complicidad, o excusa culpable, del delito. Está bien 
que el secretario del Cuerpo de Consejo, guardián y guía en el Cayo 

de la idea pura y plena de la independencia, sea un hombre que en 8u 

propia vida lleva la prueba de la capacidad de su pueblo para ser libre. 

Patria, 13 de agosto de 1892. 
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LOS ISLEROS EN CUBA 

Allá, hace años, no había en el presidio de la Habana penado más 
rebelde, ni más criollo, que un bravo canario, Ignacio Montesinos. Toda 
la ira del país le chispeaba en aquellos ojos verdes. Echaba a rodar 
las piedras, como si echase a rodar la dominación española. Se asomaba, 
al borde de la cantera, a verla caer. Servía mucho, hablaba poco, dio 
opio a los guardias, y huyó libre. iY ahora, veinte años después, aquel 
noble isleño, coronado de canas, escribe, desde un monte de Santo Do- 
mingo, que es como el de antes su corazón; que no se ha cansado de 
amar al país; que el padecimiento y la ruina, que le cayeron por él, aa 
lo hacen amar más, que allá está, suspirando, por prestar a Cuba algún 
servicio. iQuién, mejor que este isleño, podrá llamarse cubano? 

Ni es raro que el hijo de las Canarias, mal gobernado por el español, 
ame y procure en las colonias de España la independencia que por razón 
de cercanía, variedad de origenes, y falta de fin bastante, no intenta 
en sus islas propias. Míseras viven, sin el regalo y alegría con que 
pudieran, las poéticas Canarias; y no cría bajo español aquella volcánica 
naturaleza más que campesinos que no tienen donde emplear su fuerza 
y honradez, y un melancólico señorío, que prefiere las mansas costumbres 
de su terruño a la mendicidad y zozobras de la ingrata corte. iQué ha 
de hacer, cuando ve mundo libre, un isleño que padece del dolor de 
hombre, que no tiene en su tierra nativa donde alzar la cabeza, ni donde 
tender los brazos? 

Del bien raíz suele enamorarse el hombre que ha nacido en la angustia 
del pan, y cultivó desde niño con sus manos la mazorca que le había 
de entretener el hambre robusta; por lo que ha salido el iskfío común, 
mientras no e le despierta su propia idea confusa de libertad, atacar, 
más que akliar, a loa hijoa de Am¿rica, en quienea el gobernante astuto 
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les pintaba cl enemigo de su bien rafx. Pero no hay valla al valor del 
isleño, ni II su fidelidad, ni a su constancia, cuando siente en su misma 
persona, o en la de los que ama, maltratada la justicia o que ama sorda- 
mente, o cuando le llena de cólera noble la quietud de sus paisanos. 
iQuién que peleó cn Cuba, dondequiera que pelease, no recuerda a un 
héroe isleño? iQuién, de paso por las islas, no ha oído con tristcaa la 
confesión de aquella juventud melaneóliea? Oprimidos como nosotros, 
los isleños noa aman. Nosotros, agradecidos, los amamos. Pronto va a 
tener Montesinos la ocasión suspirada de servir a Cuba. 

Por* 27 de agosto as m2. 

2 

A PEDRO G6MEZ Y GARCfA 

El es el firme anciano que, ya en canas, torció el camino del caballo, 
y lo metió en el monte libre; él ca cl que, como premio o remordimiento, 
o como retaguardia fraternal, está junto a los que le visitan, con recados 
de patria, su pueblo tampefío, en Tampa; él fue quien echó al ciclo 
primero, en el pino más alto que halló, su bandera cubana: él escribe 
con cl abandono y la fucrxa de los apóstoles. Y él quiere decir, acá 
mismo en Paku, que no tiene “por digna la anexión de Cuba a los 
Estados Unidos, venga de donde viniere, ni después de la independencia, 
ni antca de ella”.-“ Y si tal fatalidad pudiera ser, aunque sea después 
que yo deje de existir, le pediré al Todopoderoso que se levante un 
torbellino que consuma la mar y la tierra del seno mexicano”. 

¿Y ha de dejarse cn pena a aquel anciano generoso? No verá él 
en Patriu jamás, ni el consejo de ligar a Cuba, peculiar y débil, con un 
pueblo diverso, formidable y agresivo que no nos tiene por igual suyo, 
y nos niega las condiciones de igualdad,-ni el enojo innecesario contra 
los cubanos y españolee que, por credulidad supina, o fantasmagoría de 
progreso, o dcshunbramicnto de la mera apariencia, o poco lastre de 
ciencia política, opinaran en su libre buena fc, que un pueblo desdeñado, 
de composición enojosa para cl país con que se habria de unir, vivirá 
más seguro en la dependencia de un pueblo que se tiene por su superier, 
y lo quiere para fuente de azúcares y pontón estratégico, que en el orden 
posible de sus elementos productores propios, garantizados por su propio 
buen uso, que pondría de valla el respeto universal a la codicia de los 
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vecinos. Alas ~depohr0,PedroGóme4nobayqueponcrlcsel 
dedo, sino dejarlas caer. Ni hay que en#arse m àmoasrar ~lle al 
pueblo de problemas menores, y cuya solución ca dc facilidad nlahrq 
no le eonvienc, a la hora en que mudan de teatro las eólcras del mundo, 
y se vienen al teatro más libre de América, entrar en liga con un pueblo 
de problemas mayores, cuyo seno empicxan ya a desgarrar, por culpa 
de su arrogancia e imprevisión, las iras todas acumuladas por los siglos 
en las naciones europeas. ,~Quién, por huir de un espantapájaros, se 
cehará cn un horno cneendido? Pero en P&iu, y en buena república, 
es justo acatar sinecramcntc el derecho de los hombres a expresar y 
mantener su opinión y amar como a padres a los ancianos que tiemblan 
de pensar que pueda caer la tierra porque sangraron en manos burdas 
y desdeñosas, que hagan botones con los huesos de nuestros muertos. 

PotM, 27 de agosto de 1892. 

3 

UN CUBANO 

Pasan las Repúblicas por desagradecidas, y entre ciertos cubanos 
insuficientes y antiolímpieos, pasan los cubanos por incapaces de la 
Rcpúblka. Dc falta de gratitud precisamente tachaba ante Putniz, haca 
poeo, al pueblo cubano un héroe que tiene sin duda derecho a su agra- 
deeimiento; en lo que Putriu, que conoce la obra lenta de la virtud entre 
los hombres, y el hábito humano y natural de no exhibir las dotca 
cxtraordmarias, sino cn las situaciones extraordinarias, no veía pecado 
especial de Cuba en lo que cs oondiciôn patente de la naturaleza del 
hombre; ni en el héroe vefa injusticia, como a otros hubiera podido 
parecer, sino la prisa santa de un enamorado de la libertad, que sc 
enoja porque los demás hombres, que sienten como él la bofetada, no 
tengan tan viva como él el ansia de redimirla:-pero hay mejillas ncr- 
viosas y otras que no lo son. 

Pero los cubanos tememos todas las virtudes necesarias, y la de la 
gratitud, de que cs prueba conmovedora el donativo valioso que publica 
EZ Yuru, y de que Patriu misma fue testigo. En un cuarto de campaña, 
donde con cl rceucrdo de lo pasado, sc fortalecían ciertos cubanos 
ihwtma, para lo venidero. ciertos cubanos verdaderamente ilustres, estaba 
hacia un rine&, montado como un arnés, en su taburete, un hombre 
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que de la pura humildad parecía querer esconderse de sí mismo. Ni se 
le veía hablar, ni saludaba sino como pidiendo perdón. Ni se notaba, 
en lo muy poco que decía, que fuera hombre de muchos puntos y comas. 
Y era el alma de angel del cubano Gabriel Torres y García, era ei dolo- 
roso corazón de un hombre que no habla de su patria sin temblar, era 
un rico del propio trabajo, que se está desposeyendo en vida de lo que 
acumuló con su honrada labor, que está repartiendo lo que tiene entre 
los hombres que han derramado la sangre por su patria. Aquel hombre 
pequeño, de pocas palabra, sin pararse, a ver que el defensor de su país 
haya nacido en Polonia o en las Villas, acaba de dar en propiedad sus 
tierras de Tampa al General Roloff, que es persona que tiene ganada 
la palma alta sobre su sepultura, y al General Serafín Sánchez, porque 
ea hombre que se da la vida y deja atrás por su país a la compañera 
ejemplar, le regala ocho acres de tierra en un condal, tres solares en 
otro J un solar de lo más rico en el glorioso peñón de Cayo Hueso.-iY 
este admirable Torres, ni es sajón, ni es rubio! 

Potriu, 3 de septiembre de 1892. 

4 

CARACTERES CUBANOS 

Conversaba Patriu con Raimundo Ramfrez, porque de vez en cuando 
es bueno conversar, y se contó la hermosa historia del cubano Marcelino 
Valenzuela Bondi, “del hombre que con más. dignidad llevaba b vida 
del presidio en Ceuta”. Ramírez 10 pintaba como si se Ie viese: ni de 
mucho cuerpo, ni de pocos años, unos treinta y cinco; rm machetazo 
de la guerra grande le había llevado el pómulo; otro le tenfa partida, 
de la frente al cuello, la cabeza; y en el otro, el del hombro, le cabía 
la mano. Recibía al mea Marcelino Valenzueh~ cuarenta pesos de Cuba, 
y los repartfa, fntegros, entre sus wmpañeros. Marcelino era negro y 
loa cuarenta pesos se los mandaban sus amas. 

Yvalelapenaaabercómolkcelinoaxapódeloama&eWoswn 
vida. Delamuchaeangreno~epodicl~,f8eodo~rodillafae 
arrastrándose por cl monte, has& q~ dio CON mm giikal 7 sa poro las 
hojas machacadas de tapón en las rbemnas. Tqa biem, la boja de 
güiro generosa. Y cuando au coronel lo vio aparecer vivo, ae echó atrás, 
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como si viera un fantasma. Luego cayó; cuando dijo adiós a su mujer 
y a sus hijos en “la guerra chiquita”, y salió al campo wn la bandera 
infortunada de Calixto García: cayó en Ceuta. 

En Ceuta era donde había que verlo vivir, donde no tenfa centavo 
suyo, o vendía el reloj y la cadena para cubrir la estafa de un cubano 
pecador, y poner lo que él había quitado, a fin de que no lo enviasen 
a presidio. Y en Cádiz era aún más grato verlo, porque tenía allf casa 
abierta, de los cuarenta pesos que le mandaban sus amas; y en la casa 
dab asilo a cuanto cubano, tinto o claro, lo hubiese menester. Uno le 
preguntaba con indignación por qué amparaba a éste o aquél, que no 
vivían con el decoro que debieran; y Marcelino le respondió: “Pero, 
iqué he de hacer, si son paisanos? ~NO es más doloroso que vayan 
a andar por ahí, donde los gaditanos le vean la necesidad, y quien salga 
perdiendo de la deshonra no sean ellos, sino Cuba? Entre, amigo: ya 
sé que se lo jugó anoche todo, y que no le queda camisa; pero aquí tiene 
para esta tarde el ajiaco”.- Y Marcelino, para entonces, no sabia leer 
ni escribir. Luego lo enseñó a leer Raimundo Ramírez. 

Patria, 1 de noviembre de 1892. 

5 

JOSÉ MARTfNEZ, “EL GALLEGO” 

iNo es, no, contra los españoles contra quienes se levanta en Cuba 
el país, sino contra los que en un corazón de diez y ocho años, porque 
ama la libertad donde la ve ofendida, porque defiende la independencia 
de España en Cuba como en Galicia defienden la independencia de 
Epaña los gallegos, le clavan un puñal en la sombra! Pero los cubanos 
levantaron el cadáver del pobre niño español, lo envolvieron en su 
bandera, lo tendieron en su liceo, lo llevaron en hombros a la sepultura. 
Los hijos de España, más grandes que España, vuelven amor por odio, 
y’ no aborrecen al español, sino al que con nombre de español afea por 
sus crímenes y despotismo la naturaleza, y a puñaladas o a balazos ceban 
In crueldad, oreada en la plaza de toros, en los que aman y defienden 
el derecho humano. 

José Martínez era de lo muy pobre del mundo. Sus letras cabían 
en un puíío, las pocas letras que pudo enseñarse, de codos en el mostrador, 
a la hora callada, o en la puerta de la casa ambulante, con el libro sobre 
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laa rodillaa Nació con alma propia, y desde eu primer nik bu& por 
sí el trabajo que por su cari60 a Cuba le negaban sus compatriotas. Hoy 
era aprendis, y luego dependiente, con aquella inquiad vaga y profética 
del hombre valeroso que en todo está como de paso y a disgusto cuando 
el extremo de la vejación, y la hora buena, llaman h sangre a auperior 
empleo. Grandeza es lo que parece ociosidad, y larva de héroe el que no 
se acomoda a una ocupación mezquina en los tiempos heroicos. Como 
de familia era el gallego en las casas cubanas de Tampa; y como suyo 
le abrió el Cayo un taller, cuando quiso ponerse allí al oficio. Aún lo 
recuerda patria, bravo y desmafiado, diciendo en la tribuna de un taller 
eapafiol de Tampa sus ideas liberales, ante un silencio mortal: se secó 
con la manga al bajar el sudor de la frente, como el herido que va a 
caer se enjuga a tientas la sang-re que le inunda el rostro. Aún lo recuerda 
Putriu, al pie de cuanto había que cargar, de centinela al dintel de los 
enfermos, de estribo a los ijares del caballo, de abanderado en los días 
de procesión. Patria lo ve aún, en su camiseta de trabajo, pintando 
afanoso los estantes de la tienda que el agradecimiento cubano le levantó, 
en premio mfnimo de sus servicios, al gaeral Roloff, y que le mantendrá, 
por decoro y por ternura, el agradecimiento cubano. Y a todo estaba él, 
y entraba y ealia en la casa con aire3 de dueño, porque no sabía como 
sentirse menos que hijo de aquel que le hablaba del valor de Villamil, y 
de la caballería de Diego Dorado. Servía la tienda mal José Martínez, o 
respondía con la voz desatenta de quien está, en la carrera de ia gloria, 
picando ancas.. Y sabía de intrigas; y a quien a Cuba le quería hacer 
mal, o le quería a Cuba poco, lo adiaba de todo corazón. De persona 
era extraño, y como dejado a medio tallar en el nacimiento, para que 
en las ansias de la libertad se le acabase y hermoseara el rostro feo y 
rojizo. Hablaba como de lejos, y como quien sabe lo que no dice, y va 
a poder. Y un día, al volver de una esquina, amaneció la pobre criatura 
muerta de una puñalada. 

Por los muertos, no se ha de llorar: ae acaricia la mano fría, se baja 
la cabeza, y se le abre paso al misterioso caminante: se ase con mano 
más nerviosa la Bandera que se ha jurado no dejar caer: se peleará por 
tu memoria, gallego bueno y querido, hasta conquistar, para cubanos 
y gallegos, la libertad que amaste. Pero sube a los ojos la emoción, la 
emoción del orgullo patrio y la fe en el porvenir, 31 ver tendido en la 
casa de Cuba, con la bandera al pecho, al pobre niño español que murió 
a mano oculta, allí donde viven cara a cara, en la irreconciliable pelea, 
criollos y españoles; al ver deafilar ante el lujoso ataúd, comprado por 
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Cuba agradecida, el pueblo de cubanos, con la cabeza descubierta, y los 
niiíos cubanos, hijos de h3roes y poetas, que lloraban por su pobre 
gallego, y las cubanas; al ver pasar en hombros el cadáver, con la guardia 
del club “Diego Dorado”, aquel bravo andaluz que cayó por Cuba, y los 
coches silenciosos y vacíos, y el pueblo entero a pie, allí donde un torreón 
maligno e imprudente flamea al aire el pabellón español, en la tierra 
misma adonde vienen a pedir pan los españolea que no lo hallan bajo él, 
alli donde los españolea que aman a Cuba mueren asesinados. 

Patriu, 28 de enero de 1893. 

6 

CRISTINO MARTOS 

Era otoño hace afios, y llegó a Madrid después del Zanjón, camino 
de Ceuta, IIII cubano que se salió del camino. Llevaba un encargo, sobre 
cierto pleito de Cuba muy ruidoso, para los abogados que lo regían en 
Madrid, que eran un valenciano cortés, y Cristino Martos. Y Martos 
quiso ver al cubano para tratar del pleito,ael pleito que no se acaba, 
que estamos acabando. 

La casa era de las nuevas de Madrid, de holgada escalera; y el piso 
un segundo o tercero. 

Dos colosales fotografias adornaban, solas, 13 sala: el Partenón y el 
Coliseo. En el despacho que iba a la alcoba, había un obispo; había 
un cura, había un periodista de alquiler, muy untado y charolado; había 
un hombre fosco y mugriento, caídos los faldones por los dos lados de 
la silla, las manos apuñadas sobre la cabeza del bastón, la leontina bailán- 
dole; los becerros llenos de polvo; era el general Salamanca. 

A las ocho entró el cubano a la cita, con un valenciano bueno, 
pechudo, de espejuelos, de chistera y capa. Martos estaba en cama, 
grueso y femenil, el pelo desrizado, 13 palabra ya cincelada a aquella 
hora; los quevedos de aro negro redondeándole los ojos. Cuba entera 
habló alli, Cuba desnuda. Martos decía apenas: quería oír más: oír tanta 
novedad: oir al criollo libre: él nunca había oído aquello. No. El 
cubano no se había de ir. “ iConque ése es el problema irreconciliable? 
j&mque ustedes han criado en 13 guerra y en el extranjero, y aquí en 
España a nuestras barbes, esa alma que usted me ensella; es3 alma 
valiente, que me habla en español, pero en que yo no reconozco un alma 
española? iConque ustedes van aprisa, y en una dirección, y nosotros 
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en otra dirección, y más despacio que ustedes?” Y el cubano pintaba 
el engaño de la tregua, la vejación del país, la revolución triunfante en 
los coraaones; la iniquidad con que se alzaba al cubano negro contra 
el blanco por aquellos días, la cárcel de Santander llena de presos lla- 
gados, de presos desconocidos, desterrados a oscuras, después del Zanjón. 
Describía la composición cubana, y la del español. Preveía por el carácter 
de la política española, y el del aspañol de Cuba, la resurrección revo- 
lucionaria. Los intereses son diversos. Los caracteres chocan.. . “Oh, 
sí: tiene usted razón”-dijo al fin Martos: “0 ustedes, o nosotros”. Las 
once eran al salir. Todavía quería Martos oir. Afuera, chispeando, el 
obispo. Y cesantes, y una mujer, y coroneles. Y bufando, de una pared 
a otra, Salamanca. 

El día siguiente fue día famoso en Cortes; el día en que se suspendían 
las sesiones, en homenaje a María Cristina, que se venía a casar. Martfnes 
Campos presidía el gabinete, que asistió integro. De los discursos, ame- 
nazantes desde la oposición o confiados desde el gobierno, dos alzaron 
la casa. Uno arrancó un murmullo, era Sagasta, vestido de frac, que ae 
ponía en pie, con la mano al pecho, que olvidaba la política en la hora 
de la ragia felicidad, que recibfa como eapañol a la prometida del rey 
de España; que con BUS manos de adversario rendido ofrecía a la reina 
jovan un ramo de violetas. Las palabras eran finas, sencillas, menudas, 
fragantes: lo mismo que las flores. El otro discurso fue de luengos 
párrafos, los quevedos cercaban loa ojos, el braxo erguido se alzaba por 
el aire, el hombre se revolvía, al coronar la frase encaramada, como para 
clavar la púa con el talón. De la tarde oscura sacaba la profecía para 
el gobierno vacilante; la profecía de muerte: “iqué desbarajuste era 
aquél?” “ iqué poder extraño e ilegítimo sostenía en el gobierno a un 
militar rebelde cuyo puesto estaba mejor en el triunfo culpable que en 
la casa de las leyes ?” “iy Cánovas, no juega con el gobierno, no lo ha 
puesto a que descubra su nulidad, no está ya acechándolo?” El discurso, 
como una rosa de acero, abría, penosamente, los pétalos bruñidos. La 
frase se tendía, se echaba por las escalerillas, se recogia silbando, con 
el ministro adentro. 

De pronto, sobre la Cámara atónita, baja, tronando, el párrafo cubano. 
Se ba mentido; se ha obtenido la paz por sorpresa; la paz no está en el 
pais; se gobierna con el odio y el terror; se ha comprado muy caro una 
tregua muy poco duradera; en los caracteres es donde está la oposición; 
iqué se ha hecho para atraer sinceramente al cubano? iqué se ha hecho 
para sujetar la fnsolencia del dominador? jEl discurso, el dkurao 
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entero del cubano en la alcoba! Y pide, en la peroración conmovid8, 
piedad para la isla desgraciada.43 rumor agrio, el diputado que se 
levanta, la protesta escandalizada o sorda, el discurso que acaba en la 
soledad y  el frío. Se le aglomeran, le increpan, se defiende, le siguen 
pocos al irse.-Al otro día, ni un solo diario, ni el de Martos, ni el de las 
cortes después, publicaron una palabra, alusión siquiera, del discurso 

de piedad para la isla desgraciada. Martos ha muerto: “i0 ellos, o 
nosotros!” 

patria, 14 de febrero de 1893. 



1. EL DfA DE LA PATRIA.-LA LISTA DE HONOR 

2. VAZQUEZ, HERMANO EN LA LIGA 

3. JOSE CRISTóBAL MORILLA 

4. UN CUBANO EN NEW ORLEANS 

5. UN CUBANO REAL 

6. CUNA VACfA 



1 

EL DfA DE LA PATRIA 

LA LISTA DE HONOR 

Sin agradecimiento no se pueden abrir los peribdicos de nuestro Cayo. 
Palpita en ellos, briosa y continua, nuestra idea creciente. La tierra, con ser 
todo lo que es, necesita del sol diario. Grano a grano, al lomo de los insectos, 
se ha hecho la tierra, tan grande como es. Día a día se hace la historia. Y a 
la hora del mantel iqué se hace si no hay viandas que servir a la mesa? Sería, 
una vergüenza dejar en hombros de unos pocos la obra de que todos nos 
hemos después de aprovechar. Y si algún hombro cazurro se niega a su parte 
de obra; si algún cubano, rico o pobre, deja sin cumplir su parte de deber, 
ipues hay que doblar la nuestra, para que esa parte no quede sin cumplir! 

De Putriu puede a algún malévolo parecer interesado, en esta o aquella 
medida, el aplauso más justo; y no dijo el periódico toda su alma, como quiso 
decir, cuando salieron al público las ejemplares resoluciones del taller de 
escogida de la fábrica de Gato, donde, para honra de nuestra milicia libre y 
bochorno de la gente de poca virtud, gana su pan de obrero, tabaco a tabaco, 
el héroe de casa rica que ganó su fama de general en once años de combate; 
donde trabaja, venerado de todos, Serafín Sánchez. Pero ahora se pueden 
celebrar las resoluciones. Han caído en lo hondo y limpio de las almas. Sin 
violar derecho alguno, han mostrado que ningún hombre tiene derecho al 
deshonor. Se es libre, pero no para ser vil: no para ser indiferente a los 
dolores humanos; no para aprovecharse de las ventajas de un pueblo político, 
del trabajo creado y mantenido por las condiciones políticas de un pueblo, 
y negarse a contribuir a las condiciones políticas que se aprovechan. Dígase 
que no otra vez. El hombre no tiene la libertad de ver impasible Ia escla- 



.A 

436 XARTf / CUBA 

¿Y qué trae El Yara ahora ? Un acta hermosa de “los ciudadanos 
que componen el cuerpo de resagadores del taller de E. H. Gato & Co., 
adhiriéndose a las resoluciones de los escogedores del taller”, de dar 
íntegro, como grato y apremiante deber, un dia de trabajo al mes para 
d tesoro de la Revolución, d Dia de la Patria. Y la adhesión de los 
escogedores de Trujillo e Hijos, con Rogelio Castillo a la cabesa, d 
~ymodestoRogelio,qaeseentrayse~~enlasalmas. Yluego 
una magnífica ha del taller de torcedores, una columna de nombres 
compacta. Mañana será el libro, se publicará d libro, se leerá el libro 
por la patria, tendrán asiento delantero los que lo tuvieron a la hora 
del deber: y los que a la hora del deber no quisieron lugar icómo Io 
irán a pedir a la hora del derecho ? En =a lista de honor ae publicarán 
todos eatoa nombres: imrá como un libro de orgullo, como un libro 
de hermanos! 

PM 10 de abril de 1893. 

2 

VAZQUEZ, HERMANO EN LA LIGA 

Nos juntábamos un domingo en New York para levantar una ULSB 
de querer; para vemos el corazón, blancos y negros; para enseñamos 
y amarnos, y echar atrás, con los rayos de la frente, con la verdad de 
la vida común, con un cariño apretado como la sangre, con la autoridad 
bebida a sorbo diario en los corazones, a los que, por maldad o preecu- 
pación, digan que el anhelo natural del cubano de padres de Afiwa, 
porque le reconozcan los cubanos de padre europeo su capacidad probada 
de hombre, puede ir jamás hasta castigar a los que se re&ten I la 
jrcrticia, por una guerra basada en la diferencia de color que se quiere 
desvanecer, en los que están prontos a morir por el derecho dd hombre, 
su negro o blanco. De m lado estarán los buenos, blancoa y negm~; y 
de otro los malos, negroa y blancos. A los hombres los reúne d vfcio, 
olavirtud. Hayblancosynegrostanjantosporiavirtnd,qaenoserá 
posibk aepararloa, sin aepararloa antea de sua propias entrañaa. No 
ssbep lo que dicen los que otra cosa dicen. Uno que otro airado habrá, 
por disimnkda soberbii 0 por impaciencia de justicia; pero en los iuaaoa 
abiertoa cae toda el montaffa de odio. Lo dominante ea d amor. 
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Fernando Vásquez ha muerto en la Habana; él ayudó a fundar La 
Liga; él fue hombre de las dos sangres; él fue cubano de amor. 

Patria, 10 de abril da 1893. 

3 

JOSÉ CRISTÓBAL MORILLA 

Con reverencia profunda ha de escribirse el nombre del anciano 
constante y pundonoroso, limpio en el patriotismo como en su vida entera, 
que acaba de morir en el asilo estraño donde batalló, sin conocérsele 
cansancio, por la independencia de su patria. Fue el suyo de aquellos 
caracteres que no tienen paces con la deshonra, ni buscan casos y escapea 
a la cobardía, ni entienden que haya conformidad con la existencia, ni 
se tenga el hombre por tal, mientras en el pueblo en que nació viva el 
hombre hipócrita y abyecto. Es como una luz del alma, que no se apaga 
jamás. Es como una voz secreta, que no deja dormir. Es como un 
caballero antiguo, que se había jurado a su dios y a su dama. La lealtad 
embellece estas vidas, mientras que las de otros se arrastran limosneras 
y torvas, y descontentas de todo, porque lo están de sí propias. 

En este amor sin tacha y sin receso por su tierra míseta vivió José 
Cristóbal Morilla, que a la tentación de ir a pasar la vejes en la ciudad 
de sus estudios y de sus amores, prefirió continuar viviendo, cara a cara 
del despotismo que pudre a su psis, entre los que se han jurado, como 
la mina al pie de la fortaleza, pelear juntos con su vida hasta lograr la 
independencia de su pueblo: y cuando ya no estén vivos, animar a los 
demás a pelear con el ejemplo de su muerte. Pero José Cristóbal Morilla 
no era de los que creen que se echan mundos abajo con la mera opinión, 
ni que los pueblos se libertan, o mudan del vicio a la virtud, con el deseo 
perdido en el pecho ocioso. El, pulcro y tenas, estaba a la obra siempre. 
Cuando todo se apagaba, allí estaba él, en su rincón de claridad, con el 
grupo glorioso de los incorregibles. Cuando su pueblo, como una caña
loca, se plegaba a la tormenta, él, en el grupo de amigos, resistía como 
un roble. Para él, como para aquellos hombrea todos, ni había quehacer 
superior al de libertar a su psis, ni pasión que no domasen en su 
servicio. Fue siempre hermoso duelo el de España, con su isla corrompida 
al pie, y ese puñado de hombrea. En las citas, Morilla era de los primer-: 
su voto, siempre d mismo, era el de arrancar de rais: su misa, hta 
domingos, era la junta de los amigos que no w han cansado de aorvir 
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a su patria. De su bd l?apoB& abnegada compa6era de aquel mmcixlo 
krofsmo, salfa, fuerte y cortés, a la junta impemadera: por la sombra 
de los árboles viejo3 de la casa de Lamadriz, pasaba, vivo3 lo3 ojoa y 
el andar, el licenciado rebelde. Su esposa murió, y él ha muerto. 

‘A su entierro fuimos todos:-‘:ce El Yaro-mujeres y niños, viejos 
y jóvenes. El Club José F rwacisco Lamadriz con su eatandart- que 
luce como un símbolo el retrato del que le dio nombre-marchaba en 
cuerpo, lo mismo que Los Hija.v de lo Libertad, que llevaban plegada 
y eon crespón negro la bandera cubana. De este Club fue Morilla M)cio 
fuudador, del otro Vicepresidente honorario. Marchaba la sociedad de 
mcorros mutuos, Lo Fe, J una comisión de San Carlos que mandaba 
la Directiva a pagar el último tributo, en nombre de la institución, al 
apoderado del pueblo. Muchoa amigos, entre ellos algunos miembros 
deJ Consejo Local de Presidentes, aumentaban la comitiva”. De.1 club 
modesto p fidelisimo de nueatras mujeres, Mercedes Varona, iba una 
comisión de señoritas. El club ejemplar de cubanas, Las Hijas d¿ la 
Libertad, el club lealísimo, acordó llevar duelo nueve días por su miembro 
honorario fundador. Y los amigos, los de Luz de Yaro, los que han 
estado con él año tras año a la tarea, lo3 veterano3 de la guerra y de la 
emigración, cargarán duelo visible quince dias por el que siempre eatará 
rentado entre ellos. La vida de Morilla fue una serie de sacrificio3 y 
de amores: su vida, ejemplo y vergüenza de cobarde3 y venales, fue un 
compendio de virtudes. 

Paria, 22 de abril de 1893. 
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UN CUBANO RN NEW ORLEANS 

Por la mañana llegó, y a la tarde ya le había dicho adiós. Para otroa 
d descanso, el ver la3 calle3 holgadas, con su3 baleone3 de hierro, el gozar, 
armtado bajo el pórtico blanco, de la conversación criolla; para uu eu- 
bario de veras, que lleva el pecho atormentado de la esperanza y del horror, 
que oye de la almohada y del mantel la voz de su tierra presa y desva- 
lida, que va juntando virtudee y descabezando traicionea, el repo3o ea 
sudar, con la espuela al riftón, hasta que su tierra cuva libre. Que 3e b 
dobla la rodilla en el camino, y rueda por el polvo, y parece que ya no 
aevuelvealevantar: ibueno,coutaldequela~a~Rbre! Qpe,o~mo 
dcabdoenhplam,~bcaenlasentraíímporelrsdondsl,y~ 
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fremtealafiera,enlasaqredementrañae: ibueno,mntaldepeh 
tierra sea libre! Que le escapan d honor, que le nieguen a rabiendas la 
virtud, que fullero3 y pillos, desde el goce de su infamia, se burlen de su 
3acrificio: i bueno, con tal de que la tierra 3ea libre! Al vuelo, de un 
trabajo a otro, ve el viajero, desde el tranvía destartalado que hala uua 
alegre mula la3 casa3 y monumentos, loa hioshos y la3 estatu- la3 co- 
lumnatas y las magnolias, lo3 colgadizo3 y los tenduchos; y a poco aa 
preguntan, con justo asombro, cómo puede, quien quiera ver, imaginar 
que Cuba viniese a ser jamás norteamericana. Aquí está New Orlean3, 
cordial y francesa: libre en su3 leyes, loca de un gran río, emporio de 
riqueza, metrópoli de un estado soberano en la Unión, y, deapuéa de tre3 
ouartos de siglo, la ciudad vive en rebeldía sorda y perenne. Los viejo3 
celebran en un coro de hotel, con el retrato de Jefferson Davis en la fn- 
rignia de la solapa, el artículo del Times Democrat donde 3e echa en cara 
su prosperidad inmortal, y su progreso de ca3carón “a ese Norte iuao- 
lente”: los hijos “no son americanos, 3on criollos”: la3 madre3, pálidas, 
y como cautivas, enseñan el francés 8 su3 criaturas: los pocos yan* 
como en tierra hostil, pasan de prisa por entre lo3 corrillos burlones: Ia 
ciudad, aun en pleno col, tiene como un capuz que la oscurece:-iy ea 
que lleva presa el alma.- 1 Nadie una dos pueblo3 diversos. 

Apenas, como puntos, recuerda el viajero, que pasó por New Orleamt 
sin verla, una impresión a otra: la aduana, grande y gris; la calle del 
Canal, de tienda3 grandes y animadas; un café de la calle Real, con or- 
questa a la3 ocho de la mañana; el hotel de San Carlos, con lo3 ha& 
pedes como perdidos en el salón de lunch, y una india de venta, para 
muestra de cigarrería, y un organillo con su teatro de monos. En la 
calle, sin tropezar, va y viene la gente. Una estatua, ea de Lee. El Pi- 
cayune cabe en un cuarto. Esa casa y la de al lado, blancas y de co- 
lumnas, son como templos griegos. Un tiro de diez muk, con caderta3 
por bandas, arrastra un corte de márxhol. La3 mulas del expreso llevan d 
arnés punteado de bronce. Por las alcantarillas, al borde de los palacioa, 
corre el agua fétida. La biblioteca libre es de piedras rojas, acuchillada3 
como las de Florencia. Una madre, vestida de luto,. le llena a su hijo 
las manos de jazmines. De vuelta al tren, va hallando el viajero nombre3 
que le sorprenden. ¿Y ese del Nodal, con su oficina rica, en esta e+ 
quina de privilegio?: ése es el hijo de un cubano. ¿Y esa lujosa eiga- 
rrería, en las dos calles mejore3 de la ciudad?: ésa es de Díaz Cot&le~: 
ahí está EchezábaL ¿Y ese otro, que dice Infontc: padre e hijo son de 
Cuba, y tienen bueu eomercío. ¿Y Lamu Qpiatsro, d abogado y mi- 
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litar y periodista, y hombre de salones, no ce el hijo de nuatro postr 
fielyoriginal,noesel-redactordelPiaayune? Seentraenlacasam, 
sónica, llena de suntuosos estudios, y brillan juntos dos nombres de cu- 
banos: el de Pomó y el de Havá, los dos médicos jóvenes. Havá, el padre 
venerado, talento vario y original, y cubano de fama justa, padece ahora, 
y sus amigos le rodean. Esa casa cómoda es de Anastasio Montea Allá 
vau Frayle, Santa Crua y Montaos, tres que han jurado volver a Cuba 
wn la Libertd 

Pero una casita de paredes blancas, con las cortinas pulcras, rec+ 
gidas por lazos punzó, es tal vet el recuerdo más grato del viajero. Las 
hijas, hijas de héroe, están en el trabajo. Otra, de ojos de virgen, h 
el vino hospitalario. La hermana poetisa que vive de ensegar, habla 
enamorada de nuestros trabajos y de nuestro valer, de la emigración 
honrosa de Cuba, del rincón aaul donde se crfa el genio. La madre, 
joven en la ancianidad, bella de patria y honradez, bella aún del rostro, 
como quien no se arrepiente del sacriñcio útil, recuerda “las casas del 
monte, en que gozó mil veces más que en aa casa rica de Ia ciudad”; 
cree imposible “iimposible!” que los hi&s, que las hijas, que las esposas 
que perdieron al padre del hogar en la pelea por Cuba, no le honran 
la idea y el sepulcro, pensando en vida por lo que murió su padre; y 
“yo; pobre viuda como soy, si‘ otra yea volviera a verme wn mi marido, 
como me vi, otra ves volvería a creer que su obligación era morir por 
su psis”.- Así hablaba la señora Julia Miranda de Morales, rodeada de 
las hijas, felices y cultas, que crió wn la virtud de su viuda en el 
destierro. 

Por algunos hombres, nulos y desvalidos, se puede perder la fe en 
Cuba: por esas mujeres, se recobra la fe en la patria. 

PI&,z, 8 de mayo ds 1893. 

5 

UN CUBANO REAL 

No es Francisco Javier Cisner -rvidor feliz de Cuba en aquelloa 
días en que se tomó la medida de los hombres-de eaos criollos segun- 
dones que les nacen a las colonias opresas y no saben abrir la vida sino 
wn la llave que llevan bordada en el faldón los maestres de la real ca- 

ballería. Ni es de los que, como en el dibujo de un diario de estos dfas, 
uncen al carro de la América nueva un caracol y una tortuga. El w 
fue a América a honrar con el trabajo creador a su país; a responder 
con su vida de hechos a los cubanos que, juzgando a la patria entera 
por su aspiración inútil, niegan a Cuba la industria y novedad que re- 
quiere en este siglo de competencia un pueblo libre; y a estrechar, por 
el aprecio y mérito de su trabajo valioso, la hermandad de Cuba y las 
repúblicas americanas. Otros se sientan, a hablar de toros y reformas 
alrededor de la mesa inútil del café madrileño, y a ver irse la vida en 
espirales de humo: Cisneros, con la pena en el alma de la patria infeliz, 
se fue a un pueblo que trabaja para sí, y echó puentes, llevó vapores, 
puso muelles a la mar, despertó las minas, aprovechó los ríos. 

Ahora pasa por New York en viaje a Francia: Patria saluda en él 
a un cubano útil y verdadero. 

Puc&, 12 de agosto de 1893. 

6 

CUNA VACIA 

El Cayo, cada día más noble, y más depurado y vigoroso después 
de cada prueba; el Cayo, adonde iremos mañana en peregrinación res- 
petuosa, a coronar, año sobre año, las virtudes humildes, a saludar el 
rincón del patriotismo imperecedero, y el taller magnífico de nuestra 
república; el Cayo, invicto y cuerdo, donde el trato real del trabajo 
fundador, y el respeto mutuo, han comenzado ya a amasar el pueblo 
pacífico y generoso de la independencia, tiene en Teodoro Pérez y Ta- 
mayo, a quien no han salido canas todavía, un hombre en quien se ven 
la cordialidad, la laboriosidad, la magnanimidad, la sagacidad que, entre 
revueltas y arranques, y peligros y glorias, han ido labrando aquel 
pueblo. En Teodoro Pérez, el interés jamás estorba la obligación moral; 
la ofensa injusta no le mueve a venganza. Trabaja, ama a los hombres 
y se doma. 

Y ahora llegó a su casa, la casa que ha levantado en la arena con 
su esfuerzo; llegó con un juguete para el más tierno de sus hijos, y ya 
no lo vio, porque estaba debajo de la tierra, y la madre, en silencio, 
junto a la cuna vacía. 

Los muertos guían y acompañan: no hay más muerto en el mundo 
que el que olvida y odia: hay una flor que no se seca, y es la que creze, 
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en el descanso del cementerio, de una vida pura. iNo llorkn los + 
virtuosos, que hoy tienen más seguro al hijo: lloren sólo en el mundo 
los egoístas, sobre el cadáver de sí propios! 

Patria, U de agosto de l8!S. 

1. EL GENERAL SERAFfN SANCHEZ 

2. EL GENERAL G0MEZ 

3. ANTONIO MACEO 

4. DESGRACIA DE UN AMIGO 



1 

EL, GENERAL, SERAFIN SANCHEZ 

Rodeado de cariños y  atenciones ha pasado algunos días en Nueva 
York uno de los hombres extraordinarios que en la guerra supieron res- 
plandecer como héroes, y  en la tregua estudian J practican la libertad, 

doblados sobre la mesa dura del trabajo. El General Serafín Sánchez 
vino a lo que tenía que hacer, y  ha vuelto al Cayo. La noche antes de 

su partida, sentado junto a la mar bajo estos árboles prestados del des- 
lierro, narraba, con angustia unas veces, y  otras como si ya estuviera 
otra ves a caballo, los sucesos de la guerra: ya pintaba un combate, ya 

recordaba una heroicidad, ya decía los versos de Pahna y  de Jerónimo 
Gutiérrez. Las mujeres lo oían sin llorar, como envidiosas. Los hombrw, 
canosos o jóvenes, callaban, como prometiendo. El General Seraffn 

Sánchez es digno del amor de los cubanos por el valor que ha empleado 

en PU servicio, por la dignidad con que vive en el destierro del trabajo 
de sus manos, y  por la pasión republicana que le dirige el brazo heroico. 
He ahí a un buen ciudadano. 

Parti, 19 de agosto de 1893. 

2 

El., GENERAL G6MEZ 

Acaballoporel~o,conelmaizalaunladoylascañasaotre, 

aped0sf2 en un recodo para componer con 6u.s manos la cerca, entráu- 
dose por un casucho a dar de su pobreza a un infeliz, montando de uu 
salta; arrancando veloz, como quien lleva clavado al alma un par de 

espoelaa,como~~noraenelm\mdovaciomábplre~combdsy~ 
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redeeción, coalo quien no le wn00e a la vida pasajera gusto mayor que 
el de echar los hombrea del envilecimiento a la dignidad, va por la tierra 
de Santo Domingo, del lado de Montecristi, un jinete pensativo, caido 
en su bruto como en su silla natural, obedientes los músculos bajo la 
ropa holgada, el pañuelo al cuello, de corbata campesina, y de sombra 
del rostro trigueño el fieltro veterano. A la puerta de su casa, que por 
más limpieza doméstica e& donde ya toca al monte la ciudad, salen a 
recibirlo, a tomarle la carga del anón, a abrasársele enamorados al e+ 
tribo, a empinarle la última niña hasta el bigote blanco, los hijos que 
le nacieron cuando peleaba por hacer a un pueblo libre: la mujer que 
se los dio, y los crió al paso de los combates en la cuna de sus brasas, 
lo aguarda un poco atrás, en un silencio que es delicia, y bañado el rostro 
de aquella hermosura que da a las almas la grandeza verdadera: la hija 
en quien su patria centellea, reclinada en el hombro de la madre lo mira 
como a novio: ése ea Máximo Góma 

Descansó en el triste febrero la guerra de Cuba, y no fue para mal, 
porque en la tregua ae ha sabido cómo vino a menos la pujanza de loa 
padres, cómo atolondró al espantado seíiorio la revolución franca e im- 
petuosa, cómo con el reposo forzado y los cariños se enclavó el peleador 
en su comarca y aborrecía la pelea lejos de ella, cómo se fueron criando 
en el largo abandono las cabezas tozudas de localidad, y sus celos y sus 
pretensiones, cómo vició la campaña desde su comienzo, y dio Ia gente 
ofendida al enemigo, aquella arrogante e inevitable alma de amo, por 
su mismo sacrificio más exaltada y satisfecha, con que salieron los criollos 
del barracón a la libertad. Las emigraciones se habían de purgar del 
carácter apoyadizo y medroso, que guió flojamente, y con miras al tutor 
extranjero, el entusiasmo crédulo y desordenado. La pelea de cuartón 
por donde la guerra se fue desmigajando, y comenzó a morir, había de 
desaparecer, en el sepulcro de unos y el arrepentimiento de otros, hasta 
que, en una nueva jornada, todos los caballos arremetiesen a la par. La 
política de libro, y de dril blanco, había de entender que no son de orden 
real los pueblos nacientes, sino de carne y hueso, y que no hay salud 
ni bellesa mayorea, como un niño al sol, que las de una república que 
vive de su agua y de su maíz, y asegura en formas moldeadas sobre su 
cuerpo, y nuevas y peculiares como él, los derechos que perecen, o es- 
tallan en sangre venidera, si se los merma con reparos injustos y me- 
ticulosos, o se le pone un calzado que no le viene al pie. Los hombrea 
naturales que le salieron a la guerra, y en su valor tenían su ley, habían 
de ver por ú, en su caída y en Ia espera larga, que un pueblo de estos 
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tiempos, puesto a la boca del mundo refino y menesteroso, no ea ya, ni 
para la pelea ni para la república, como aquellos países de mesnaderoa 
que en el albor torpe del siglo, y con la fuerxa confusa del wntinente 
desatado, pudo a puro pecho sacar un héroe de la crianxa sumisa a loa 
tropiezos y noveleria del gobierno remendón y postixo. Los amos y loa 
esclavos que no fundieron en la hermandad de la guerra sus almas 
iguales, habrían entrado en la república con menos justicia y paz que 
las que quedan después de haber ensayado en la colonia los acomodos 
que, en el súbito alumbramiento social, hubiesen perturbado acaso el 
gobierno libre. Y mientras se purgaba la guerra en el descanso forzoso 
y conveniente, mientras se esclarecían sus yerros primerisos y se bus. 
taba la forma viable al sentimiento renovado de la independencia, 
mientras se componía la guerra necesaria en acuerdo con la cultura vi- 
gilante y el derecho levantisco del pais, Gómez, indómito tras una prueba 
inútil, engañaba el desasosegado corazón midiendo los campos, cerrán- 
dolos con la cerca cruzada de Alemania, empujándolos inquieto al cuI- 
tivo, como si tuviese delante a un ejército calmudo, puliendo Ia finca 
recién nacida, semilleros y secadores, batey y portón, vegas y viviendas, 
como si les viniera a pasar revista el enemigo curioso. Quien ha aer- 
vido a la libertad, del mismo crimen se salvaría por el santo recuerdo; 
de increíble degradación se levantaría, como aturdido de un golpe de 
locura, a servirla otra ves; ni en la riqueza ni en el amor ni en el rea- 
peto ni eu la fama halla descanso, mientras anden por el suelo los ojos 
donde chispeó antea la suprema lux. 1Y de día y de noche se oye a la 
puerta relinchar el caballo, de día y de noche, hasta que, de una cerrada 
de muslos, se salta sobre la mar, y orea otra vez la frente, en servicio 
del hombre, el aire más leve y puro que haya jamás el pecho respirado! 

Iba la noche cayendo del cielo argentino, de aquel cielo de Santo 
Domingo que parece más alto que otro alguno, acaso porque los hombres 
han cumplido tres veces bajo él su juramento de ser gusanos o libres, 
cuando un cubano caminante, sin más compañía que su corazón y el 
mozo que le contaba amores y guerras, descalsaba el portillo del cercado 
de trenza de una finca hermosa, y wn el caballo del cabestro, como quien 
no tiene derecho a andar montado en tierra mayor, se entró lentamente, 
con nueva dignidad en el épico gozo, por la vereda que seguía hasta Ia 
vivienda oscura: da el misterio del campo y de la noche toda su lm y 
fuerza natural a las grandezas que achica o desluce, en el dentelleo de 
la vida populosa, la complicidad o tentación del hombre. Se abrieron a 
la vex la puerta y los braxos del viejo general: en el alma sentía uus 
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ojoa, escudriñado= y tierna, d recién llegado; y el viejo volvió a 
abrazar en largo silencio al amhnte, que iba a verlo de muy kjca, 
y a decirle la demanda y cariño de su pueblo infeliz, y a mostrar a la 
gmte canija cómo era imposible que hubiese fatal pelea entre el heroísmo 
y la libertad. Los bohíos se encendieron: entró a la casa la carga ligera: 
pronto cuidó la mesa el plátano y el lomo, J un café de hospedaje, y 
un fondo de ron bueno de Beltrán: dos niñas, que vinieron a la lus, lle- 
vaban y traían: fue un grato reposo de almas la conversación primera, 
con esa rara claridad que al hombre pone el gusto de obrar bien, y unos 
cuantos contornos en el aire, de patria y libertad, que en el caserón de 
puntal alto, a la sombra de la pálida vela, parecían como tajos de lua. 
No en la cama de repuesto, sino en la misma del General había de dormir 
el caminante: en la cama del General, que tiene colgada a la cabecera 
la lámina de la tumba de sua dos hijos. Y en tres días que duró aquella 
wnversación, sobre los tanteos del pasado y la certidumbre de lo por- 
venir, sobre las causas perecederas de la derrota y la composición mejor 
y elementos actualea del triunfo, sobre el torrente J unidad que ha de 
tener la guerra que ya revive de sus yerros, sobre el sincero amor del 
hombre que ha de mover a toda revolución que triunfe, porque fuera 
crimen sacarlo 8 la muerte sino para su rescate y beneficio; en aquella 
conversación por las muchas leguas del camino, ganándoles a las jor- 
nadas las horas de luna, salvando a galope los claros de sol, parándose 
con tristeza ante el ceibo gigante, graneado de balas fratricidas, abomi- 
nando las causas remediables, de castas y de comarcas, porque está aún 
sin su pleno poder aquella naturaleza tan hermosa, no hubo palabra al- 
guna por la que un hijo tuviera que avergonzarse de su padre, ni frase 
hueca ni mirada de soslayo, ni rasgo que desluciese, con la odiosa am- 
bición, el amor hondo, y como sangre de las venas y médula de los 
huesos, con que el General Córnea se ha jurado a Cuba. Se afirma de 
pronto en los estribos, como quien va a mandar la marcha. Se echa de 
M do de la hamaca- enojosa, como si tuviera delante a un pícaro. 0 
mira largamente, con profunda tristem. 

Su casa es lo que hay que ver, puando él no está, y baja a la puerta, 
cansado del &je, el mensajero que va tal ves a hablar del modo de dejar 
pronto sin su sostén a la mujer y sin padre a los hijos. El júbilo ilumina 
todos aquellos rostros. Cada cual quiere servir primero, y servir más. 
‘Wanana” generosa, la compañera de la guerra, sahrda, como a un her- 
mano, al desconocido. Un fuego como de amor, como de la patria cau- 
tiva y rebelde, brilla en ks ojos pudorosos de la hija Clemencia Se 

rgrietan al visitante los tres hijos mayorea: uno k sirve de * otro 
de báculo, el otro se k cose a la mano libre. Cuanto hay en la casa se 
k ha de dar al que lkga “iAy, Cuba del alma!” “JY será verdad eata 
vea?: i porque en esta casa no vivimos hasta que no sea verdad!” “Y yo 
que me tendré que quedar haciendo las veces de mi padre!” dice con la 
mirada húmeda Francisco, el mayor. Máximo, pálido, escucha en si. 
kncio: él se ha kído toda la vida de Bolfvar, todos los volúmenes de su 
padre; él, de catorce años, prefiere a todas las lecturas el Quijote, por- 
que k parece que “ea el libro donde se han defendido mejor los derechos 
del hombre pobre”. Urbano, leal, anhela órdenes. Aquella misma tarde 
han recibido todos cartas del padre amante. “El anduvo treinta y seis 
kguas para traer a Clemencia de Santiago, y salió ayer para La Reforma, 
que está a veinte; pero nos dijo que le pusiéramos un propio, que él 
vendría enseguida”. Allí mismo, como para un amigo de toda la vida, 
se prepara el viaje del mensajero testarudo, que quiere ir a saludar junto 
a su arado al viejo augusto que cría a su casa en la pasión de un pueblo 
infelis. Manana le da de beber, y le echa luz el rostro de piedad, bajo 
la corona de sus canas juveniles. . . iSanta casa de abnegación, a donde 
no llega ninguna de las envidias y cobardías que perturban el mundo! 

Y la casa tiene un desván que mira al mar, donde, una ves al menos, 
no se ha hecho nada indigno de él. Por la escalera de la alcoba, alta y 
oscura como una capilla, se sube al rincón de escribir del General, con 
las alas del techo sóbre la cabeza, la cama de campaña al pie del ea&- 
torio, y el postigón por donde entra, henchido de sal pura, el viento arre- 
molinado. Allí, esquivándose a los halagos fraternales de los monte- 
cristeúos, dio el General cita, con su pañuelo al cuello y una mirada que 
se ve en hombre pocas veces, a un cubano que por primera vez sintió 
entonces orgullo, para ver el mejor modo de servir a Cuba oprimida, sin 

intrusión ni ceguera ni soberbia. Un pueblo entero pasó por aquel desván 
desmantelado; y sus derechos, para no hollar ninguno, y sus equivoca- 
ciones, para no recaer en ellas, y sus recursos, para emplearlos con se- 
guridad, y sus servidores, para abrasarse a todos, y los infieles mismos, 
para no conocerles más que la grandeza pasada y la posibilidad de arre- 
pentirse. Con palabras sencillas, en voz baja, andando leguas en una 
pregunta, mirándose como si se quisieran cambiar el corazón, y no sin 
cierta sagrada tristesa, aquellos dos hombres, depositarios de la fe de sus 
compatriotas, acababan de abrir el camino de la libertad de un pueblo: 
y se le ponían de abono. Le caían años sobre el rostro al viejo General: 
hablaba como después de muerto, como dice él que quiere hablar: tenía 
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las piernas apretadas en cruz, y el cuerpo encogido, como quien se m 
plega antes de acometer: las manos, las tuvo quietas: uua llama, clara 
e intenso, le brillaba en los ojos: p el aire de la mar jugaba con su 
paklo blanco. 

Y allá en Santo Domingo, donde está Gómez está lo sano del pafs, 
y lo que recuerda, y lo que espera. Eu vano, al venir de su campo, huaca 
él la entrada escondida; porque en el orgullo de sus dos hermanas, que 
por Cuba padecieron penuria y prisión, J en la viveza, y como mayor 
estatura, de los hijos, conoce la juventud enamorada que anda ceroa 
el tenar libertador. A paso vivo no le gana ningún joven, ni a cortb; 
J en lo sentencioso, se le igualan pocos. Si va por lascalIes, le dan paso 
todos: si hay baile en casa del gobernador, los honorea son para él, y 
la silla de la derecha, y el coro ansioso de oírle el cuento breve y pinto- 
resco: y si hay danza de gracia en la reunión, para los personajes de 
respeto que no trajeron los cedazos apuntados con amigas y novias, para 
él escoge el dueño la dama de más gala, y él es quien entre todos luce 
por la cortesía rendida añeja, y por el baile ágil y caballeresco. Palabra 
vana no hay en lo que él dice, ni esa lengua de miriñaque, toda inflada 
y de pega, que sale a libra de viento por adarme de armadura, sino un 
modo de hablar ceñido al caso: como el tahali al cinto: u otras veces, 
cuando no es una terneza como de nifio, la palabra centeIlea como el 
acero arrebatado de un golpe a la vaina. En colores, ama lo azuL De 
la vida, cree en lo maravilloso. Nada se muere, por lo que “hay que 
andar derecho en este mundo”. En el trabajo “ha encontrado su úuioo 
consuelo”. “NO subirá nadie: he puesto de guardia a mi hijo”. Y como 
en la sala de baile, colgado el techo de rosas y la sala henohida de ae 
ñoriles parejas, se acogiese con su amigo caminante 8 la ventana a que 
se apiñaba el gentío descalzo, volvió el General los ojos, a uua voz de 
cari50 de su amigo, y dijo, con voz que no olvidarán los pobres de eate 
mundo: “Para éetoa trabajo yo”. 

Sí: para ellos: para los que llevan en su corazón desamparado el 
agua del desierto y la sal de la vida: para los que le sacan con sus martos 
a la tierra el sustento del pafs, y le estancan el paso con su sangre al 
invasor que se lo viola: para los desvalidos que cargan, en su espalda 
de americanos, el señorío y pernada de las sociedades europeas: para 
los creadores fuertes y sencillos que levantarán en el continente nuevo 
los pueblos de la abundancia común y de la libertad real: para desatar 
a América, y desuncir el hombre. Para que el pobre, en la plenitud de 
su derecho, no llame, con el machete enojado, a las puertas de loa des- 

HOMBRES 451 

cleñosos que se lo nieguen: para que la tierra, renovada desde la raíz, 
dé al mundo el cuadro de una patria sana, alegre en la equidad verda- 
dera, regida conforme a su naturaleza y composición, y en la justicia 
y el trabajo fáciles desahogada y dichosa: para llamar a todos los eráueos, 
y hacer brotar de ellos la corona de luz. Se peca; se confunde; se toma 
uu pueblo desconocido, y de más, por el pueblo de menos hilos que se 
couoce; se padece, con la autoridad de quien sabe morir, por la inercfa 
y duda de los que pretenden guiar las guerras que no tienen el valor 
de hacer: corre por las bridas la tentación de saltar, como por sobre la 
cerca que cierra el camino, sobre la verba y pedantería, o el miedo fo- 
rense, que disputan el paso a la batalla: a la ley no se le niega el corazón, 
siuo a la forma inoportuna de la ley: se quiere el principio seguro, J 
la mano libre. Guerra es pujar, sorprender, arremeter, revolver uu ca- 
ballo que no duerme aobre el enemigo en fuga, y echar pie a tierra con 
la última victoria. Con causa justa, y guerra así, de un salto se va de 
Lamensura a palacio. Y luego, descansará el sable glorioso junto al libro 
de la libertad. 

pa& 26 de rgoeto de 1893. 

3 

ANTONIO MACEO 

La naturaleza americana. doncella en el istmo, es ya hermosura pró- 
vida, y como de amplios senos, en el dominio de Costa Rica, que se le- 
vanta por sobre las nubes, con sus troncos de sangre serpeando por el 
celaje azul, y derrama a las costas encendidas, por lecho siempre verde, 
el agua ancha y pedregosa de sus reventazones montañesas: como un 
himno es la república, y cada hijo lleva la azada al hombro. Allá del 
lado del Atlántico, por el río Matina, los plátanos son tan altos como la 
palma real, y es un cubano, que dio su sangre a Cuba, quien cría en 
la tierra amiga el platanal mejor. Del lado del Pacífico, 10 que ha un año 
era maleza, es vereda ahora, y caseiío la soledad, de 10s cubanos que 
le sacaron a la selva la semilla, y hay alli quien deje sola a la recién 
casada, por novia mayor. Con ternura de hijo quiere el cubano bueno 
a Costa Rica. De las gracias del mundo, Costa Rica ea una, con SU 

rocío de ciudades por el valle ameno, cada cual como mosaico en joya, 
y en la serena población la vida fuerte, con el hijo de médico o de juez, 



452 YAItTf / CUBA HOMBRES 453 

y eu raiz en el campo, como todo hombre que quiere ser libre, y el padre 
al pie de las matas, buscándole al café la flor, o de peón con el e&r 
plateado, detrás de las carretas. Bancos y hoteles prosperan entre Ias 
creencias viejas del país, que viven más por lo ordenadas y agreaivaa 
que por lo poderosas; y por vías de lux eléctrica, con los tejados a loa 
bordes, se va al llano común, donde cualquiera puede echar au veea, y 
el aire es vida pura, o a la barranca y lomas pintorescas y el muro aúoao 
envuelto en florea. De seda es por dentro, y de canapé de oro, la eaaa 
que aún muestra en las afueras la ventana ceñuda y el portón colonial. 
De tomos de París y de lo vivo americano, está llena, allá al patio, entre 
una fuente y un rosal, la librería del hijo joven. Y si hay justa de idem 
en el salón glorioso, apriétanse a la entrada, para beber primero, ma- 
gistrados y presidentes, sastres y escolares, soldado y labrador. La eás- 
cara aún la oprime, pero ya aquello es república. Vive el hombre de mr 
trabajo y piensa por si. Y cae en brazos de todos, el cubano que va a 
Costa Rica. Pasa un hombre fornido 1 -r la calle: ni rechaza ni lisonjea, 
pero le saludan todos: habla cortés c-n una ventana suntuosa:IuIJvó 
en dia y medio el camino de tres, y se lo admiran campesinos y mi- 
nistros: ponen mesa de patria los cubanos leales, de Oriente y Poniente, 
y le dan la cabecera: otra marcha, luego de contratos y altas visitas, y 
ya está en su Nicoya, que era umbría hace un año, abriendo la tierra 
y moviendo hcfnbres, o alzando ala nueva al rancho señor, de techo y 
colgadizo, donde le acompaña, venerada, la que lo aguardó en zozobra 
y le restañó la sangre en los diez años de la guerra. Así vive, en espera, 
Antonio Maceo. 

De la madre, más que del padre, viene el hijo, y es gran desdicha 
deber el cuerpo a gente floja o nula, a quien no se puede dener el ahnu; 
pero Maceo fue feliz, porque vino de león y de leona. Ya está yéndosele 
la madre, cayéndosele está ya la viejecita gloriosa en el indiferente rincón 
extranjero, y todavía tiene manos de niña para acariciar a quien le 
habla de la patria. Ya se le van los ojos por el mundo, como buscando 
otro, y todavía le centellean, como cuando venía el español, al ofr contar 
un lance bueno de sus hijos. Levanta la cabera arrugada, con uu pa- 
Grelo que parece corona. Y no se sabe por qué, pero se le besa la mano. 
A la cabecera de su nieto enfermo, de un huevecillo de hombre, habla 
la anciana ardiente de las peleas de sus hijos, de sus terrores, de sus al- 
borozos, de cuando vuelva a ser. Acurrucada en un agujero de Ia tierra 
pasó horas mortales, mientras que a su alrededor se cruzaban por el 
pomo sables y machetes. Vio ergufrse a au hijo, sangrando del cuerpo 

mtero, y con diez hombrea desbandar a doscientos. Y a los que m 
nombre de Cuba la van aún a ver, les sirve con sus manos y los acompaña 
hostalapuerta. 

María, la mujer, nobilfsima dama, ni en la muerte vería espantoa, 
porque le vio ya la sombra muchas veces, sino en un corazón de hijo de 
Cuba, que ésa si es noche fiera, donde se apagase el anhelo de la ir&- 
pendencia patria. Ingratitud monstruosa le parece a tanta sangre ver- 
tida, y falta extraña de coraje, porque ella, que es mujer, ha vist,o al 
cubano terco y maravilloso, y luego, con el machete de pelea, le ve ga- 
narse el pan. En sala no hay más culta matrona, ni hubo en la guerra 
mejor curandera. De ella fue el grito aquel: “Y si ahora no va a haber 
mujeres, ¿quién cuidará de los heridos?” Con las manos abiertas ao 
adelanta a quien le lleve esperanzas de su tierra: y con silencio altivo 
ofusca a quien se la desconfía u olvida. iQue su esposo vea otra sangre 
eu la pelea, y no dé la suya ! De negro va siempre vestida, pero es como 
ni la bandera la vistiese. “iAh! lo más bello del mundo era ver al Pre- 
sidente, con su barba blanca y su sombrero grande de camino, apoyado 
en un palo, subiendo a pie la loma: porque él siempre, cuando iba por 
Oriente, paraba donde Antonio!” Y es música la sangre cuando cuenta 
ella “del ejército todo qae se juntó por el Camagiiey para caer sobre 
las Villas, e iban de marcha en la mañana con la caballería, y la infan- 
terfa, y las banderas, y las esposas y madres en viaje, y aquellos cla- 
rines” iFáciles son los héroes, con tales mujeres! 

En Nicoya vive ahora, sitio real antes de que la conquista helase la 
vida ingenua de América, el cubano que no tuvo rival en defender, con 
el brazo y el respeto, la ley de su república. Calla el hombre útil, como 
el cañón sobre los muros, mientras la idea incendiada no lo carga de 
justicia y muerte. Va al paso por los caseríos de su colonia con el jinete 
astuto, el caballo que un día, de los dos cascos de atrás, se echó de un 
salto, revoleando el acero, en medio de las bayonetas enemigas. 

Escudriñan hoy pecadiUos de colonos y quejas de vecindad, los ojos 
límpidos que de una paseada se bebían un campamento. De vea en 
cuando sonríe, y es que ve venir la guerra. Le aviva al animal el trote, 
pero pronto le acude a la brida, para oír la hora verdadera, para cas- 
tigarle a la sangre la mocedad. La lluvia le cae encima, y el sol fuerte, 
sin que le desvíen el pensamiento silencioso, ni la jovial sonrisa; y sobre 
la montura, como en el banquete que le dieron un día al aire libre, 
huirán todos, si se empieza a cerrar el cielo, mientras que él mirará de 
frente a la tempestad. Todo se puede hacer. Todo se hará a su hora. 
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En la ciudad, cuando viene a loa arreglos de;los colonos; a loa pa. 
peles de cada uno de ellos con el gobierno, para que -da cual sea en 
su persona el obligado ; a vender el arroz, a ver lo de la máquina que 
llega, a buscar licencia para la casa de tabaco, a llevarse, por ea 
y golfo, cuanto trueque en pueblo lindo y animado el claro que con los 
suyos abrió en el monte espeso,-no hay huésped mejor recibido en el 
umbral de mármol o en la mesa llana, ni contratante a quien el gobierno 
vea con más favor, ni paisano a quien con más guáo dieran sua com- 
patriotas de lo suyo, o le fíen la vida. Ni la cólera le aviva el andar, 
ni rebaja ~on celos y venganzas su persona, ni con la mano de la ci- 
catriz aprieta mano manchada, ni-como que está pronto a morir por 
ella-habla de la patria mucho. Se puede, y será. Mientras tanto, ae 
trabaja en la colonia un mes, y se está por San José una semana, de le- 
vita cruzada, pantalón claro y sombrero hongo. En el marco formidable 
cabe un gran corazón. Jamás parece que aquel hombre pueda, con au 
serena pujanza, afligir u ofender, por sobra de hecho o parcialidad de 
juicio, la patria a quien ama de modo que cuando habla, a solas con el 
juramento, de la realidad de ella, del fuego que arde en ella, la alegria 
le ilumina loa ojos, y se le anuda en la garganta el regocijo: está delante 
el campamento, y los caballos galopando, y se ven claros los caminos. 
Es júbilo de novio .-Y hay que poner asunto a lo que dice, porque 
Maceo tiene en la mente tanta fuerza como en el brazo. No hallarfa el 
entusiasmo pueril asidero en su sagaz experiencia. Firme ea su penaa 
miento y armonioso, como las lineas de su cráneo. Su palabra es sedosa, 
como la de la energía constante, y de una elegancia artística que le viene 
de su esmerado ajuste con la idea cauta y sobria, No se vende por cierto 
su palabra, que ea notable de veras, y-rodea cuidadosa el asunto, mientras 
no esté en raz& o insinúa, como quien vuelve de largo viaje, todos los 
escollos o entradas de él. NC deja frase rota, ni usa voz impura, ni va- 
cila cuando lo parece, sino que tantea su tema o su hombre. Ni hincha 
la palabra nunca ni la deja de la rienda. Pero se pone un día el sol, y 
amanece al otro, y el primer fulgor da, por la ventana que mira al campo 
de Marte, sobre el guerrero que no durmió en toda la noche buscándole 
caminos a la patria. Su columna será él, jamás puñal suyo. Con el 
pensamiento la servirá, más aún que con el valor. Le son naturales el 
vigor y la grandeza. El sol, después de aquella noche, entraba a raudales 
por la ventana. 
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DESGRACIA DE UN AMIGO 

Pocos días hace, al subir a saludar en sus mesas de fatiga a los tra- 
bajadores y compañeros de Marcos Morales, el cubano enérgico de Fi- 
ladelfia llevó a Patriu, siempre orgullosa del mérito y esfuerzo de 
sus paisanos, por largo y hondo almacén donde, en pilas que llegaban al 
techo, había toda una riqueza en tercios de tabaco: y Marcos Morales 
acariciaba un tercio, y recordaba sus días de novicio, cuando vino de 
Cuba de guajiro joven, y empezó a vencer la lengua y enemistad de. la 
tierra extraña: “De lo que gane en esto, decia, la mitad ea para la patria”. 
Hoy nada queda de aquella casa de trabajo, nada mk que el corazón de 
Marcos Morales: “El miércoles, a las cinco de la mañana me be quedado 
casi en la calle, pero puede usted estar seguro de que me queda la ca- 
beza para pensar, los brazos para trabajar, y el corazón para Cuba. Es 
mucho lo que he perdido, pero eso se ganará otra vez”. De veras es de 
apenar esta desgracia, pasajera de seguro, del buen hijo de Cuba. El 
vive en acomodo, y se ve como hermano obligado de los que tienen .menos 
que él. No hay trabajo para muchos, y él lo inventa, a fin de que los 
más pobres remedien su necesidad. Ha pasado por la zarza encendida 
del mundo ; y compadece las debilidades de los hombres, y los ayuda a 
salvarse de ellas. A Cuba la sirve en todos los momentos, por la pro- 
paganda y el oficio callado, por las simpatías que entre la buena gente 
del norte le levanta, y más que todo, por el calor de hombre, y mano 
de amigo con que trata a las gentes de su país. Ayude a Marcos Mo- 
ralee en su pena la justa simpatía de sus conciudadanos. 

Patri<r, 21 de noviembre de 1893. 

f’otria, 6 de octubre de 1893. 
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CONVERSACION CON UN HOMBRE DE LA GIIERRA 

Apmonte.-Los Chinos.-La Academia de Jimaguayú.-La Comida 
huurrecta. - “Rabo de Mono” y “Cuba Libre”.- Balas y Cartuchoa 

El cuarto respira libertad. Sobre la mesa, repleta de cartaa, da 
muestras de carióo que no se publican jamás, de pruebaa tristes de k 
vanidad J el inter6a humanos, de pruebas mayores de abnegación p gran- 
deaa, apenas hay espacio para loa brazos flacos del hombre que escribe. 
Presidiéndolo está, sobre la comisa del bufete, un retrato de Páea a medio 
pintar, de Páez de las Qumraa y de Carabobo, con el dolmán amarillo 
de muchos alamares, y dos alacranes por bigote, y la nariz oliendo guerra, 
y los ojos muy anchos y apartados, y el pelo hosco y rizoso: de San 
Martin, el libertador de las tres repúblicas del Sur, hay otro retrato al 
lado, con el cuello de canuto por las quijadas fuertes, y los pómulos como 
dos lauzas, por debajo de loa ojos aguikñoa, y el pelo pegado a la sien 
como por mano de domador; y al pie de San Martin está una granada 
que los español& echaron cuando la guerra a un campamento cubano y 
que el Camagüey mandó al bufete de New York, para que hab4 por BU 
boca de bronce,-ara colgarla al cuello de los que olviden: lque vayan 
por el mundo asI, los cobardes, los egoistas, los ingratos, con la granada 
al cuello! En lo alto del bufete, con la ley en la mano, está una estatua 
de Hidalgo, el libertador de México.--AlIí a solas, con un poco de sol de 
invierno en el cuarto lleno de libertad, habla un cubano con un hombre 
de la guerra: la guerra está a mano: le la atará, o se la desatará, aeg6n 
convenga a la patria! 

Agradecer es un gusto. Al que peca se le olvida; w le deja caer; w 
k da tiempo a que vuelva en sf, 68 le tienen ka puertas abi~ para 
~vuelvarinbochorno~~oyakbonra;alqoesirPióa~her- 
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manos, al que dejó la comodidad impura por el peligro creador, al que 
se puso de raíz de su tierra, y dio a su pueblo el derecho de codearse 
con los hombres, se le quiere, como a cosa de las entrañas, se mima au 
recuerdo, se le hace hueco en nuestro asiento, se le abre, para q-re por 
él se entre, nuestro corazón, se le arropa con el col;gzón ensangrentado. 
Se hablaba de Agramonte. 

“Aquel era valor”, decía el hombre de la guerra, “i y lo que lo que- 
ríamos! Verlo no más, con aquellos ojazos y aquellos labios apretados, 
daban ganas de morir por él: jsiempre tan limpio! lsiempre el primero 
en despertarse, y el ultimo en dormirse! A su mujer, lcómo la querfa 
aquel hombre! lse conocía cuando pensaba en ella; porque era cuando 
se paseaba muy de prisa, con las manos a la espalda, arriba y abajo! 
Cuando nos regañaba, no lo hacía nunca delante de los demás; iera de- 
masiado hombre para eso! nos llevaba a un rincón de su rancho, o a 
un tronco de árbol, allá lejos, y nos echaba un discurso de honor, y como 
con su manaza tenía él un gesto, al hablar vivo, como quien echa sal, 
ya decía la gente, cuando lo veían así a uno con él: “iHum! ya lo está 
salando el Mayor!” -Así era como le deúamos siempre: el Mayor. 1Y 
valiente! El creía que cuando estaba con los rifleros de las Villas y la 
caballería del Camagüey, lno había España!- ly no había España! 

“iQue si era bueno Ignacio Agramonte? Yo me acuerdo cuando Ra- 
fael Hernández, el capitán de los chinos, uno que tenía los ojos azules y 
la barba colorada, y un día medio cortó a un chino, yo no sé por qué, los 
chinos eran grandes patriotas; no hay caso de que un chino haya trai- 
cionado nunca: un chino, aunque lo cojan, no hay peligro: “no sabe”, 
nadie lo saca de su “‘no sabo”. Rafael Hernández se fue a ver a Agra- 
monte, a que le quitara los chinos. La conversación fue allá en un 
tronco, y la mano del Mayor iba y venía, como si la salazón fuera muy 
grande, y nosotros, curiosísímos, le preguntamos a Hernández a la 
vuelta : 

-iQué tal? ¿Ya te los quitó el Mayor? 
-iQuitar? Si yo sé lo que iba a pasarme, iqué voy yo a ir! Más 

nunca vuelvo yo a ir donde ese hombre. He salido que creo que si 
vueivo a ir allá, me hago hasta padre de los chinos esos. 

“En la Academia es donde yo lo conocí más, en Jimaguayú. El fue 
el que hizo la Academia, pero como se hacen las cosas, hombre por 
hombre. Hay que sudar, para hacer algo grande. Los hombres siempre 
se están cayendo, es verdad, pero ven a uno que anda firme, y de la 
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vergüaua todos signen andando. Eso rf, hay que tenerles siempre la 
mano eobre los ojos, porque es medio dormilón el mundo. Y Academia 
como aquella no se ha visto nunca. Deapuéa del relevo de guardias se 
tocaba cometa de oficiales. Se habia hecho una glorieta cubierta con 
hojas de palma, con la mesa del instructor en el cuadrado del centro, y 
bancos de cuje por todo el rededor. Entraban los oficiales, casi todos 
desnudos, uno con el sombrero de taparrabos, otro wn dos cueros de 
jutfa curtidos, un cuero al Norte y el otro por la espalda. 0 deacaks, 
o wn zapatos de cuero de vaca. El sombrero de yarey, cada uno se lo 
había hecho wn sus manos, o era de yuruguana, que es más suave, o era 
una gorra de catauro; el cinto para el machete era de majagua, o de 
cuero de vaca. Dichoso era el que tenía revólver, cuchillo y machete. Y 
allf se pasaban las dos horas, oyendo el libro. Pero la Academia verda. 
dera era cuando venfa el Mayor a la compañía y nos decía, meneándonos 
Ia gente: “‘Así se hace*‘. Estando en ejercicio, teníamos tanta hambre a 
veces, que se me han caído desmayados, temblando de hambre. 

“icomer? Pues unas veces se come muy bien y otras se come muy 
mal; y a mf no me hablen de falta de comida, que wn un jefe bueno 
y un amigo, y el gusto de que se pelea como se debe, el hombre tiene 
wn un chupón de caña dulce, o con un mango. La verdad es que deapub 
de una gran fatiga, o de una pelea fuerte, o de una huida por la sabana, 
no hay como una caña fresca o un mango bien maduro. El mango es 
un gran hombre: en tiempo de ello,, a nos los comíamos de todos modos: 
crudos, asados, cocinados, fritos: el verde, asado, y frito el maduro, que 
sabe a plátano. Asado rico es el de la piiia de ratón; una vez le llevó 
el ranchero a Agramonte uno muy bueno, cuando había en el campa- 
mento mucha debilidad; y él se levantó de un tronco de guásima, donde 
estaba ensefíando a Ramón Agüero a leer en hojas de árbol, y vino uno 
por nno, dándonos a probar. Un figurfn le hizo ascos a la piña, y el 
Mayor le abrió los ojos, como cuando no querfa él que le dijesen que 
no, y le decía: “Pruébelo”, wn una vos que era de mando y de piedad: 
y el figurfn probó, y dijo que la piña era buena. Eso sí, no se podfa 
comer más de cuatro o cinco sin echar sangre de la lengua. Un día es- 
taba nn hombre wmo ardiendo, con muchos dolores e frritación, de 
tanta qne habfa wmido .-“Nunca más vuelvo a comer de esta piña”.- 
“Tú comerás”, le dije yo, “tú comerás: esta piña es lo único que se pa- 
rece a las mujeres”.- Mesa de lujo era cuando había asado de jutía, J 
calabaza asada, y palmito natural o hervido con ají y boniato WD ají 
guaguao. Y de café, pues o “rabo de mono”, que era el agua de hoja 
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cb naranjo, 0 “Cuba-Libren, que era agua de mieL Pero la abeja ha de 
wn de la tierra, J no de colmena espaíiola, porque la de Espa6a tbme 
ponsoGa Es bullanguera como los cubanos, pero sin mal, y muy pru- 
dente. La española, cuando pica, muere, y se le vau las tripas con la 
ponzoña. 

~Cartuchos? Se ingenia uno. El ingenio viene con la necesidad. 
Vea a Guerra el venezolano, cuando vino con la gente de las Vii de 
vuekas de Camagüey. No tenían cartuchos. La gente encontró un dic- 
cionario viejo en un ran’cho abandonado. Ya tenían p6lvora: ya tenían 
un diccionario: faltaba la goma para pegar el papel, faltaba la bala La 
goma era fácil: la leche de jagüey, que la cogen en güiros, a ma&etazos: 
sólo que al jagüey, para que no se enoje, hay que darle con suavidad: 
y esa goma no la quita ni el diablo. 

“iLas balas? Pu es se desuellan las casas viejas, se les sacan los 
balaustres, y ya están todos los menesteres. Al acampar por la noche, 
a las once, después de marchar todo el día, se juntaban los oficiales, cerca 
del pabellón del jefe, debajo de un árbol, con el güiro a un lado. El del 
diccionario era hombre de gran confianza: le1 papel puede mucho en 
las guerras, por más que digan ! : aparecía con su tesoro: iba dando 
como pan bendito, una hoja, que cada oficial partía en a.matro, para 

CU&O cartuchos: había dos cortafríos y una mandarria, que servia de 
yunque. Unos pegaban los cartuchos, otros cortaban en pedazos Ios 
clavos y los balaustres, con cada un pico del demonio. Los españolado nos 
decían luego al pelear:-“ iBárbaros, no tiréis con balaustres de ven. 
tana”’ Es lo más simple hacer cartuchos”. . 

A este punto de la conversación, estaba ya la tarde muy al caer, 
pero había en el cuarto una claridad como de día. No se habló más 
del pasado, sino del presente. Lo que fue, es la raíz de lo que ser& 
AIlf estaba Hidalgo, a quien le colgaron de un garfio la cabeza: lpem 
México es libre! Allí estaba Páez, a quien tenían preso una veu: ly de 
am arrebato salió de la prisión, aterró y amarró a la guardia, y vlno a 
libertar a sus compañeros 1 Allí estaba San Martin, que aprendió a 

soldado bajo España, iy luego armó a sus cuyanos, que eran g&a 
Infeliz, y con ellos echó a España de América! 
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PABLO INSUA 

Seria injusticia suma, y suma ingratitud, al hablar de los gallegor 
en Cuba, no poner una flor de las que no se secan sobre la sepukura 
cubierta de nieve de Pablo Duma. El fue el héroe modesto y eficas de 
la tentativa de los cubanos por la independencia, después del zaqián: 
el héroe en New York. Quien no conoaca la larga lucha de Galicia por 
sus derechos ofendidos, la emigración voluntaria de sus mejores hijos 

en busca de justicia y dignidad, la levadura sorda y creciente de eman- 
cipación del terruño arruinado en tomo al pazo feudal, el partido 
formal de independencia creado en Galicia con lo mejor del pais, hubiera 
extrtiado aquella pasión de hijo, aquella abundancia de la bolsa, aquella 
república viva y ardiente, con que defendía Pablo Insua la libertad 
cubana. Todavía al pie de su cadáver hubo quien, con poco cono- 
cimiento del mundo, dudó de la sinceridad de aquel magnifico gallego. 
Y hoy, el que dudó, le pone la flor sobre su tumba. 

De cuerpo era pequeilo, combo y cargado de canas. En su hablar 
bahía pena, como la de quien lleva en sí la de los demás; y cukura, y 
decisión. Dos clubs eran por entonces los más activos en New York, 
y los dos eran de obreros suyos porque aquel gallego no daba obra 
en su casa sino a quien pagaba el diezmo de ella a la Independencia 
de Cuba. Pero el dinero era lo de menos: lo que de hermoso había 
alrededor de él, era la mesa de los obreros todos, cuando comían con 
Insua a la cabecera, y él sirviéndoles y regañándoles, contaba sus penas 
de hombre que no ha podido vivir en su patria con decoro, y encendia 
el corazón a los que lo tenían dormido. Con la uua mano pasaba el 
tasajo, y con la otra el sermón. 

Su casa era la de los clubs, y toda ella era sesión permanente. Ya 
escogiesen el tabaco, ya lo picasen, ya lo aromaran y mezclasen, &I 
andaba, de máquinas a cajones, leyéndoles el papel del. día, o el discurso 
úkimo, o la conferencia cuya impresión costosa había pagado él solo. 
Y tenia empeñado, en cuanto la fábrica le produjese, todo lo que nce- 
diera de los gastos de su mantenimiento, para el tesoro de la revolución. 
No había que pedirle el dinero a aquel gallego; habia que rechaaámdo. 
Tal parecia que estaba haciendo penite.ncia, y que que&, a fueraa de 
abnegación, hacerse perdonar alguna culpa,-la culpa de vivir mientras 
los hombres son esclavos. 
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Su muerte fue muy bella. Estaba en guerra Cuba que no vio en 
la tentativa nueva la unidad y empuje necc3ariosalaconfianra,yhabia 
quedado sin jefe una casa de mujeres y de niños, una casa en que 
había un recién nacido. Era mucha la nieve aquel dia primero de 
mes, cuando el gallego Pablo Insua, el anciano enfermo y fatigoso, iba 
sin que nadie lo supiese a llevar el sustento a aquella casa cubana. La 
nieve era mucha. Salió apresurado de la casa en que lo bendecfan, aIn 
dar tiempo a las gracias, ni a una tasa de té. Cruzó la calle helada, 
con la mano al corazón Subió muy de prisa, como huyendo de su 
generosidad, las escaleras del ferrocarril. Y cayó muerto. 

Patria, 5 de diciembre de 1893 

3 

CALIXTO GARC1A fRIGUEZ’- 

El cubano famoso, el héroe que prefirió el suicidio al cautiverio, 
el militar brillante y culto, el hijo fiel que por sobre todas las apariencias 
le guardaba a Cuba el corazón leal, ha desaparecido violentamente de 
la vida. La vida tiene espantos qne no salen jamás a luz, y sorpresas 
y revelaciones de que suelen estallar las almas que por sus flaquezas 
o por sus muchos sufrimientos no tienen bríos ya con qué sufi-ir el 
golpe, no tienen colma ya para presenciar el horror, o no tienen fuerzas 
para llevarlo escondido. Unos van como muertos, otros matan, y otros 
se matan. Con la bandera de la revolución cubramos el cadáver del 
hombre desdichado. Venerémosle como a h&xs8 

rC;, New York vivía humildemente con su larga familia en un piso 
interior de la calle 45 y Novena Avenida. En el hogar había como la 
frescura de la renovación después de una prolongada ausencia, y eso 
hacia más conmovedor el sacrificio de un hombre dispuesto a abandonar 
por el servicio de su patria, entonces indiferente, o por lo menos Iasti- 
mada y temerosa, la familia que le sonreía, con todos los encantoa de 
una boda, después de diez años de destierro, de atentado heroico contra 
su vida, de prisión. Su hija Leonor, muy estudiosa y agraciada, aea- 

82 Escribió Martí este artículo cuando se supo la noticia, falsa, de la muerte 
de Calixto García Iiüguez. 

Hay que se6alar que no se incluye aquí la parte biiogifìca, que fue exrita por 
Gonzalo dc Quesada y Aróstegui. 

6* Sig;;e a<Iuí una parte biográfica. que no se incluye por no ser de Martí. 
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riehba con espa4al ternura la frente rota por d belb balaso. SII hijo 
mayor, armbatado lrrego QI laa tormentaa de la vi& traía orgulbw 
de su awxela loe mejora dipbmaa. Un niño recién nacido celebraha 
lavudtadelpadre.Laeau,pobrkima,noteniamáaao&nqtled 
pstriotaindómito,yéldejab8~su~mcobr~alhmimriapua 
irconunoscuantoa -amorirporaupatríaokv8ntul8alh0nor. 
Seau cuakquiera loe perro0 y UUlUptW&kVid&lIlOmmtosti~ 
decisiones así son como bálsamo que pe+úa le memoria de loa 
hombres. Aún lo recuerdan loe cnbanoa de New York aì loa dk últimoe 
de eu permanencia aqui: bajaba de ma6ana a la tienda de Leandro 
Rodrigcm, tesorero de la Junta Revohxionaria, y alli tlll un rincón 
eatmd10, recibía mm m oon benevoknoia hidalga, ca+aba con 
arranquea elocuentea le desidia o abyección de mm paiaanoe, recordaba 
con chii en loa ojos la bravura de Ia guerra, comentaba, con lucida 
singular, la historia de Ioe pueblo9 y la liteMura militar. Un dia 
d-pareció, y con él algunoe valien- oficiaks e intrépidoo novicioe; 
demoraron en Jamaica, cayeron al fin aobm Criba, por layar muy per- 
seguido, y cuando d Oriente, abnegado y Ieal, habia rendido ya lu 
armas, laa Villas se mantenían revueltas, y ae hubieran mantenido asi, 
sinelpermisoqueatiemporecibieronde~ Neahkwria, 
cuando llegues laa horaa serenas, tendrá un capitulo pam aquella tenta- 
tiva honrada, y juzgará aobm la oportunidad o &kkmcia de ella. 

Calixto García tuvo que rendirse; fue enviado a España, all& ha 
muerto. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

iDemmm el Jefe! 
Con la bandera de la revolución, cubanoa, cubranum d cadáver dd 

hombre desdichado. Venerémode como a bara. 

Pcltrie,Mdeenerode11)9) 

4 

CALIXTO GARCfA, VIVE 

El héroe de Auras no ha muerto; d que en la noche &kncioaa, al 
nacer de nuestra independencia, oia de adcatro de la casa solariega br 
rumores del hogar dormido, de loa hijoa y de la mujer, y afuera d 
convite a la muerte y al honor, y dejó d hogar solo, y m fue al convite; 
el que, cuando la sorprtsa y loa aloe nacidoa de Ia guerra Iarga y 
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abandonada, dieron en el Zanjón con la primer repmíbI& & Cnbr, m 
alzó en la soledad. y  desplegó en ella sin miedo ta ban¿em r-d&; d 
que con igual cuidado estudia las leyes de la paz y las de fa guerra, y  
en la defensa de la patria ganó ya tanta honra que ni él mismo s,e h 
pudiera arrebatar,-no ha muerto. El cable, ligero o inmdo, mur&ó 
falsamente su suicidio. La noticia, con rara tenacidad, que& en pie 
sin que nadie la desmintiera. Patrio dijo la palabra de amor debida 
al héroe. La madre, el cariño que no acaba, preguntó a Madrid por su 
hijo, y Calixto García le responde desde Madrid: “estoy vivo”. ¿Qni&n 
que sepa de gratitud extrañará la alegría de nuestro corazón cubano? 
En la vida de un hombre que en las batallas de la redención encarnó 
un día a su pueblo; que, en la contienda del valor que se eacrifica con 
la desidia que lo muerde, enriqueció las glorias patrias con hechoa de 
valor supremo; que. en la pelea de su pueblo envilecido con el amo 
que se lo come y envilece, no le sirvió el plato al amo, sino le clavó 
la espada en el apetito iqué importarían, aunque los hubiese, un ~0 
brusco, un desdén inoportuno, un error de concepto, justificado acaso 
por la impaciencia y la hombría, o un rawiío en las botas de camino? 

Feliz ha sido, por otra parte, la equivocación de la muerte, puesto 
que por ella, allá en los fríos acuchillados de Madrid, habrá podido 
ver el hombre de la I:crolución cómo sus hermanos lo aman y -am, 
cómo-en el seguro de su tumba-ni sus compañeros de ayer ni los 
hijos de sus compañeros tuvieron para él más que palabras de cariño 
y de gloria. 

Patriu, 27 de enero de 1891 

1. F’EBMIN VALDESS DOMINGUEZ 

2 EL GENERAL GóMEZ EN FILADELFIA 

3. AZCARATE 

4 EL ENTIERRO DE FRANCISCO SANCHEZ BETANCOURT 

5. MANUEL BARRANCO 
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FERMfN VALDES DOMfNGUEZ 

El vengador del Mal crimeudel27denoviembre&187l,cwndo 
lu autoridades españolas de la Habana axusaron J sanciouaron d me- 
rinato~rifadeochocaudi~deMediciru,porkriotciáa& 
la tumba de Gonzalo t?astaáón, que no fk jamás violada;-d qaq 
deponiendo comodidadm y deea&mdo conveukwAq no dio primero 
Rcmda,eneldcaimo~~~tsiMadrid,alorplaaraficilerI 
quellatierrabaratay~tioemple6laaprimiciaodewliberU 
enreunirmlmlibroimperecedtrola8pru8b~delcmen,yenhonrar 
a sus amigos awinadoe,cuaacaradelanací¿naatsina;-4qw,en 
d trabajo asiduo a que ae conea& raliente detqmk de perdida’m 
riqmaa, no w engolosinó con la fortuna que pudo ronre& ni creyó 
que en una tierra sin honra tiene mr hombre derecho l acumular la 
riqueza inmorh en complicidad consta& con k vika y tira& sino 
vivió siempre inquiw, como guardando hw fuenaa mayores y d asiento 
de la vida para cuando no ac la tenga que arrear como delito y 
limcena;-clque,endúnicomomentoenquepodíavindicuasus 
cmmpakos in~ d sdir de su nicho para Eitpaña lea metoa & 
castaííóu, fuq solo, d cumuterio, sin mós cousejo que d de su con- 
ciencia M más compafiía que la de ea -forzado corazón, demand6 del 
hijo la confesión de que halló intactos loa reá~r de w padru, y sin 
miedo a la ferocidad española,. domada por primera vez, sacó al rol, 
de las sepulturas olvidadaa, loe pocoo huemm de loe mktirea que no 
aa habían deahecho ya sa la tierra;4 que, entre laa t~~~taciomx y 
peíigrw de una ciudad donde todo se mancha y cede todo, y lo 
corrieute y diario del pecado ciega y entumece a loa pecadora, rctavo 
bríoa bastantee para erguirse M día, rodeado de laa oombraa con- 
minadoras, acorralar sobre su crimen l lcaamsino8e8pant8d~yunir 
snunarranquedejusticiay mkicordiadahnacubanaquctantoa, 
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cobardea y egoístas, tratan de sofocar en au pecho y en los ajenoa, para 
esquivar, por ta miseria general, las obligaciones de la virtud;-el w 
como por secreta simpatía de eu ánimo viril, fue a ejercer SU ministerio, 

fiel a toda hora a la patria, J a la concordia con que se la ha de COB- 
quistar y mantener, en las tierras bravías de nuestro Oriente, horno de 
nuestro patriotismo, donde almas y suelo estáu ya como campo bien 
arado, en que la próxima siembra de sangre dará pronto frutos de Vigo- 
rosa libertad;+¡ explorador enérgico en lo más hondo y viejo de 
nuestro país, que con ojoa de hermano compasivo descubrió en las cuevaa 
elocuentes, como si hablasen desde sus cuencas desdentadas, los cráneos 
de nuestra raza primitiva, que revive en sus restos leales y hermosos, y 
será fuerza y poesia de la patria venidera;-+3 médico premiado por su 
estudio feliz sobre las enfermedades de nuestros pobres, de nuestros 
heroicos tabaqueros, el médico de los desamparados y de los niños, a 
quien el Ayuntamiento de Baracoa acaba de dedicar “las más sa+ 
factorias muestras de estimación, y muy especialmente por los relevantes 
y humanitarios servicios que ha prestado en esta jurisdicción exponiendo 
su propia vida en diferentes ocasiones por asistir a los enfermos y prac- 
ticar reconocimientos y autopsias judiciales en épocas de abundantes 
lluvias, atravesando con su cabalgadura ríos a nado y caminos intran- 
sitables por llenar su deber y salvar la vida de los enfermos que 
reclamaban SI asistencia”;-el criollo indómito y útil en quien, en uno 
de los momentos más dramáticos y puros de nuestra tierra, encarnó y 
palpitó el alma cubana,-Fermín Valdés Domínguez,-ha llegado a New 
York, ha pisado la tierra donde sus compatriotss, sin más enemigos que 
los de la virtud, preparan en orden y silencio la emancipación de la patria. 
New York le tributará el homenaje de respeto y cariíio que su patria 
le tributó siempre, donde quiera que aparecia; que la ciudad de Caracas, 
de donde viene ahora, le acaba de tributar. Patria saluda en él al criollo 
indómito y ÚtiL 

Paria,3defebraodel894 

2 

EL#GENERALG6MEZENFlIELFIA 

Es Filadelfia ciudad de hogares, donde el espíritu reposa del afáu 
de New York en las casaa cómodas y serenas; y las manos, y las almaa, 
ae dan como con más calor. Bien pudo sentirlo así el General cómez 
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en la visita con que, de la mano de su hijo, y rodeado de amigos cari- 
ñosos, respondió o la invitación de un hombre digno de ofrecer su techo 
al virtuoso anciano: de Marcos Morales. Del sábado al lunes moró en la 
casa amiga el General, con su3 acompañantes, y “entre 105 continuos y 
señalados honore5 que-como dice con razón el respetuoso kdger-se 

tributaron al General durante su estancia en Filadelfia”, el más grato 
debe haberle sido cl afecto filial con que el padre cubano, la esposa 
americana, los niííos que en la lengua del Norte revelan el tenaz corazbn 
criollo, le ofrecían, con el mós fino cuidado, la verdad toda, sencilla y 
ferviente, de aquella hospitalaria casa. 

De la mesa de llegada, servida-como siempre que la ocasión es dc 
moral grandeza-por las mujerea del hogar, por la compañera leal y la 
modesta hija, fue la comitiva a la casa cubana en Filadelfia, al puesto 
de caballería veterana de la república: allí, en dignidad privada, reci- 
bieron los jinetes de la guerra del Sur, canosos ahora, a nuestro héroe 
de rostro curtido, que iba por la sala, viendo cartucheras mohosas y 
sables golpeados, como quien sabe que no anduvo mSs veloz que el suyo 
el caballo de Sheridan: pero fue lo muy bello de la calurosa recepción 
el instante en que, luego de vertidas al inglés las felices palabras con 
que el General agradecía el singular cariño, y de premiado con salva 
justa el saludo de Gonza!o de Quesada “a la mujer fiel del soldado de 
la libertad”, que tenía alli junta, se alzó en la presidencia “la esposa dc 
un soldado”, y con aquel acento que sólo brota del alma libre conmovida, 
saludó a Cuba en el General “a nombre de estas madres, de estas hijas, 
de estas compañeras de los jinetes de hace veinticinco añds, nunca más 
dichosas que cuando se reúnen, con el orgullo inacabable de lo que sus 
hombres hicieron, a hablar del dolor útil de otros días, en sus vestidos 
de huérfanas y viudas”: y todas a la vez, tras un momento de silencio 
de almas, entonaron el himno a “América”, con solemnidad de templo. 

El espacio falta para describir la cordial e íntima recepción que el 
puesto de caballería improvisó en honor del General, a quien seguian 
con súbito apego y vinieron a saludar hombres de alto valer,-y mucho 
incidente significativo de la rápida visita. Del quehacer de la mañana 
fue la comitiva, con veteranos del Norte por guias, a visitar el parque 
de Fairmount y la redacción del Ledger, loable en verdad, más que por 
su renombre y riqueza, por el respeto que en toda ella se ve a la dignidad 
y bienestar del empleado, y por la noble cortesía con que recibió al 
huésped extranjero. 



aatabahQchidalacasaherInosadeMareoaMoralea:escalMMy’ 
dmaban, de ingenieros, de médicoa, de profcsom de ob- da 
hombrea de “la guerra grande” y de “la guerra chiquita”: en el aalón 
~Hermurr&Marti”o~~~anramodeQora,”de 
la natumka siempre libre”, por manoa da Joudina González de Newbuq, 
~finay~~~yU1l~adodefloraUooneluulquempebu 
l loa héroee, el rojo. de au sangre, y el color puro de la virtud”, como - . . 
decía en muy degante inglés la aañora de Borrego. De conversauon 
de oorazones, y de poda y mú8im ha la improvisada fie8ta: Moralw 
didmao, dermmaba m corazón hermano. Un instante hubo, de tierna 
auioaidad, de supremo reapeto: el General, erguido, daba las gracias de 
eu corazón a laa cubanu: “las florer, para 6u mujer y para 8138 hijaa: 
para la libertad mi apada”. Muy entrada era ya la noche cuando el 
General recibia aún, en la casa querida del doctor Emilio Brunet, pruebas 
nuevas, eu tomo a una grata nnsa de familia, del afecto activo con que 
‘loa hogm cubanoa, por donde en mide la fe o la tibieza, van hoy la 
idea madre de la independencia de la patria, y al hombre, bueno y fuerte, 
qxwle consagra ;Úla vida que ha ganado ya el derecho al descanso. 

Un pp h-, l la primera luz de la mañana del lunes, despedía, 
en la puerta amiga, al General y a aua acompañantes. De pie entre loa 
hijoa del destierro, fieles todoa al dolor de la patria del padre, Marcos 
Morales daba un fe+ente adi6a. el adiós útil de la pro- y de la 

-P--deP- que, en doa díar venturosos, había rodeado de 
cariñoa La m resplandeciéndole en el r-0 el ahna benévola, 
deseaba, con aaludo conmovido, “dicha al padre, a Cuba, a la familia 
auaent4 al buen hijo”. Loa doa hijos de Marcos, envidiosoa, parecían 
aguadar Menea. Cuando cl tren, a paw de quehacer, traía a loa 
viajeroa l New York, quedaba atrL una ciudad respetuosa, un pueblo 
snorgallacidodd~~y~ti~abendicióndelasfamiüaa 

P4l&l7de8bril&lm 
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AZCARATE 

Niiláekcáratehamuerto. Hamuertoelamigo,dperiodieta,d 
organiaador. d orador. Expira, en la silla &rccha de un emplao apafiol, 
d cubano cuya nativa majeatad vino a parecer como apocada y oscura, 
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por d vano empefio de acomodar su carácter pródigo y rebelde a una 
nación rapaz, despótica J traicionera. Vive infeliz, y como fuera de si, 
d hombre que no obedece plenamente el mandato de su naturaleza, ni 
emplea titegra, sin miedo y sin demora, la suma de energía y enten- 
dimiento de que es depositario. Son nulas, y deshonrosas a veces, las 
capacidades del hombre, cuando no las usa en servicio del pueblo que se 
las caldea y alimenta. Ni dañinas ni nulas fueron las de Azcárate, que 
con el fuego del corazón, fuente única de la grandez4 lavó cuanto error, 
sincero u obligatorio, pudo nacer dd desacuerdo entre su concepto teó- 
rico y timido de la vida cubana, y la nacionalidad de Cuba, suficiente 
y briosa, y en los comienzos fea y revuelta, como las entrañas y las 
raíces. Lágrimas ásperas lloró Azcárate en vida, muy a solas, y quien 
las vio correr, y sabe que su ptiión por la libertad nunca fue menos que 
la que tuvo por las pompas del mundo, ni encubrirá con falsía inútil las 
deficiencias del cubano indeciso, ni le negará la rosa de oro que la 
patria debe poner sobre su sepultura. 

De lo saliente de su vida, no hay cubano que no sepa: de sus brillantes 
estudios, de sus altivas defensas, de su indignado y magnífico abolicio- 
nismo, de su confianza y laboriosidad inútiles en la Junta de Información 
en Madrid, de SUS servicios grandes y burlado-n bolsa e inteligencia 
e influjo-a la democracia española, de la misión de España que paró 
en la muerte alevosa de Juan Clemente Z-enea; de su censurable vuelta 
a Cuba, dâlrante los años sagrados de la revolución, por la mar misma 
que se rompe contra la fortalaa donde le asesinaron al amigo, del des- 
tierro con que España ingrata recordó al incauto cubano que jamás se 
amó bajo ella impunemente en América la libertad, de su trabajo fecundo 
de periodista y de letrado en México, del calor e indulgencia con que a 
su vuelta a la Habana congregó a todo el pensamiento del país en el 
Liceo de Guanabacoa, sofocado a poco en sus manos por la Capitanía 
General, del cariño literario y continua nobleza de sus afios últikos, que 
vinieron a ser en lo político, por soberbia postrera y dolorosa, como el 
tibio aunque leal acomodo del remate de su existencia al error que se 
la había consumido y estancado. 

El genio no puede salvarse en la tierra si no asciende a la dicha 
suprema de la humildad: La personalidad individuai sólo es gloriosa, 
J útil a su poseedor, cuando se acomoda a la persona pública. El hombre, 
como hombre patrio, sólo lo es en la suma de esperanza o de justicia 
que representa. Cuando la patria aspira, sólo e% posible aspirar para 
ella. Los hombrea secundarios, que son aquelloa en quienes d apetito 
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del bienestar ahoga los gritos del corazón del mundo y  las demandas 
mismas de la conciencia, pueden vivir alegres, como vasos de fango 
repintado, en medio de la deshonra y  la vergüenza humanas. Los hombres 
que vienen a la vida con la semilla de lo porvenir, y  luz para el camino, 
sólo vivirán dichosos en cuanto obedezcan a la actividad y  abnegación 

que de fuerza fatal e incontrastable traen en sí. El hombre debe realizar 
su naturaleza. Debe el hombre reducirse a lo que su pueblo, o el mayor 
pueblo de la humanidad, requiera de él, aunque para este servicio sumo, 
por la crudez de los menesterosos, sacrifique al arte difícil de componer 
para la dicha social los elementos burdos de su época, el arte, en verdad 
fnfimo, de sacar a pujo la brillantez de la persona, ya esmerilando la 

idea exquisita, que viene mareada del universo viejo, ya levantando, a 
fuerza de concesiones inmorales, una vulgar fortuna. Ni de vanidad ni 
de egoismo fue culpable Azcárate, sino de aquella ceguera que suele ir 

con la mucha individualidad, por donde el hombre, de puro mirar en si, 

y  sentirse hervir la sangre, no ve afuera cuanto puede, ni entiende que 
sea su tiempo diverso de como se ve él, que es para si la realidad suprema. 
Aquel estudiante humilde, que por su mérito y  bravura entraba de señor 
en lo más altanero de la sociedad vencida; aquel abogado hercúleo, que 
de una tronada de la voz ponía a firmarle ia sentencia justa a los jueces 
simoníacos, o echaba a la madre negra en brazos del hijo a quien le 

querían arrebatar; aquel habanero satisfecho, que del tocador de la 
esposa acaudalada salía a dar libertad, en su bufete de losas de mármol, 

a cientos de esclavos; aquel ingenuo triunfador, a quien una burla ruda 
había de castigarle en BU primera tentativa pública la fe excesiva en BU 

persona, no vio como natural en su pueblo, a la hora de la rebelión, 
lo que para él no lo era; ni supo salirse de si, y  ponerse en los demás, 
que es el don esencial, y  el deber continuo, de los hombres patrios. 
Y en el aturdimiento de aquel golpe ha vivido Azcárate y  murió. Aquel 

hijo favorecido de la naturaleza, de armazón robusta, de energía elo- 
cuente, de natural feliz y  pomposo, cayó, en cuanto a su pueblo, en el 
error de creer que la política, que es el modo de conducir en la concordia 
de la justicia para el bienestar total los elementos diversos, estaba-n 
un país de yerros seculares y  hábitos de perezoso señorío-en la lucha 
literaria y  superficial de los elementos privilegiados de la población. 
De este sueño se despierta en el destierro imprevisto, en la guerra desor- 
denada, o en el cadalso. Al reaparecer en Cuba el problema, halla a 

Azcárate muerto. 
Noble era Azcárate siempre, bien bajase de BU coche, como Patria 

lo recuerda, con los brazos abiertos, a traerle a un poeta amigo, antes 
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de la revolución, el empleo con que podía abrir casa de esposo,-hkn, 
en su casa madrileña, recibiese como a dueños a los prohombrea de la 
democracia, que negaron luego un puesto de diputado al criollo de quitar 

aceptaron en la necesidad el bobillo del socorro y  el lujo de la mera, 
-bien cuando, feliz con el mérito de los demás, lo llevaba de la mano 

al beneficio J a la gloria. Pero mejor que nunca se le pudo ver en la 

soledad del deatierro, que es la ocasión eu que enseña el hombre el valer 

propio, cuando se k vau, con d sudo nativo, los puntales y  las andaderas. 
Allá en lo pobre vivia del hotel que fue en otro tiempo casa de reyea: de 

planes vastos y  prematuros k rebosaba la imaginación: le chiipearon 
los ojos alguna vez, como de quien piensa en guerra, cuando a BU ah 

dedor se buscó modo de llevar ayuda a la república: de BU pena profunda, 
que le reducía a veces las carnea en horas, hallaba consuelo en el trabajo 
asiduo y  generoso. De mañana atendía a un bufete de abogado: de tarde 

escribía, de los cables a la crónica, un periódico diario: y  la noche lo 

hallaba preparando la labor del día siguiente, o en el teatro, por palcos 
y  pasillos, defendiendo el drama romántico y  caballeresco. Para los 
magnates no era su celebración más calurosa que para los humildes, y  

un poeta desdeñado o uu niño infeliz estaban más seguros de su aplauso 
que presidentes y  jueces. El mundo, para Azcárate, era belleza e idea, 
y  pensamiento más que hecho, por lo que de las libertades entendía mejor 
lo escrito que lo que se vive, y  en el arte era amigo de lo que debe ser, 

y  hostil a cuanto no fuese de belleza pura, que era para él lo único 
verdadero. Su lectura, casual aunque continua, y  más varia que ordenada, 
fue la de apariencias, que rigió durante el ultimo medio siglo, en que 

se ha dado por definitivas las formas de la libertad que aún no lo son, 
y  confundido los derechos invencibles con los ensayos ineficaces de BU 

administración, que los exasperan o los merman. De España, que es 
toda reflejo, salvo algún Pi o alguna Arenal, tomó él primero, por la 
lealtad a la lengua, y  luego por el encanto de Madrid, su literatura favo- 

rita, lo que hubiera podido acortar su gusto, y  cerrarle el criterio, a no 
tener él aquella cordialidad magna, y  como hambrienta, que a bufidos, 

y  no menos, echaba de si toda fealdad y  odio, y  defendía, con brfo de 
lance personal, cuanta idea le parecía alta y  donosa. Era de ver luchar, 

en los instantes primeros, su silencio urbano, al oír lo que pecase contra 
su arte y  letras+ con la fogosa pasión que sentía él por el romance y  la 

hermosura; y  BU palabra, desbordada al fin, caía, como azotaina de 

gigante, sobre la tesis enemiga. Su frase no eta peinada y  aguda, sino 

de las de monte y  mar; y  sólo en los últimos años pudo parecer floja 
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ypeuoaa,cuaudodaatudknoavoylapoeafaautilbteníaucomoQ, 
@adoa,eaauutoaJatraa,baoyentaqueaiempreretuvocoadpodar 
deau - ’ ~-ycuandobtogadewnaejeroacondíamalm 
wraa6n dn fe w b obra iniitii de 10 vida. Pero tuvo Aacáram muy 
poccrp-wdnti aincoridadyaoberaníadekdocuemk Lo 
poaeiaddkurao,enloadiaagrandea,ysemirabacontmciónceloaa. 
Seb~andhslrordelpecho,iryrs3lir~~~fusrts;y#~ 
~,conl~oja~d~a~~ovaáo:aktribuoa~~ra 
pro, a OSO de rendar, y b tempatrd b antdbaba en d rostro, agresiva 

e imperante b mirada, horca la nariz, deshecho d bigote ralo, kchado 
d cuello: d pie de él, se oía como cuando se va acercando la ola. Y 
rompia a hablar. Su oratoria, sin embargo, era inferior al goao que 
mtia en publicar d mérito ajeno, y en consolar, a costa de d propio, a 
los solos y a los desdichados.-Ha muerto d orador, d organiaador, d 
periodista, d amigo. 

Por su natural optim%a, por su entrada triunfante en la existencia, 
por m rincero horror a la guerra entre los que tenfa por padres e hijos, 
y por su fe ciega y tenas en el poder decisivo de su persona, creyó Aa- 
ciratedepocarair~pelcade~púiayCuba,osintcmtaqueno~ 
pudiese él al cabo reducir. Con patente error tenfa por cierto que Ea- 
paño, que perdió su sentido y rango en d mundo moderno de su con- 
tinente, a pesar dd roce de los siglos y de la semejanaa de interés, puede 
mantenerse, coo utilidad de sus colonias superiores y del universo CIW 
ciente y laborioso, u I d mundo moderno americano. Con aquella nin- 
guiar arrogancia que oasi siempre acompaña, y frecuentemente pierde, 
l las personaõdades vigorosas, crefa ver en si propio, como cubano que 
era, la pintura fiel de Cuba, y tenía por aberraci¿n p nulidad cuanto de 
aupatriafueradivemodeloquaveiaensf. Cayóenbarbecholarevo- 
lución, por causas transitorias y de multas aanas, que la crítica ligera 
pudo tener por definitivas y mortalea; y d abogado terco de la unión 
de Espda y cuba vio con triste’sorp~ cómo su tierra, que oía con 
cahna aparente + otra labios la defensa de esta liga irracional, la xv+ 
pelía en él, su víctima y su apóstot En laa letras halló wnsuelo, y 
empleo l su actividad voraa, aquel espíritu constructor; y los añoa no 
dejarán morir-a penar de su equivocado &ncio y luctuosa intervención 
en la época sagrada de su patria-la memoria del cubano pujante cuya 
culpa mayor fue acaso la de haber malogrado su natural grandeaa eu 
d empeño vano e impcaible, con su ahna de pobre y de rebelde, de brillar 
por~pompasdslmandosnrurarociedadvsj~ydapóticr 
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EL ENTIERRO DE FRANCISCO SANCHEZ BEIXNCOURT 

Sublime día hubo en Cuba, a los albores mismos de la IY=--- 
cuando sobre la serranía negnuca empieaa a aclarar d cido aaul. Cinco 
cubanos, nacidos en d regalo infame que daba al amo d trabajo de 
aua siervoa, abrieron, trémulos de goao, las puertas de la vida a la rasa 
que desde la ni& vieron encorvada sobre d caiiaveral, o colgando, en 
las ansias dd suicidio, de las ceibas del bosque Los cinco de la Asam= 
bka & Camagüey, que declaró d veintiseis de febrero del sesenta y 
nueve abolida la esclavitud en Cuba, eran d Marqués de Santa Lucía, 
los dos Agramonte, Ignacio y Eduardo, Antonio Zambrana y Francisco 
Sáucha Betancourt, d hombre que salió tisico a la guerra, tísico, a 
rastras, eq el hueso, moribundo. De su silla de enfermo fue penoso a la 
meaa de la junta aquel hombre enjuto, que por lo negro de la barba 
ganó el apodo de “El Cao”, de tea tostada como nuestro maíz, con la 
frente vasta del entusiasmo y los pómulos recios de la voluntad, y la 
mirada melancólica y honda que conoce y cura las infamias del mundo: 
y con la mano lúcida de los que van a morir firmó d decreto de eman- 
cipación de sus semejantes. Vivió toda la guerra, por la extraña salud 
que da el honor, y la energfa del campo libre, y el afán de hacer bien. 
Ahora aquella mano yace inmóvil, como jurando aun, bajo el féretro 
cubierto de las coronas de Cuba agradecida, de su Camagüey incorrupto 
y reverente. Patria labra en su coraaón, con las manos dolorosas, una 
flor de hijo, y la pone sobre d cadáver de aquel hombre amado. Se 
aborrece a loe vib, y se am4 wn las entrañas todas, a los hombrw 
pudorosos y bravoa 

Hay hombrea de lua nula, que pasan por la tierra quemando y bri- 
llando, como d bólido roto que cae da& d cielo, parecido a las almas 
qut descienden de su propia virtud, y silban y chispean, a modo de ser- 
piente agoniaante; y hay otroa de lus continua y tenue, que esplenàn, 
como las estrellas baba, en b noche pavorosa. Cuando se vive en vi- 
llanía, no hay más que un penaamiento honrado, que ha de morder d 
coraaón hasta que estalle y triunfe, y de quemarlo como una llaga, 
y de despertarlo en d reposo inmemcido:-y ea d de echar la villanía 
abajo. En la deshonra, en la usurpación insoleate dd sudo en que ae 
nació y dd espacio ea~ que pudieran abrir las alas nuestras facultada, 
un el comercio, hediondo como d pus, con la ralea que roba a nuastra 
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tierra los frutos de BU suelo y el decoro de sus hijos, y los corrompe p 
empobrece, sólo una especie de hombrea puede vivir sin la perenne idea 
de mudarle el aire al cielo impuro: loa hombres deshonrados. Davtiérre- 
seles del trato, y húyaseles como a la peste. Hombrea hay para el pe- 
sebre, que viven de eatntjar y de engullir: hombres de corral, a la 
verdad. que en el cieno están bien, que ea blando y engorda. Pero 
Francisco Sánchex, en el sillón de su vejez, tendía al morir las manos, 
y veía afuera, por la ventana de la casa en que nació, aguardando a 
que antes de caer en eatá vida, le besase los ojos la claridad de re- 
dención que de seguro acariciará algún día su sepultura. 

Por el desinterés son bellos los hombres: y feos, y aun abominables, 
por el interés excesivo, que de la legítfma prudencia saca excusa para 
la inactividad y la avaricia, Como con bubas en el rostro y jorobas en 
la espalda, andan por el mundo los que en las penas de él, y a la hora 
en que trabajan por remediarlas los corazones poderosos, pasan de prisa 
y como escondidos por donde el deber labra y padece, para que el deber 
no les sienta el paso egofata, y no les pida una migaja de su pan. Ma- 
ñana. cuando el esfuerxo haya triunfado, como Washington hambriento 
triunfó solo de Cornwallia, como Bolfvar deshecho triunfó sobre Mon- 
teverde. como Juárez arrinconado triunfó luego sobre Maximiliano, la 
patria amorosa pondrá de una parte a los que la tomaron de la mano en 
su agonía, y alargaron el agua a su sed, y dirá: “iEstos!“: e inflexible, 
y con mirada que será como un látigo cosido a la carne, se volverá a 
los que la deeempararon, so capa de desencanto o de duda, y dirá: 
ai Esos!“. Hay diferentes modos de dormir, en la soledad de las tumbas: 
y en el orden largo y encadenado de la naturaleza, en que un árbol o 
una peiia duran siglos, no puede en una sola Mda acabarse el hombre 
que le es superior; ni el que vio en calma y sin amor la desdicha de sus 
semejantes, p el anhelo de las almas briosas por su radención, podrá, 
aunque se lleve al ataúd la leontina de oro, hombrearse con los que de- 
pusieron su interéa por aumentar la libertad humana, o robustecieron 
el brazo dispuesto al sacrificio. La lisonja inútil del mundo acaba tal 

va en la tumba. 1No hay cuenta que no se pague en la naturaleza ar- 
moniosa y Iógica;. y para no llevar como una cadena al pie el deber 
desatendido, cúmplase el deber, por la ventaja mundana y moral que 
hay en cumplirlo, y llévesele como titulo y como ala! iLa generosidad, 
da buen dividendo! 

Frantisco Sánches Betaocourt todo lo dio; él tenía casa rica, y se fue 
da da a la pelea y a la deanudex: él tenía mujer leal, e hijos que le eran 
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como una piña de corazones, y a pelear se los llevó, y lea vio sin temblar 
los pies ensangrentados y descalzos: él era prohombre en su comarca, 
caballero de volanta y caballo, amo de bestias y de gentes, muy salu- 

dado por jueces y gobernadores, y prefirió preparar la revolución, con 
peligro continuo de la vida, acabar en la pelea, con responsabilidad de 

cabecera, la existencia que al irse extinguiendo busca el postrer calor de 
la esposa y de las criaturas, y guiar a su comarca en la hora viril de 

despojarse de la riqueza injusta, y batallar con su país, y caer con él en 
la derrota y la miseria. Sus puestos no importan aquí, que en nuestra 
república fueron los m6s altos; sino aquel tesón que no se le cayó nunca 
del alma, ni cuando veía correr por el Máximo la sangre de su Cama- 
güey querido,, y velarse, como de una oscuridad mayor que la de la 
tierra, los palmares del Tínima serenos, y humear las ruinas del opu- 
lento valle, desde la cumbre justiciera de los Caciques, ni cuando, vueko 
de su viaje de desolación a la nieve yanqui, retornó, como llamado por 
las raíces, a la tierra sacra donde, como en su corazón, jamás, por sobre 
tibiezas transitorias y mínimas, han renunciado los hombres a ganar 
con su sangre el color de la honra para sus mejillas y el seguro de la 
independencia para su bienestax. 

Jamás. Allí los hombres canosos y barbados rompen a llorar, o pa- 
lidecen, si oyen la duda leve de que, a la hora del esfuerzo, se les aco- 
barda el brazo. Allí el patriotismo joven, calentado en el amor al hombre 
egregio que trocó al fin en mansedumbre su nativa arrogancia, lleva el 
celo de la libertad hasta la indignación que, ante las filas enemigas, 
unirá a la santa mocedad y a la despaciosa timidez en el fuego de un 
durable abrazo, y se mudará en amor y orgullo por las mismas almas 
valerosas que en un instante de olvido o de fatiga se anublaron con la 
culpa. Allí desamarían de seguro la guerra pueril y aventurera, que ha 
de mirar el cubano prudente como enemiga mayor de la libertad. y sus- 
tituto peor, que los mismos excesos de la servidumbre; y montarán a 
caballo, como invencible caballeria, las barbas y los bozos impacientes, 
y húmedos de llanto, que rodeaban en las guardias de vela el cadáver del 

anciano fiel, muerto tal ves con la suprema dicha de ver resucitar, en el 
Mpetu y el orden que le anuncian el triunfo, la pelea necesaria y vir- 
tuosa para vivir al fin como dueños seguros de la tierra feraz en que 
nacimos. 

i Ah: una tristeza nos queda ! Camagüey entero, con imponente hon- 
radez, se agolpó al paso del “patriota Francisco Sénchex”, de aquel “que 
en su corazón tuvo por culto el amor a Cuba”, del que “en su nombre 
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llevará siempre nueatra historia”. Ante la santa muerte ae apretaron, con 
una sola ver. como augurio de aquellos dias que arrastrarán 8 la B’Ln- 
d@=~reparospe- loe que ayer se probaron el honor, y lo ha- 
llaron bueno para toda la vida, y los miamos que con su tarda decisión 
no alcanzan a axubrir d pudor ofendido que se desbordará al cabo de 
las ahuas. Aquellos de otra zonq- y atezados, en un continente 
que renace, por la hoguera del sol,-aquellos que él con sus manos le- 
vantó a la libertad y al gozo de la vida, seguian, balbuceando conmo- 
vidoa la bendición, al que en el barro de la esclavitud les encendió la 
chispa de hombre. La juventud camagüeyana iba, descubierta, detrás 
del ‘patriotismo constantes. Con rosas del jardín que lo vio nacer le 
tejieron una corona para su sepulcro, rosas calladas, como lágrimas de 
sangre. Y d anciano que fue leal al honor, y no apagó nunca la verdad 
de au pueblo, salió de la casa en hombros de sus hijos.-Nuestro hombro 
faltó alli; pero en su tumba no faltará nuestra rodilla. 

5 

MANUEL BARRANCO 

Revuelto d cabello, limpia la frente, callados los ojos, comido de la 
vida el rostro triste, yacia en su ataúd de hierro d buen Manuel Ba- 
rranco. A sus pies, arrodillada, se le juraba de nuevo su esposa, se le 
juraba para lo que falta de esta vida, y oian el gran dolor los ocho hijos, 
y los amigoa reverentes. Así debia salir del mundo, sin pompa mortuoria, 
como entre la familia que ae reune para despedir al viajero, el hombre 
llano y real que de la niñez aana del campo subió, aún en el primer bozo, 
a maestre,-que de loa brazos de la madre enérgica se arrancó para ir 
a pelear por su país,qe en la pobreza del destierro levantó, a puño 
diario. uan fortuna que jamás contribuyó a la opresión, sino a la li- 
bettad. ni al lujo ofensivo, sino a las necesidades ajenas, y-una familia 
donde OO hay ley más alta que ih dd trabajo, y la del amor.-Algo 
bahla, en Ia blancura y dnrsxa del hielo donde lo fuimos a enterrar, del 
carkter tenaz y leal del niño precoz, del expedicionario valiente, del 
trabajador ávido, del rico útil, del maestro original y libre. 

De la vida de Manad Barranco se saca una sana lección, y más de 
aua; y la más bweficiosa de todas, porqae alcanza a mayor númeso, 
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ea la de la capacidad del hombre cubano para crear de sí, en condicione 
hostiles, un ente social, productivo y  decoroso. Otros, menguados, aho- 
gados en la vida como una flor seca entre las páginas de un libro, van, 
sin savia ni color, mendigando coléricos por el mundo, que sólo respeta 

a los que fundan y  batallan. Manuel Barranco, de niño, vivió con pocas 
letras en su Camagiiey laborioso; por su afán de saber empezó a tener 
fama, y por lo osado y  franco de su pensamiento, y  lo enviaron a la Es- 
cuela Normal de la Habana, a aprender a enseñar, que es lo más bello 
y  honroso del mundo, y  cría alma de padre, amorosa y  augusta: no 
quiso que sus discípulos aprendiesen moral servil, como la exigía un 
texto astuto del gobierno despótico, y  los cubanos buenos de Las Villas 
le pusieron una escuela libre, adonde iban a oír al maestro hermano los 
padres y  los hijos, y  hombres de más barba que él: surgió la guerra, y  
él fue a e!la en un barco desgraciado, y  para ella dio el trabajo de sus 
manos, el calor de su corazón, el servicio de su palabra, desbordada unas 

veces, y  como confusa por la impaciencia del pensamiento, y  muchas 
veces sagaz y  decisiva: vino la tregua necesaria, para que la libertad 
fatigada recobrase las fuerzas, y, al erguirse de nuevo, halló fiel y  ena- 
morado como siempre a Manuel Barranco. A otros los envilece la pros- 

peridad, y  el primer servicio a que la ponen es emanciparse, desde su 
seguro inhumano e insolente, de los deberes por donde es respetable 
el hombre. A Barranco le era grata la noble riqueza, porque con ella 
podía ir levantando como cubanos útiles a sus hijos, y  con ella podía 
ayudar a poner arma al brazo bravo y  alas a la mar: no era él de los 
cobardes y  ladrones que gozarán mañana en calma, y  aun con clamor 

de especial privilegio, de la libertad que en su hora de agonía dejaron 
sin ayuda: él, que se veía morir, servía a la patria en silencio, ya de te- 
soro, ya de pensador, ya de criado: jlo que él quería era ver su tierra 
poblada de hombres! Así, escondido, iba en las noches frías, ya visi- 
tado por la muerte, a enseñar a las almas limpias de “La Liga”, más que 
la gramática práctica o la geografía pintoresca, aquel arte de querer 
por donde las repúblicas son fuertes, y  los hombres dichosos. El ven- 
daval soplaba afuera; y  adentro, en la escuela bella alzada a hombros 

del trabajo, 10s cubanos se preparaban, alegres y  fuertes como niíios, 
para las luchas abiertas y  benéficas de la libertad, Negarse, y  recogerse 
en sí, y  huir de la necesidad del mundo, y  adularle el poder, es el pá- 
lido oficio de las almas inferiores: de Barranco fue el darse, el salir de 
sí, el juntarse con los demás hombres, el padecer con alma ardiente por 

la iniquidad humana, y  el ponerse a la obra contra ella, que es el único 
modo viril de lamentarla. Ameae al hombre entusiasta y desinteresado. 
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Su fosa está cubierta de flores: sus amigos veu con desconsuelo la 
silla vacía: sus discipulos recuerdan agradecidos aquella palabra cordial 
y abundosa: sus criaturitas, prendidas a la madre, le preguntan si ca 
verdad que de este viaje su padre no va a volver: pero más pura y de 
mayor majestad aún, es la ofrenda que deja sobre la tumba de Manuel 
Barranco, la patria agradecida: ibien puede, p bien debe. la patria que 
él amó, poner una flor, tallada en su corazón, sobre la nieve silenciosa 
de la sepultura! 
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