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Nueva York, Julio 2 de 1886 

Señor Director de Lo Ración: 

Aquella compenetración del hombre y la naturaleza que con su es- 
tilo flagelante y lumínico predicaba Emerson, aqueila concentración del 
universo en el hombre y esparcimiento del hombre por el universo, 
aquella simultánea florescencia de la tierra y de los espíritus a la cer- 
canía del sol, se comprueban en el desbordamiento de colores, en ei lujo 
de actividad, en las regatas, en la elocuencia, en las prisas, en el des- 
prendimiento de este mes de junio. 

Cierra el Congreso aceleradamente sus sesiones; llevan los sacerdotes 
por los campos floridos a sus rebaños en excursiones de fiesta; reparten 
escuelas y colegios en sus ceremonias de fin de curso los premioa del 
níío: se vacian las ciudades en loa pueblos de campo, en los hipódromos 
donde se corren los caballos favoritos, en los monumentales hoteles de 
concierto a la orilla del mar, en los alegres ríos henchidos de vapores 
v veleros embanderadcs, donde regatean remo a rem ), con ansias de 
mercenarios. los estudiantes de las universidades: y está sacudida Nueva 
York, porque para celebrar al gusto público el aniversario de la inde- 
pendencia, se nutre el púgil Sullivan, cargadas las manos y la pechera 
de brutales brillantes, con las costillas de camero, yemas de huevo y 
aire fresco del Parque que han de mantenerle claros los ojos y sueltos 
los músculos en la pelea tremenda contra nn inglés rival y dimiatio, a 
quien ceban y amasan dos guardianes en M pueblo de playas salutí&zras. 

Todo es juego, movimiento y gasto. En cada solar hay un desaffo 
de pelota. Las sociedades benéficas, loa diarios poderosos, los regidores 
que anhelan fama, sacan en flotillas por el río A las gentes de !r>s barrioa 
p0!XPC, rjrz rnrrieadan y danzan en las islao vecinas-Y se nota grre 
el advenimiento de la luz predispone o la perded. 



Cuando iiega junio, obsérvase la misma fuerza de expansión en 10~ 
hombres como en 102 ártolea, La savia contenida se echa afuera en 
bojas. Ni :os estudiantes caben en !og bancos del coiegrù; ni cn ICE 
bancos de! Congreso caben los representantea, v  ios senado:es. 

So acu,nuian en ei Conercso los provectos de íe.. Ceden los rcT:u- 
biicsnos er, uno para que ios demócratas ìes ceder: en otr.3. kLmtas casas. 
!a de Representantes y  eI Senado, deseosas de i: oo? !,u~a hist;jrIa 
ente el país para !as elecciones de otG;lrJ. ae &p;*Jr,? 4 .:yrn21: r ag?_urra? 
de Ias promesas que dejaron descui<aoa; t!;~?i!;<; c’i tiZ-. ,’ 2 EC?rq-g .- 

ccin votos conciliatorios en ias cudsr,e:. tiiixik.5 SC:‘- a:zii; -&s a k+: 

ofrecl.mirntos de su programa. Eì Pre3iàente, ocadiiimt. ha puesto 
su vetci, WY‘ mucho apiauso público, ;; un centenar ie acuc:&s & pen. 

siones, concedidas a granel por ei C?c:~grrso p2ra atraerse los votos de 
los soldados. 0 para que sc aprovechen dc ellas los agentes asiduos que 
ccfectan en Washington cn ncmhre de 10s agraciados las pensiones. Se 
ve en la lepislari~~~n de junl., *n como un halencc de año, ec que cada ele- 
mento poiítko, eì iresídercte, ei Senado, la Casa, los republicanos, los 
demócraias, quieren atrrmar su posic%n, dilatar sus dificultades y  es- 
conder sus fhqurzae Pero ia cuestión de Ia tarifa, la bols encendida, Ee 
q&z si:- s?.: :7i.!ic r,t”I?>$3 í3-l ei!? IWil?O. 

E4 rep&.ji::afio: ni demorratas tienen campo exciusivo en ia cuesti5n 

de la tarifa. &+re fos unos come entre los otros anda ìa opinión divi- 
di& en iibrecambist~ v  psrti:Jarios de la protección, y  éstos son más 
que aquél!os; porque ei ’ iibrecambio, aun cuando comience moderada- 
mente, ni cantivs más que a los pensador-es, que son ios mcn~s, ni apro- 
vecha de primer Lm<;mento mGs que a !OS tumi!des, que pegan maì a FUS 

representanits. 
Las e!ecciones cuestan nX.Xho. Leo capitalistas y  empresas ayudan 

en !as ga>t.os de ellas a ios candidatos necesitados; p éstos, una vez ven- 
cedores, pagan con su voto servii el anticipo de los capitalistas. 

Aquefla sonadkma reforma dei ii¿recambista Marrison que hebia 
de trae; con el abaratamiento de la vida y  Ia liberacion de ias materias 
primão el alza de ias industrias, acudió en vano, para salarse, al ex-- 
pedirnte de irse moderando con concesiones a los partidarios de jos 
mpuestos dtos. En, yam la apoya& Cleveland: Marrijon cs den& 
creta,--y In,3 demócrcr.as lo vencieronI unidos a los reptibiicanos. 

q?reda ìa tarifa absurda: Ias indus:rias F!etóricas de productos sin 
;?.ercsdo: p! cr;mpr& r&rero y  ansioso en estas Uu&, 7 dos mifjones 
de hnbrea sin trabajo. No hien cay6 Marríson vencido en su proyecto 

de rebaja gradual de ios derechos para ir poniendo a la incìs-tri3 Pa- 

c-ion.4 en vías de una producción barata. constante y  lecítims. ;lcupa IXI 
Tuesto Randall, cauiiih hábil y  avieso de los mantenedore; de la prc. 
tecci6n. v  a punto de cerrarse estas sesiones. presenta un proyecto de 
reformo cr. que se suprime innecesariamente el derec!ro sobre el tabaco, 
que debln estar siempre gravado. cor) el objeto confeso de que. mer- 
madas así en veinticuatro millones de pz-os acuaies las rentas púb!icas: 
no sea pkbìe luego a ios librecambistas intentar rebaja a!guna en los 
derechos de importación. i Acá, como cn casi todas partes. pueden to- 
devia más los intereses que las justicias! 

En ia zuesti¿n dc la tarifa, rw 5~ ha ley;antadu aún, gr2cias ai aìivio 
que traen anualmente ai mercado rnoficcko los retornos de las cosechas 
ese clamor de la nec&daJ con que en un día de ira o de alarma de- 
irihl las nacknes, como un !eón 8 un faidero, los obstásulos que se 
oponer. al mejoramiento de sus angustias. 

Pero en otra cuestión, en ia de poner fas tierras naciocaiee fuera 
del akcnce de Ios acaparadores europeos, no ha habido en el Senado 
ni en la C2sa de Representantes más que un voto. iQué sería, sin la 
tierra madre y  generosa, de este FuebIo que ahora precisamente sc va 
salvando con RUS ab*nndancias de la penuria en que tiene a su población 
industrial excesiva el sistema fe!so de impuestos que !e ha tmído a pro- 
ducir r&s de !o que necesita, a precios en que sus artírulos no pueden 
hallar conwmo? La tierra es santa. 

i,os trabajadores oprimidos vuelven a ella los ojo? parn e! día cn 
que la producción universal, aglomerada por las máquinas, se amontcnz 
en los mercados sin hallar comprado;cs y  Ikgue al cielo. iNo han de 
venir a? pie dct hombre libre las avarientas cmpresas europeas, lo; lores 
ingleses de insolente fortuna, a scumular en sus manos el suelr! ,?e la 
patria, para vivir luego en injusto regalo con el producto exorme ) ca- 
@choco de su arrendamiento! 

A !a -al!ada, ccm~ pulpos, se han estado tendiendo Ias graqdec Pm- 
presas de Europa sobre las tierras mGs feraces de Yorteam~~ricc. ;Ha- 
de rigilsr nxchol 1 03 países que tienen tierr-s! Ximiras ~5s pronto 
las pongan a salvo, mejor :-anda inquieto en Europa el dinpro, sobrante 
y  ocioso. Una compañía holandesa posee ya 4.500,ooO acres de lo más 
floreciente en Nuevo México. Un sindicato inglés tiene 3.000.~0 de acrea 
en Texas. Una casa alemana, UIOO,ooC. Y un solo hombre. e! marqués 



18 MARrf/ENLosEsTAnos~ 

rle Tw&le, ea dueño de 1.7!íO,OOO acre8 de pafa de buen cultivo. Ya 
eomprabau Estado8 enteros: todo Nuevo México, con 8118 dehesas; todo 

bkkippi, con su8 rfos; toda Florida, con sus naranjales. Pero el Se- 
nado se ha puesto en pie, y sin un zolo voto en desacuerdo. aprueba el 
proyecto de ley que prohibe que en lo futuro adquieran tierra alguna 
en los Estados Zínidos lo8 extranjeros que no kompcen este privikgfo 
con 8u declaración de someterse a las leyes del welo que apetecen Sólo 
el atranjero que declare su intención de acogerse a la ciudadanfa de la 
república, podrá adquirir suelo en ella, a no zer que lo obtenga en be- 
rencia, o en pago de deuda. 

Tampoco podrá comprar terrenos ninguna compañía que cuente entro 
sus miembros más de una quinta F5r&e de extranjeros. Ni la8 misma8 
compañías nacionales, ya sean para camino carretero, canal 0 ferro- 
carril. podrán obtener en los territorks, que eso donde manda en pleno 
el Congreso, más de cinco mil acres, y esto si 108 emplean visiblemente 
en el funcionamiento de la empresa. 

Hay que salir en amistad al encuentro de 108 ejércitos amenazantes. 
Loa trabajadores fueron vencidos, ciertamente, en 8us levantamiento8 
mal aconsejados de esta primavera. Mucho les falta todavía para obrar 
con aquella unión de propósito que ha de hacer tan robusta su arre- 
metida a la constitución social vigente. En ia convención que tuvieron 
este mes, se vio que los gremios aislados que trabajan cada uno para 
el bien de ios rniembrcs de un mismo oficio, no quieren ceder su sobe- 
ranía 2 la orden general de los Caballeros del Trabajo, ni estar sujetos a 
los lances, derrotas y contribuciones de ella. Pero la orden está en mano8 
de ap&toles, y horada. 

Giros entretienen los calores de junio jugando a ía pelota, corriendo 
en apuestas, imitando en ejercicios corporales a 108 soldados ingleses. 
Pero George, Swinton, Post, Po-Nderly, puesto8 en la tarea gloriosa de 
volcar sin sangre el mundo humano sobre quicio8 mejores, van de pueblo 
en pueblo, atentamente oídos, enseííando la manera de conquistar por 
Ie acci&~ intelizente y compacta una existencia de labor segura, donde 
la casa y el pan del trabajador ni3 sean 2::s !iscz~r. !$s ~&is: tic: 
nueves evitngelistas a la ciega. No se han aprendido de memoria un 
texto de reforma. Cada mal sugiere su propio remedio. Han deducido 
su texto original de sus males originales, y con )a fuerza entusiasta y 
contagiosa de todo lo genuino, acomodan su propaganda a In reforma 

EscmA8 woRTEAM ERICANA8 19 

que intentan. Estos 8on lutos nuevos, que van por el mundo cerrando 
puertas al odio. Ven venir el hura& y lo van guiando. Como método0 
tman la paz. Como fin, ven que la tierra no niega nunca al hombre b 
que ha menester, y quieren que la tierra w adminii de modo que 
8U producto sea repartido equitativamente entre todos lo8 hombrea. De 
eata idea central, que ba de encanecer ante8 de h victoria, rurgen la8 
reforma8 previa8 porque 8e ba de llegar a ella. 

Del abaso de la tierra pública, fuente primaria de toda propiedad, 
vienen esa8 atrevida8 acumulaciones de riqueza8 que arruinan en la 
competencia e8téril II 108 azpiranteo pobres: vienen esa8 corporaciones 
monstmoaas, que inundan o encogen con au avaricia y astmmecimientos 
la fortuna nacional: vienen e8o8 inicuo8 con8orcioo de lo8 capitalles que 
oompelen al obrero II perecer sin trabajo, o a trabajar por un grano de 
arroz: vienen MM empresa8 cuantiosas que eligen a su costo senadores 
y repnsentantes; o lo8 compran despuár de elegidos, para asegurar el 
acuerdo de la8 leyw que le8 mantienen en el goce de su abuso ; y le8 re- 
parten, con la autoridad de la nación, nueva8 porciones do la tierra pú- 
blica, en cuyo producto siguen amasando IU tremenda fuerza. 

&tos apóaoles creen, pues, que ha de ponemecoto a la alianza ilícita 
entre la8 empresa8 y 108 representante8 que, en nombre de la nación, dan 
a la8 corporaciones la riqueza de la tierra, por el interés de la parte de 
ella que le8 ha de 8er devuelta, en forma de accione8 o de lo que las 
valga, en pago de IU voto:+ de 811 robo ! 

Estos apóstoles, George, Swinton, Post, Powderly, creen que la 
nación, que a8 el nombre de estado del guardián de la propiedad común, 
no puede dar en dominio la tierra que es do todos, y es para todo8 no 
cosaria, sino en arrendamiento o en préstamo, y sólo para 108 IsO8 

nacionales. Creen estos apóstoles que, puesto que el euelo público ha 
de llegar a ser del pueblo que en él vive, mientras meno8 se vaya dando 
de él, menos costará luego sacarlo de las manos de los que por cohecho 
o astucia 8e fueron alzando con lo8 dominio8 publicos. 

Eso, pues, significó principalmente la votación unánime del Senado, 
y el proyecto análogo de la Casa, que prohibe la posesión de la tierra 
por los extranjeros: ha sido un acto oportuno y poco costoso de acata- 
miento al poder de lo8 trabajadores, que adelanta en la sombra. 

Los tribunales castigan sus coaliciones ilegales, 8~8 asedios a lo8 
propietarios que resisten las demanda8 obreras, sus acto8 de violencia o 
de amenaza. Libre e8 el dueño de emplear o no emplear en IU negocio 
al obrero que le plece; como es libre el obrero de trabajar o no para 
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CLEVELAND Y SU PARTIDO 

Lucha entre el Presixiente y los demócratas.-Vicios políticOs de los 
representantes.-Cruel rratamiento de los presos en la penitenciurk- 

La máquina de kwantar.-Sacesos varios 



Nueva York, Agosto 9 de 1886 

Señor Director de La Nación: 

Con el acto de justicia a su propio decoro y  a bféxico, expuesto en 
una carta mía anterior, terminó la Casa sus tareas de este año, distin- 
guidas principalmente por la incapacidad de los partidos para poner de 
acuerdo sus distintos bandos en las grandes cuestiones de la reforma de 
la tarifa y  la suspensión del acuñamiento de la plata, por el olvido de 
toda idea alta de patria con que continúan su riña mortal los demó- 
cratas y  los republicanos y  por la resistencia del partido democrático a 
ayudar al Presidente a conducir la política nacional de manera que 
el bien publico sea lo primero, y  el bien del partido sólo se atienda 
cuando no riñan sus necesidades o conveniencias con las del bien pú- 
blico. 

El Presidente quiere que el partido sirva a la nación, y  los demó- 
cratas se resisten a seguirlo, porque quieren que la nación sirva al 
partido. 

El Presidente quiere lo justo, y  mantiene que ese es el camino 
único de su conocimiento para ganar la confianza popular. Los de&- 
cratas de la Casa creen que la política no es el servicio de la justicia, en 
su grado posible y  oportuno, sino de los elementos e intereses que los 
mantienen en su prominencia y  puesto. 

La lucha es interesante para cuantos estudian el movimiento de loa 
partidos políticos- en las repúblicas. Se averigua ahora aquí si el Pre- 
sidente de la nación es persona viva, con obligación de cumplir las 
ofertas en cuya virtud vino al poder,-+ si el Presidente, por el hecho de 
serio, tiene para con su partido hasta la obligación de ser traidor a IIP 
honra personal y  a su país, y  de pagar los votos de sus correligionarios 
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con la violación de las promesas hechas a la República por él 7 por ellos, 
desde el mismo puesto a que fue precioa J explícitamente encumbrado 
para que las cumpliese. 

Trátase de saber si un partido debe seguir al jefe que acogió de 
FU propia voluntad, en el desarrollo del carácter y programa en cuya 
virtud fue electo para el gobierno con el consentimiento previo J ezprmo 
del partido,-0 si debe apartarse del Presidente cuando éste se resista 
a obedecer a sus sectarios en la adopción de medidas precisamente 
opuestas a aquellas para cuya realización fue electo. 

“Partidario-dice el Presidente-no quiere decir bribón.” 
“Para esta política fui elegido, porque en mi vida anterior probé que 

sabia ponerme frente a mi partido cuando así lo quería la ley escrita o 
la justicia. Mi partido no tuvo el derecho de votar por mi para venir 
al gobierno, con la esperanza inmoral de que los halagos del poder o 
laa amenazas de mia partidarios me obliparian a hacer traición a la 
politioa para la cual se me elegía. Dije, antes de la elección, mi boati- 
lidad al ristcma de repartir como premios personales los empleoa pú- 
blieos; dije mis tendencias a una reforma liberal de la tarifa; dije mi 
fe en un dinero honrado, y mi deseo de ver suspendida la acuñación 
de la plata hasta que un convenio intemaeional fije au valor; dije que 
yo entendía In presidencia como un oficio nacional, y no como el apro- 
vechamiento del poder de la República en favor de una de aua sectas o 
banderías. iQué cargo, pues, me tienen que hacer por ser quien soy fire 
memente, sin debilidad y ‘sin insolencia? ¿He de seguir a mi partido, 
cuando me pide que falte deliberadamente a aquello paràlo que él y yo 
vinimos al gobierno, o ha de seguirme mi partido a mi en el cumpli- 
miento del programa en cuya virtud y sobre cuya fe nos trajo al go- 
bierno la nación? Un gobernante que falta al programa por el cual ae 
le elige, es un ladrón del puesto que ocupa, y no vale más qye un pri- 
sionero de guerra que w escapa después de haber empeñado su palabra 
de honor.” 

Ese encono de la Casa contra el Presidente que no le cede, se ha 
estado mostrando en la serie de vetos razonados en que Cleveland ha ido 
devolviendo, con argumentos llenos de severas sátiras, loa acuerdos de 
pensiones injwtas concedidas so pretexto de incapacidad contraída en 
la guerra a gentes que vieron de ella poco, o enfermaron antes o después 
de ella. 

El Congrcao ba querido con estaa penaionea atraerse el voto de loa 
soldados, por lo que las acordaron con igual largueaa republicanoa y 
demócratas; pero el Presidente cree., y dice, que los dineros de la nación 
no deben usarse con pretextos falsoa o fútiks para adelantar intereses 
de partido. Los republicanos, que introdujeron estos proyectos de pen- 
sión y obtendrán el mayor crédito de ellos, ríen entre bastidores con 
mucho regocijo y azuzan a Cleveland de procurarse popularidad de go- 
bemante prkbo l costa de su propio partido. 

Y en esta disensión se ha visto que Cleveland tiene mano mayor para 
ir juntando con singular astucia la conveniencia y la justicia; porque 
ai bii veta aquellas pensiones otorgadaa con bua nimia 8 personaa que 
&w las han memeido, aprobó 8ia vacilar el 8ts8modcdocepeeos& 

t&alaspensioncadeaoehowneedidaapartor~~r~ 
con lo que ante el pnis gana por aua vetoa tury cb integr% sin )ader 
poreeohbcmevoledadehgemtc¿e.unw 

No hubo eri tiempo de los republicanoa aeo&n del preaupuhao IIB& 
atacada por los &m&rataa que la de puertoa y 66; y este aiio ka da= 
mócrataa han votado para puertoa J rfos una ~UUU aún mayor p h 
qne con es&dalo y abuso votaron los republicuros ew~ -años S 

Más: se hab16 mucho este invierno de ha nec&ad de fortiñcla he 
costas: se tuvo el’asunto vivo en la prensa y en la reunfones da ka bc- 
mbcrataa: se querfa traer sobre el partido el prestigio de una gran ida 
nacional: ae alegaba que asi tendrfan ocupación las factoriaa y arrcwbr 
norteamericanos, que hoy languidean o qufebran: ae argüía que c~11 
el empleo en cosa tan útil del sobrante del tesoro, eesarfa eaa rebato &- 
nominioso con que ahora caen loa representantea aobre ka diamn 
mismoa. 



‘Tilden mismo escribió ai Presidente de la Casa ;ma carta excelen:e 
en que todas esas necesidades de partido estabar: muy bien vestidss rico 
necesidades patrióticas. 

Vino aI fin de la comisión el presupuesto de forSficaciunes,-y; he 
& que por toda suma. en vez de las cuantias esperadas, sólo vota io 
Casa unos míseros quinientos mil pesos.-Pero como csda cornarcc. 
tiene su puerto a que echar muelle, o su arroyueio que limpiar, he ahí 
que para puertos y ríos, y los abusos gigantescos que se encubren con 
este nombre, votó la Casa en cambio veinticinco ~%VWJ. 

El egoísmo levanta a los pueblos y los pierde. 

ilevantar !... he ahí una palabra en estos días tristísima, qne movió 
hace FOCO a un caballero curioso a visitar, allá en el pueblo seco de pe- 
dregales y árboles empolvados de que parece natural crianza, la prisión 
del Fsrado de Nueva York, que goza fama de ejemplar y clemente. 

Allí hay una máquina terrible de castigo que llaman “máquina de 
levantar”, y es la tortura misma con que en los tiempos lúgubres se BUS- 
pendía del suelo por las muñecas a los culpables de la divina maldad 
del pensamiento. 

Dicen los alcaides, es verdad, que estas naturalezas duras que suelen 
ver el crimen como un derecho, no abaten su fiereza, sino que la en- 
conan y refinan con ei trabajo callado y recio de la penitenciaría: que 
no los doma la oscuridad egipcia de las celdas de castigo: que ni cl 
l&igo mismo que les abre canales en las carnes, puede, en ciertos 
hombres, vencer el odio al trabajo:-iay! Pero los que ven a la obra a 
este pueblo sin caridad, saben que allá adentro, en el’sígilo de los muros, 
deben ser ciertas todas las cosas que 10s presos dicen, y que rizan de 
espanto la sangre. 

Dicen los presos que en vano ks permiten tener en sus celdas las 
obras de la librería y las revistas ilustradas, porque lea dejan sin fuerzas 
para volver las hojas la brutal faena a que los compelen y el castigo 
del látigo con que se responde a toda petición de 3u derecho. Dicen que 
para obtener de ellos en los talleres más ganancia, los estrujan y chupan 
a trabajo como a la aceituna en el lagar, y no se ve allí en cada preso 
una criatura a quien mejorar y compadecer, sino una bestia que ha de 
halar en agonía uua tarea enorme. Dicen que alzar los ojos es tener 
encima una red de látigos. Y hasta dicen los miseros, no hechos nunca 

cn esta ti2ir3 de repúb’lca 3 Gzjaí de Sf?ilt’l jiur completo 513 decoro y  
!ibertad, que hay allí privilegios para ìos :ervi!es y  espías. y  que a todos 
los tienen rapados, pero a eses otros les permiten Ia barba y  lüs bi- 
gotes, cluyo cercén hace a 105 presos más pesada la ignominia. 

Y cuando hablan de la máquina de levantar a los comisionados dr 
prisiones, tiemblan. KO h a la 1 0 1 b’d en cinco años preso puesto eri e!la 
que no pidiese cIemencia a Jos cuarenta segundos; 10s cueJ?an, por las 
manos esposadas, de una especie de horca, que van subiendo los alcaides 
lentamente; las esposas les cortan las carnes; la circulación cesa en los 
brazos; las puntas de los pies vagan sobre el suelo; los alaridos e3- 
pantahles detienen en el aire los martillos de los presos que escuchan 
desde sus talleres; y el color no se lo detienen en las mejillas, porque allí 
no hay una sola mejilla con color: sacan en brazos al preso del potro, 
y luego 10 echan a andar, como una fiera deshuesada. 

El curioso que fue a la prisión vio aún luciente en los ojos de uno 
de esos infortunados el refiejo mortal de la otra vida. Criaturas de 
barro parecen aquellos hombres sombríos y macilentos: y en la cara 
amarilla les relampaguean los ojos viscosos como los fuegos fatuos sobre 
una sepultura. 

Un hombre que cruza el Niágara embutido en un casco de madera; 
un mozo que salta por apuesta desde 1~ más alto del puente de Brooklyn, 
y queda viyo; un campamento religioso a donde acuden sesenta mil 
creyentes ; un jurado que oye atónito los detalles de la conspiración tre- 
menda de los anarquistas de Chicago; una vergonzosa investigación de 
la que resulta que las asociaciones políticas hacen un tráfico infame 
para provecho personai con los puestos más altos del Estado,--eso sería, 
después de las cosas mayores, lo más curioso de esta ardiente vida de 
verano, si no estuvieran comentando a Dante a la sombra de los sa- 
grados árboles de Concord algunas dama3 y caballeros que cada año 
3e reúnen a hablar de las sublimidades del espíritu,-a poca distancia 
del campamento religioso donde, agitados por la frenética palabra de 
ena mujer de sesenta años, se postran en la yerba de rodillas los ca- 
tecúmenos convulsos, alzan en coro los brazos con el rostro Iloroso vuelto 
al cielo, se echan de l>ruces sobre la tierra, exhalando lamentos y ala- 
ridos, se abrazan, se interpelan, tutean a los demonios, se confiesan en 
voz alta, corren de un lado a otro, se mesan los cabellos, hasta que ex- 
haustos e insensibles se reclinan contra los troncos de 10s Srboles, des- 
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mayados loa brazos, dichosa k sonrisa, y k mirada agonisante y ebria, 
comodequienakvamuereyrenace: paracecomosiendfragorde 
unainfemalbatallarevierannalirdeentreloecuerpoapalpiiy 
xotos 109 pecados vencidos, cercenadas ks garras, desplumadas las alas, 
ensangrentado el pico, como un tropel de buitrea carniceroa 

Llevan en’ camilk a Im poseidos hacia h orilk del arroyo: baoen de 
las boja de los árboka abanicos con que mover d aire aobre sua labio0 
secos y entreabiertos: k sacerdotisa, vkta de cerca, parece como que 
brilla y humea, y  se k ve vagar, temblando, *ués de au discurso. 

Asi se mezcla aquí lo extravagante a lo grandioso; y en d sigfk de 
Lu selvas ignoradaa de los viajeroa se acendran k pasión y fueraa bí- 
blicas que deslumbran y arremeten luego con pasmoso empuje eu hr 
Iroraa de convulsión 0 de reforma. 

John Brown y Guiteau nacen juntoa de esas selváticas caamae; y 
para entender a eate país no sólo hay que mirar a las ciudades con wm 
pakeioa de pórfido y su animada maravilía, sino a esas eaatumbres J 
extrañaas,-al brío primitivo con que ‘ae derriba el boaq~ y w aka 
d pooblo en el Oeste,- a la justickra brutalidad con que pua cahgar 
l un seductor ae emnasearan de aoebe loa hembra de ua pueblo l 

doscii millaa de Nueva York, sacan de k casa marchada al gah 
impúdico, y luego que k han vaciado mobre k cabeaa un eaaco de al- 
quitrán y lo han rodado robre plumaa, Uévanlo en esta figura a h ea- 
rretera, a la vergüenza del mundo y de la aurora. 

3 

i MAGNf FICO ESPECTÁCULO! 

h vida del Oeste.-En un hiyódromo de Nueva York.-Indios: cowboya: 
vaqueros mexicanos .-h squaws.-Escencu de lu vida en el desierto.- 
Romance de la conquista del Oeste. - Bl;fala Bill, el gran escucha. - 
Grandes fiestas en el hipódromo.-Desfile a la carrera.-Rifleros: jinetes: 
caballos resabiosos.-Asalto a una diligencia-La caza del búfalo.-El 

médico tristísimo 

Lo Nación. Buenos Aireo, 21 de wpdcmbrc de 1881 



Nurvn York. Agosto c) de 1886 

Señor Director de La Nación: 

Está a las puertas de Nueva York, uno de los espectrículos mów origi- 
nales y sanos a que pueda asistirse en pueblo alguno. 

En procesión brillante. en rapidas escenas, entre la humareda de la 
pólvora y los gritos de guerra de los indios, pasa ante los ojos con sus 
trajes nativos y lances apretados la vida del Oeste, la cazc de los hrífnloc. 
la carrera de los correos, las ocupaciones de los vaqueros, las hazañas de 
los explowclores: la vida aborigen. 

Y al lado del gran circo, donde se celebran con sus actores nnturales 
las cacerías y lidias que han dado al Oeste fama romancesca. leviintanse 
entre los píuos de un bosque tierno las tiendas de campaña en que ac 
alojnn los héroes de la fiestn al mando de Búfalo Bill, de Guillermo el de 
los b~Íf;rlos, del cabnllero de las selvas, del gran escucha y guía de In- 

- 4.ampnnae, que en media hora mató una vez cunrenta y ocho bisontes, y 
tiene en sus ojos azules la melancolía inefable del que ha mirado tenaz- 
mente en lo hondo de la naturaleza. 

Alli se vive con la épica grandeza que enamora el alma en los peligros 
y en las soledades: allí se cría ant,e los ojos, en juegos inocentes la raza 
esbelta y iurea que dio al mundo el suelo americano; allí la vida se agi- 
gantn y refresca en la contemplación de esa misteriosa novedad que traen 
los hombres brotados hace poco de la tierra, y los que se entran a cahalln 
por sus virginidades; allí se asiste, transida el alma y el cuerpo palpi- 
tante, a los cuadros de odio y acometimiento con que ha arrollado el 
hombre blanco la solemne espesura, y han saltado a los tiros del rifle, IW 
plumas de las flechas, en el estruendo de la salvaje arremetida. Allí el 
drama se reproduce inicuo y grande, y se presencia el triunfo del fuerte 
v la doma de la naturaleza. 
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La empresa es un ejército. 
Los indios, son indios. Los vaqueros, son los mismos que enlaaan 

animales y duermen sobre las culatas de sus riflea en las llanuras don& 
rondan los lobos y los indios velan. 

Los mexicanos, mexicanos son, hábiles en echar el laxo y colear el 
toro, y los manda el gran montador de caballos viciosos, Antonio Es- 
quivel: y jcon qué gusto se ve lucir por entre aquelros pinos las cha- 
quetas de hombrera y galón de oro, bordadas por la mano de las novias! 
i parece que centellea sobre las chaquetillas mexicanas, descendiendo ra- 
diante por entre los pinares, el sol de la otra América, que vierte en el 
alma oro! 

Los rifleros, son grandes rifleros, y han ensayado sobre pechos de 
indios iay! y sobre lomos de búfalo, los disparos seguros con que hoy 
rompen en el aire las bolas de barro. 

Búfalo Bill, el jefe, es el célebre escucha de las campañas contra las 
tribus, el que habla a los indios en sus lenguas propias, el que ha arran- 
cado su penacho de pluma a los guerreros muertos con el mismo cuchillo 
y el ademán mismo con que ahora repite cada tarde el simulacro de su 
hazaña. 

El médico sacerdotal de imponente estatura que va de choza en choza 
meciendo en su marcha con ademán regio su corona y arcDs de plumas 
de águila, es el mismo patriarca entristecido que en los bosques pownies, 
al reflejo de las fogatas llameantes, de pie con sus ornamentos de colores 
sobre su tribu postrada alza los brazos por encima de su cabeza miste- 
riosa y lívida, prorrumpe en un grito desgarrador y ronco, y vierte sobre 
su pueblo los consejos de la desolación y la prudencia. 

Antes de tomar puesto en el enorme circo, a ver cómo se derriba el 
bosque y se abre la vida en el Oeste, pasean los visitantes por el grato 
sombrío a cuya entrada habitan en carpas de pieles curtidas y pintadas 
por su mano, las familias indias. ;Qué bellos lucen los guerreros jóvenes, 
enhiestos y amimbrados, con la hierática hermosura de las fieras en re- 
poso! Las sqwws, las mujeres que acarrean la carga y levantan la tienda 
en SU existencia vagabunda, allí conversan en cuclillas sobre la yerba, 
mientras sus hijas, pintado el rostro de rojo y amarillo, se columpian con 
rítmico despacio en las cuerdas atadas de árbol a árbol, y los hijos va- 
rOnU se entrdienen en los saltos y juegos con que adieatr8n sus miembroS 

para su vida de carrera y de ave. 
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Rien los ojos de los niños indios, y les lucen con una dulzura y cla- 
ridad extrañas: suena a arroyo su risa placentera: les cae el cabello agi- 
tado por los saltos sobre la espalda cubierta de una blusa verde: en los 

calzones rojos llevan flecos, y bordados de cuentas en los mocasines de 
sus pies menudos. Silfos parecen, corriendo alegremente de un tronco a 
otro. Saltan con pesas en las manos, plegando hacia atrás el cuerpo con 
los brazos en alto, para que alcance más el brinco a pie juntillas. 

Unos tiran la barra; otros persiguen, en el juego de la crosse, las pe- 
lota5 que quieren echar con sus palos encaperuzados en el campo hostil. 
Otros vencen en la carrera a los niños blancos. Una hija mayor se acu- 

rruca a la puerta de una tienda con su hermanín a la espalda, un bravo 
de un año que ya trae en los ojos la inquietud de la tribu y la astucia de 
la raza. 

Los guerreros y mozos van de carpa en carpa, a saltos elásticos y 
rítmicos. 

De pies a cabeza van cubiertas las madres y las hijas, que por la es- 
palda llevan una manta, y en los pies polainas de cuero, a pesar de 10 

largo de su túnica. 
Se ve a lo lejos al médico que cruza, detiene sobre la gente sus ojos 

melancó!icos y desconsolados, y se entra por lo más espeso de los pinos 
blandiendo altivamente su bastón de plumas, como un rey en su palacio. 

Las ternezas están vedadas a un observador de oficio, pero de aquellas 
apuestas criaturas de cuerpos cimbreantes y ojos vívidos surgen con tal 
fuerza la dignidad y la gracia, que se condena vehementemente a los que 
interrumpieron en flor el natural desenvolvimiento de eSI8 raza fina, 
-fuerte, imperial y alada, con las águilas que la vieron nacer desde SUS 

cumbres, y a quienes vence el cóndor de los Andes. 

En el interior de sus tiendas reposan de sus ejercicios los guerreroa, 
reclinados silenciosamente en círculo al borde de la lona, viendo apre- 
tarse en la abertura de la entrada a la gente curiosa que quiere saber cómo 
es por dentro una tienda india. 

Tienen de ala y de estatua aquellas melancólicas figuras. Aquellos son 
los ojos penetrantes del que pasa la vida en pie y alarma, husmeando 
entre los troncos de los árboles al enemigo que lo espera apercibido. Se 
ve una cesta de ojos: todos miran de frente. Tienen en la mirada el aire 
del desierto, el arrebato y algarada de la cacería, la cola ondeante del 
caballo libre. 
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Uno está recostado con descuido, la cabeaa en las palmas de las maaos, 
en un fiero abandono de dios joven. Otro, sujeta con ambas manos la 
pierna encorvada, se mece con movimiento de columpio. Otro, a medio 
acostar suspende sobre un brazo el cuerpo esbelto, y dibuja sobre el fondo 
de crepúsculo de la lona su cabeza bronceada, como un sol poniente. Otro, 
sentado sobre sus talones, mira atento, con los codos clavados en las 
rodillas, y hundida en las palmas de las manos la cabeza coronada de 
plumas. En medio de ellos, envuelto en su frazada blanca, está sentado 
el jefe. 

Les caen sobre ambos hombros guedejas de crin negra: usan anchos 
calzones, amarillos o rojos, y con flecos, pero sujetos por dentro de modo 
que enseñan y permiten el juego de la pierna: la blusa es verde o azul, 
de mangas anchas, ceñidas sobre el codo y la muñeca por aros plrteados 
o dorndos: llevan al cLello como adorno una piel de castor muerto a su 
mano, esmaltada de lentejuelas y de espejos: les cruza el pecho en banda 
una sarta de huesecillos pintados, que distraen las largas marchas por 
montes y llanos con su sonsonete alegre. Les gusta el ritmo. el canto, la 
elocuencia, la pintura, el verso. Les gusta el ruido de los cascabeles, que 
les recuerda a las serpientes místicas; y saben la grandiosa y lenta música 
que se aprende en los ejercicios ordenados del cuerpo, y en la armonía 
de la naturaleza. Y así, tendidos, sentados, reclinados, dispuestos en gra- 
ciosos grupos como un muro de defensa en tomo de su jefe, parecen con 
sus trajes vivos y su escultórico reposo, hombrea recién nacidos de las 
entrañas de la tierra, coloreados con los tintes vírgenes que matiran las 
flores y pintan las ala3 de los pájaros en los talleres volcánicos del uni- 
verso. 

Frente a las tiendas de los indios se extienden en hilera loe que dau 
albergue al jefe de la empresa, a sus empleados, a los vaqueros, que 
aguardan entre sus armas y monturas la hora de echarse a escape aobre 
el circo, en simulacro de las hazañas y correrías de que fueron héroes 
reales. 

Algo hay del testuz del bisonte en aquellos hombres habituados a do- 
marlo. Con los cuchillos que llevan al cinto han arrancado vivo al 
bUfalo el cuero de que están hechos sus veetidos; y es fortificante y sa- 
ludable la contemplación de aquellos hombres primarios y genuinos, 

altos como columnas, erguidos como árboles, pujantes como el. viento, 
que han peleado en la selva solemne con la naturaleza brazo a braao, y 
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Ia han sometido, y se ban sentado sobre su cuello a enjugarse el wdor 
de la victoria, caido a sus pie3 su sombrero que parece un sol, como se 
Gente el domador sobre su fiera. 

Los cowboyj, los vaqueros del Oeste. llevan en sí esa fuerza y UI- 
canto misteriosos de los que se crían en el peligro. Ellos, con esos 
mismos riflw. han hecho resonar los montea nuevos donde no hubo antes 
más ruido que el de los ramajes arrollados por el tronco que rueda de 
ta cumbre depuesto por el rayo, el bramar de los toros encendidos que 
invitan a su amada temerosa, y el mugir de combate de las bestias que 
sacian asta en asta la furia saberana de los celos. Ello3, movidos por 
!o voz de adentro que manda abrir tierras y mares, saltaron con el 
apetito de las aventuras de las chozae de sus padres al lomo de los ca- 
ballos libres del desierto señoreado por el indio, y echaron adelante a 
atajar el paso al mundo blanco que venía tras ellos, comiendo lo que 
cazaban, adelantando entre nubes de flechas, durmiendo sobre sus sillas, 
con el arma al hombro, bebiendo a veces, por no morir de sed, la sangre 
de sus cabalgaduras. Ellos han sido la vanguardia de este tropel au- 
rívoto, que va del Este con hambre de siglos, y máquinas por cañones, 
y locomotoras por cureña3, y por culebrinas rieles, y donde los indios 
pintaban ayer a la sombra de los fresnos las plumas de águila que habian 
de ornar sus mantos, levantan hoy como si los hubieran traído a cuestas, 
palacios de oro y plata que tienen por cimientos los troncos de los ár- 
boles petrificado3 en las montañas en el silencio activo de los siglos: 
--sigilos parecen ser los montes, siglos acurrucados en hilera, a ver hervir 
y  transformarse el mundo. 

Ecsos vaqueros, e3os escuchas, esos cazadores, ~30s rifleros, no son9 
no, hombres de comedia que se empelucan y disfrazan para hacer en 
el circo de bravos y  de héroes, sino que son los héroes mismos que han 
empujado en menos de veinticinco años sobre el mar las manada3 de 
búfalos que como vivos montes sombreaban los valles aborígenes, y  laa 
tribus de indios que los atravesaban a flechazos en sus maravillosas 
cacería3, e imitaban después sobre sus pieles las formas y colores de 
la naturaleza, asemejándose en sus errante3 campamentos a pedazos 
caídos de un arco iris. 

IIay en los ojos de estos hombres una especie de vela, de marcha, 
de alba: no parece que el fuego de sus ojos permite que se cierna sobre 
403 pesadamente el párpado. 

Aun cuando están sentados, parece que van a arremeter. 
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Ya los ferrocarriles y ciudades se levantan donde ayer todavía lle 
vaban ellos la vida de guerra y caza que ahora exhiben, para ocupar el 
verano. a las gentes del E9te; pero, acá como allá duermen vestidos. 
Quieren sus llanos donde el sol se bebe los ríos en el estío, quieren sus 
abras negras donde el cielo acostado parece de noche un árbol caído, y 
donde el indio acecha las pieles de búfalo que el cazador vigila con el 
rifle al hombro, y los caballos que tiene cerco adentro, porque no caiga 
el indio sobre ellos a la desbandada, y los ahuyente hacia su campo a 
gritos. Quieren oír en las temibles noches la tempestad que silba y 
truena sobre la copa de los árboles, y los indios que se acercan salto 
a salto, de arbusto en arbusto, y los lobos que cruzan aullando, y gi- 
rando, y centelleando, por entre los troncos. Quieren guiar como antes, 
cuando hay tribus alzadas, a los soldados de a caballo que las siguen, y 
husmearlos, cerrarlos, y engañar las veladas charlando junto al fuego, 
viendo pasar a veces, ilo mismo que en la vida!, una banda de lobos 
detrás de una ternera o despertándose de súbito para desembarazarse de 
un golpe de indios que a rastras se les han venido encima, ágiles y fe- 
roces como una jauría, revolviendo en el aire las hachas que llevan pen- 
dientes de las muñecas, lleno el carcaj a las espaldas, luciéndoles a la 
luz de los disparos con resplandor diabólico los rostros, que traen em- 
bijados por parecer más fieros. 

Quieren, cuando la pelea los ha dejado escuálidos y hambrientos, 
dar al salir al valle con una feria de cazadores, donde 9e retoza, huelga 
y merca, con abundancia de comida y dineros, alrededor de las fogatas, 
p se descansa sin temor bajo las recias tiendas de pieles, por cuyas cús- 
pides se escapa, rizado al aire azul, un fino penacho de humo, como 
por entre las hojas del maíz tierno los hilos rubios que anuncian SU 
sazón. 

No se cansa la gente. antes de entrar en el gran circo, de mirar a 
esos hombres vestidos de cuero, lleno el cinto de cuchillos y pistolas, 
larga la cabellera hasta los hombros, ancho el sombrero, como para 
guardar del sol la espalda, y echado atrás, como para dar mejor la 
frente. Tienen a los pies el lazo, y sobre las piernas, o en el baúl en 
que se sientan, el rifle a cuyo fuego está más acostumbrado su caballo. 

Uno de esos hombres, cuyos ojos azule9 parecen venir de un gran 
mar interior, ha entrado materialmente por el bosque cabalgando en 
una locomotora y defendiéndola a bala de los indios que hacían con SUS 
cuerpos muertos atfombra a su propia tierra. 

Otro ayudó a fundar una ciudad junto a las minas, y a látigo y a 
bala la mantuvo en freno hasta que al rumor de la ganancia vinieron 
los misioneros y los diarios. 

Otro es un ladrón famoso, cuyos ojos muerden, y anda ahora arre- 
pentido, junto al mismo que !o sacó maniatado de un tren que robaba. 

Otro rompe en el aire el hilo de un anzuelo, y pasa una bala por 
una sortija. 

Otro se echa a escape con la rienda suelta tras un indio que le ade- 
lanta lanzando al aire palomas de barro, y el hombre es tan gran ti- 
rador que todas los paloma9 las rompe en el aire, y caen a tierra en 
trizas. 

Hay mujeres también, célebres en cabalgar y en el tiro al vuelo: 
-allá las mujeres desmontan, cazan, pelean, dirigen diarios, aran, tunden 
a los ga!anes atrevidos, empluman a sus rivales, salen en procesión a ver 
linchar a los bandoleros, con su merienda en el arzón, y los hijos a la 

grupa. 
No tienen los hombres ese color de fruta sazonada de los que crían 

en paz la tierra, sino un color misterioso de luz de luna, como si el 
peligro que perpetuamente afrontan fuese un astro. Aquellas miradas, 
aquella luz del rostro, aquel sombrero hidalgo, aquel cabello al viento, 
aquel vestido de héroe, aquella apariencia de puntal que anda pidiendo 
bóveda, aquel trasunto vivo de una existencia de valor y muerte, ca- 
lienta en los cerebros el grano de romance y locura q&e los aviva y 
colorea, y se siente en el c.ráneo como un alegre incendio, a cuyos res- 
plandores, sobre un caballo alado, el espíritu mete el pie por el estribo, 
y en un clarín de oro resuena la llamada a botasilla. 

Todo eso se desborda sobre el circo: las tribus con SUS jefes, loa 
cowboys a todo el correr de sus caballos, los vaqueros de México, la9 
amazonas tendidas sobre sus brutos con la cabellera al viento; y los 
caballos traen el vientre en tierra. 

De allá, del lejano portón, vienen los indios, como colores locos: 

aullan como si el suelo se abriera bajo sus animales, y dieran suelta a 
toda la venganza de su raza:-tiene aquel grito, de flecha y gallardete; 
se tiende por el aire, como el lazo que echan sobre los toros los va- 
queros ; cimbrea, vibra y arrastra: no ha de quedar de él en la guerra 
sino lo oue queda en la caza de la pieza entregada a la traílla. 
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Detiene la tribu de súbito sus caballos. Del fondo viene como un 
sol de colorea en un polvo dorado: es el jefe de la tribu, que reciben 
los indios con vocerío orgulloso.-Otras tribus; otros jefes, todos a 
escape, y todos acomodándose en hilera. 

El circo entero saluda a los cotuboys con sus pañuelos. cuando se 
desatan del portón, voceando triunfo, los sombreros girando a todo 
brazo, roto el aire en la furia de la arremetida. 

Sobre alas, más que sobre pies, vienen tras de ellos los mexicanos 
celosos. Van llegando los héroes, y los van anunciando: el tirador, el 
escucha, el laceador, el saltador. Viene con paso triste, como si no vi- 
niese, el médico sacerdote, en un caballo blanco. 

Y aparece por fin, entre aquellos trescientos hombres de la naturaleza. 
el que por la perfección de. sus sentidos y la bravura de su corazón 
ha logrado domarlos: él, el más ágil y fuerte: y jinete mejor; él, el que 
endereza a los indios en los tiempos de combate las homéricas arengas 
que les agradan; él, el que obtiene casi siempre que se desciñan de la 
muñeca el hacha de pelear, y fumen sentados en coro la pipa de la paz; 
él, que entre los blancos del Oeste tiene puesto de rey porque redujo la 
soberbia de un baratero que tenía esclavos a los cazadores, y entre 
los indios es venerado como jefe porque abatió con su mano en una ca- 
cerín cuarenta y ocho búfalos; él, Búfalo Bill, que parece nacido sobre 

su caballo, y ni en rastrear indios, ni en ablandarlos, ni en burlarlos, ni 
en gobernarlos tiene quien le saque ventaja. 

Se pliegan el y su caballo con igual movimiento, como dos hojas 
gemelas que a compás en la hora de la puesta se van volviendo al sol. 
Parece el animal como porción del hombre, por lo fino y sut:l de su 
obediencia, y hay música en aquel gracioso andar, y esa penetrante 

’ magia con que se gana el alma todo lo perfecto. 
Llega, saluda, tuerce bridas, da una voz: y como una tormenta es- 

parciría en encantados remolinos las cuentas de un rosario, así en ca- 
rrera arrebatada se desgranan mezclados por el circo, indios, cowboys. 
vaqueros y amazonas: se ven cascos que lucen y colas que desaparecen; 
por entre el polvo turbio, que brilla como un manto cuajado de lente- 
juelas, asoman puntos verdes, rojos y amarillos: va a paso triste el 
gran caballo hlance. 

Y la fiesta comienza, y las escenas de la vida del Oeste que van ya 
pintadas, cuando aún está subiendo por el aire, como cantando himnos, 
la polvareda espesa. 
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Como trw flechas que apenas se llevan la punta pasan regateando 
en NS ponies veloces un mexicano, una cowboy y un indio. Desalado 
viene un jinete, que fue correo hace años, y enseña cómo se lo ere, 
cuando el correo se servía a caballo ya le tienen dispuesto otro caballo 
fresco: ya trae él descinchada la montura y sacados los pies de los es- 
tribos: salta al caballo nuevo con silla y valija: encincha en un segundo: 
iya no se ve más que el polvo que levanta!: así era antes el correo. 

Las amazonas lucen sus gracias en la carrera. Hacen los tiradores 
cosas locas. El saltador salva un caballo a pie juntillas. El del lazo de- 
rriba por los cuernos a una vaca. Otros, acorralan a ur. búfalo, y lo 
van enlazando pierna a pierna, hasta que un cowboy lo monta. Tiembla 
el público al ver lanzar contra el cercado a otro vaquero por un caballa 
indómito: y cuando está la concurrencia riendo entretenida con los ea- 
fuerzos de los mozos por montar los caballos y mulas rcsabiosos, ouando 
rompen a correr con su jinete por el aire los brutos vencidos dando tre- 
mendos y risibles botes, se ve entrar cojeando y con la cara ensangren- 
tada al cowboy que el animal echó contra Ia cerca, y aunque el público 
grita que no monte, él se mete debajo de la bestia que se tiende en tierra, 
él se abraza a su cuello para quedar sobre el animal cuando se alce, él 
recibe sobre sí el peso del bruto que una y otra vez se deja caer sobre 
el jinete, y cuando hostigado por los vaqueros, se levanta al fin el ca- 
ballo con un salto espantable, ya no está solo, sino que lleva al cawboy 
ensangrentado encima. Fingen luego, con verdad que encoge el ánimo, 
un ataque de los indios a una diligencia: cómo ellos cautamente se ave- 
cinan; cómo el coche de mulas se adelanta; cómo caen los indios de 
repente sobre la diligencia, dando alaridos bárbaros, tal como en sus 
soledades ven bajar a los buitres sobre su presa con vuelo de cuchillo. 
La di!igencia se defiende: los vaqueros acuden prontos siempre al rea- 
cate: sangre de indios cubre el campo aprisa: vence el blanco; pero la 
diligencia lleva en el pescante a su cochero muerto. 

Lentamente vienen a caballo, en otra escena, los de una tribu india. 
Traen su canto de viaje, que se pega al corazón como una serpiente 
herida, y es una infinita queja, solitaria e inmensa como los bosques que 
evoca: tal se cree que se tiene ente los ojos la soledad con su silencio 
y su espesura; y se entra la cabalgata triste por el alma, como un di- 
funto entra en su féretro. Cantan lo que se va y no tiene remedio: 
cantan el río que muere, el pájaro que muere, la luz que muere: cantan 
la desesperación y la mortaja. Bajan de WI caballos, y se sientan cn 
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coro a fumar la pipa, mientras las squaws fornidas, que ahorran a sus 
maridos las fuerzas, para defenderlas, levantan las tiendas, encienden 
el fuego, y ponen sobre él las ramas secas en que se ha de asar la carne 
de búfalo que aún queda de la última correría. Saltan por allí junto 
s jinetean en los burros los indiecitos; y luego se acercan todos, para 
que las squuws bailen primero, con el ritmo monótono J melancólico de 
toda raza acabada de nacer, y después de ellas bailen los bravos de la 
tribu au danza de guerra, selvática fanfarria de la que se escapan ina- 
cardes gritos, tal como en un encierro de caballos para cazar el búfalo 
rompen la fila husmeando el riesgo con bravura los más impacientes. 

Y así va viendo la absorta fantasía, con fruición de enamorada, los 
lancea nativos di, aquella existencia original y grandiosa: así asiste en 
todo el fulgor de la verdad al desalmado combate entre los dueños na- 
turales del país y los conquistadores de la selva; así se va sacando al 
alma mansamente de la poquedad y escualidez de la vida ciudadana, 
-cuando un espectáculo estremecedor, involuntariamente excita a po- 
nerse en pie sobre las gradas, cual si fuera vergüenza quedarse holgando 
en los estrados de la vida cuando cruzan ante nosotros, con la majestad 
del trabajo y el peligro, los que bregan en sus entrañas. Es la caza del 
búfalo, masa contra masa. 

Se traen una manada, y se ve la caza-como si fuera cierta. 
EI ingenio nativo de los indios resplandece en ella sobre los movi- 

mientos penosos de los blancos. 
No trae montura el indio, para que su caballo alcance o escape al 

búfalo, que cuando arremete arrolla, y cuando huye lleva alas. Unoa 
indios traen rifles, que es como cazan ahora; y otros flechas, como ca- 
zaban antes. Vaga la manada desapercibida, semejante de lejos a un 
oleaje de mar turbia; y en silencio se juntan a su espalda, caballo contra 
caballo, loe hombres todos de la cacería; los indios primero, en cuerpo 
de más de cien, detrás los blancos. Un hilo pulde cambiar la vida en 
muerte. Se aprietan más, se. aprietan. A un solo grito, estridente y fre- 
nético, se desgaja toda la masa de jinetes sobre la manada; sólo lo ha 
visto quien haya visto la negrura irse apiñando en un rincón del cielo, 
y cuajarse en cerrazón violenta, y desatarse luego, como a voz de rayo, 
en pardas y mortíferas corrientes, que a cercén de la tierra van rasando 
cuanto osa alzar la copa al cielo en ira. 

Apenas deja el polvo ver la lucha. 

La manada, al sentir la caballería, ondea, se entreabre, huye. Se 
ven en el turbión que unos búfalos, en vez de huir primero, abren campo 
a otros; son los machos, que se quedan atrás para guardar sus hembras. 
Ellas corren más que ellos: i pesa siempre la fuerza de crear! Ellos, que 
ya llevan en las ancas a los cazadores, vuélvense como para arremeter; 
cierra la caza el cuerpo; tuercen grupas los búfalos: i ya no se ve más 
que el espeso torbellino! Gira el polvo en el aire, como si lo agitase 
sobre la tierra el estertor de muertos gigantescos: ahoga el olor de pól- 
vora: apenas se oyen los alaridos de los indios, que la atmósfera lívida 
detiene; se alcanza a ver que cada jinete sigue a un búfalo, que es ya 
su presa cierta: un grito hiende el aire, uno de esos gritos, que da en 
campaña el alma entera, erguido el cuerpo loco sobre los estribos. Y 
con el ruido de un monte que cae, desaparecen por el portón la manada 
vencida y la furia que lo acosa. 

Queda Iá vida palpitando largo tiempo en el circo que se depleta 
poco a poco, y el curso de curiosos va perdiéndose a lo largo de los 
pinos, cual sangre que se sale de las venas. El día acaba. Vaqueros, ti- 
radores e indios han entrado en sus tiendas. 

Pero junto al más recio y lejano de los pinos, agigantada por la 
sombra sobre el horizonte su figura enhiesta erizada de plumas, mira a 
la gente blanca que desaparece, el médico tristísimo, cruzadas sobre el 
pecho ambas manos huesudas, el escudo a los pies, los ojos secos, y la 
faz terrosa. 

SOSÉ mFlTf 

Lo JVación. Buenos Airea, 25 de reptiembrc de 1886 



CARTA DE NUEVA YORK 

La vida de verano en los Estados Unidos: pobres, ricos, campamentos 
religiosos, sucesos notables.- Peligro grave de guerra entre MExicn y 
los Estados Unidos.-Estudio del conflicto: sus antecedentes y su curso.- 
El Congreso americano censura la actitud premiosa de su Secretario de 
Estado: actitud firme de México.-Texas y Chihuahuu.-La opinión y 

ka prensa en este conflicto: se alaba a México 



Nueva York, Agosto 12 de 1886 

Señor Director de La República: 

Es ardiente en estos meses la vida en los Estados Unidos, como laa 
olas de aire caldeado y plomizo que bajan sobre el Atlántico desde las 
llanuras encendidas,del Oeste. La vida se multiplica y se desborda. Con 
las hojas a los árboles viene a mujeres y hombres un frenesí de alegría. 
Se abren al aire casas y almas. Las ciudades se vacían aobre los pueblos 
frescos de las costas y montañas vecinas. Los niños pobres, que res- 
piran en los barrios más populosos un aire podrido, mueren en un grito 
penetrante sobre las rodillas de sus madres, o se arrastran con sus manos 
roídas sobre las piedras de las aceras, buscando consuelo en su frescor 
al fuego que les consume las entrañas. Los ricos recorren los lugares 
de campo en ostentosas jiras. Loa imbéciles y la gente de mal vivir 
vociferan y apuestan en las carreras de caballos. Treinta sacerdotes andan 
en velocípedos visitando los Estados de “Nueva Inglaterra”. A la orilla 
del mar y en la cúspide de los montes se levantan hoteles babilónicos. 
Sesenta mil creyentes se reúnen a la sombra de un pinar en un cam- 
pamento religioso, y se arrodillan en el aire libre, corean con aleluyas los 
discursos de las sacerdotisas, se mesan los cabellos, hunden en la tierra 
sus cabezas arrepentidas, se abrazan confesándose su pecados. Partidas 
de estudiantes distraen el verano explorando a pie las selvas con la 
tienda al hombro, y fortificándose Eon el ejercicio del cuerpo y el placer 
sano y directo de los descubridores. Los maestros juntan grupos de jó- 
venes dignos de serlo, y se van con ellos a lugares propicios a estudiar 
Minería en las minas, Agricultura en los campos, en 10s bosques Bo- 
tánica. El Congreso se cierra, después de dejar probado que los repre- 
sentantes prefieren dejar solo al Presidente de la Nación en su campaña 
de reforma de los vicios políticos, a ayudarle en la tarea de enmendar 
éstos, para que no sea como hasta aqui la Nación un mero instrumento 
de los partidos, sino los partidos los servidores leales de la Nación. La 
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hermana del Presidente comienza a diri$r en Chicago una revista que 
lleva por nombre La Vida Literaria. la misma hermana que no hace dos 
meses presidía aún !a vida social del psis. desde la Casa Blanca en 
Wnshinyton. Un hombre cruza el NiAcara embutido en un casco ohlongo 
de madera. Un mozo salta, por apuesta. de lo más elevado del puente 
de l?rooklyn al río Oeste, y cole salvo. Ya tiende al cielo en su pedestal 
de Redloe Island la estatua de la Libertad su brazo en esqueleto. hfucha 
villanin política y venta de destinos se descubre en la ciudad de Nueva 
Yolk. Xlucbo se comenta la energia del Presidente, que contra el voto 
del Senado hs dado en Washiu~$on a un negro un empleo altísimo. Mucho 
libro interesante y nuevo se publica. Se inventa un medio económico 
de producir fuego sin carbón. 

Pero con ser todo esto tan vario e interesante, nada, ni la muerte 
Gquiera de aquel ilustre Tilden, que prefirió perder la Presidencia de 
la República, a que fue electo, antes que permiti- a su partido que la 
conquistase con sangre:-nos interesa tanto a nosotros los de la otra 
América, como el grave riesgo de una guerra entre Mkxico y los Es- 
tados Unidos. Es nuestra raza mal entendida la que está en peligro. Es 
In caterva de cuatreros y matones ambiciosos de la frontera americana 
la que quiere forjar un pretexto para echarse sobre el Estado minero 
de Chihuahua, que excita su codicia. Es nuestro corazón americano, 
que allí duele. Nuestra patria es una. empieza en el Rio Grande. y va 
a parar en los montes fangosos de la Patagonia. México haría mal, si, 
contra todo lo que se ve, diese oidos a los perturbadores opulentos que 
en estos mismos instantes andan buscando su apoyo para influir en 
la política de Centroamérica. Pero, iquién no ha de apenarse de ver 
expuesto a una agresión injusta del americano, a un pueblo que ha sa- 
bido irse amasando con la sangre misma que fluía de sus heridas; a un 
pueblo que está logrando acumular en nación sobre un territorio vasto y 
escapadizo, los elementos más hostiles y reacios. los odios más violentos 
e incansables, las herencias más tercas ‘y dañinas que contendieron en 
su edad de formación en pueblo alguno? 

El caso del conflioto es un mero pretexto, agravado por el apetito 
de -guerra que ya se hace impaciente entre los americanos que pueblan 
el Estado de Texas, que fue de México hasta la guerra inicua de mil 
ochocientos cuarenta y ocho, y por la imprevista y exagerada rudeza 
con que el Secretario de Estado en Washington decidió exkjr a México, 
contra una ley anterior y expresa de su Código, la libertad inmediata 
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de uu americauo preso y procesado en Chihuahua justamente por un 
delito contra la ley de libelo de México: cometido fuera y dentro del 
territorio mexicano, con desprecio de sentencia anterior del jua de Chi- 
huahua, acatada bajo firma por el preso. 

Un periodista americano, Cutting, airado porque un hijo de México. 
Medina, le establecía un periódico rival en la ciudad mexicana de El 
Paso del Norte, publicó en ella un ataque injurioso, que en acto de con- 
ciliación le condenó el juez a retractar a pedimento de Medina. Se re- 
tractó Cutting en El Paso del Norte; Pero en la ciudad americana de 
El Paso, de Texas, unida por un puente a la de México, publicó en un 
periódico, siempre impreso en inglés, un nuevo ataque a Medina, en 
inglés y en castellano, y circuló por sí mismo el periódico en El Paso del 
Norte. El articulo ciento ochenta y seis del Código de México autoriza 
a los Tribunales de la República a procesar y castigar conforme a sus 
leyes a los extranjeros presentes en su territorio que hayan cometido 
fuera de México deiitos contra éste que tienen pena en sus leyes cri- 
minales. Y Cutting fue preso y procesado en virtud de esta ley, pero 
no sólo por haber impreso en una ciudad americana un articulo contra 
un mexicano, penable por la ley de México, sino por el delito de dis- 
tribuirlo, cometido en México con violación de un acuerdo de su juez 
y la ley de libelo. El Cutting ea de esa mala casta de aventureros sin 
oficio, que mira como propiedad suya la tierra mexicana, y cría odio 
de raza a sus hijos bravos, que ven con miedo natural que los ameri- 
canos pueblen hoy a Chihuahua como poblaron antes a Texas, para al- 
zarse con ella, y recuerdan con penas en el corazón la guerra humillante 
en que fueron vencidos por el Norte en mil ochocientos cuarenta y ocho. 
Casi todo Texas está poblado de aventureros; y como el cónsul ams- 
ricano en El Paso del Norte es de los que. se enojan de que México 
posea un pais tan valioso como el de Chihuahua, los aventureros, el 
preso p el cónsul lograron con sus representaciones que el Secretario de 
Estado en Washington pidiese al Gobierno de México la libertad incon- 
dicional de Cutting. El Gobierno de México ofreció en respuesta cortés 
que el Gobierno Federal ejercería cuanto influjo le fuese legitimamente 
dable en favor del preso cerca del Gobierno del Estado de Chihuahua; 
pero se negó con modesta firmeza a entregar al preso, porque ni puede 
al Gobierno Federal, por la Constitución, compeler así, a UU caprichc 
a un Estado libre de la República, ni cabe que el Gobierno mismo de 
un país obre contra lo que ordena expresamente uuo de los artículos 
da1 Código, que está llamado a hacer cumplir. En esto, los odios acu- 
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mulados en ambos lados de la frontera del Río Grande tomaban color 
de guerra; americanos 7 mexicanos se amenazaban desde sus respec 
tivas ciudades; voluntarios y tropa de línea recorrían las calles; las 
asociaciones de veteranos se asociaban a las protestas de los de Texas: 
el gobernador de Texas, ganoso de popularidad, w mostraba pronto a 
llevar la guerra a Chihuahua, si el Gobierno de Washington no la lle- 
vaba; el Congreso pidió al Presidente la correspondencia, y el Pr&- 
dente la envió al Congreso, sin recomendar en su carta de mera fórmula 
solución alguna, ni apoyar el resumen precipitado y violento de la co. 
rrespondencia con que la ponía ante el Congreso el Secretario de Es- 
tado. 

Todo en aquellos momentos anunciaba la guerra: los preparativos 
de los texanos, la acumulación de las tropas de México, la demanda del 
Secretario, nuevamente rechazada por el Gobierno mexicano, el resumen 
belicoso del Secretario de Estado, el voto de confianza que la Comisión 
de Negocios Extranjeros propuso al Congreso, basada solamente en la 
lectura del resumen. Pero la guerra ha parecido disiparse, y la opinión 
ha torcido de rumbo en todo lo que no es la gente agresiva de Texas, 
porque el Congreso se negó a votar la resolución de confianza intimando 
de nuevo a México la libertad incondicional de Cutting, tan luego como 
uno de los mismos representantes que habían firmado el proyecto de 
resolución, reveló con pruebas al Congreso atónito que el resumen hecho 
de ‘la correspondencia por el Secretario de Estado no presentaba el caso 
como resultaba de la correspondencia misma. No era verdad que Mé- 
xico estuviese procesando a Cutting por un delito cometido en Texas, 
sino por eso, según está facultado por su ley, y por un delito cometido 
en México con desacato a un juez mexicano. No era verdad que Cut- 
ting estuviese sufriendo en México las amarguras que el Secretario decía, 
repitiendo con ardor los informes exagerados del cónsul de El Paso; 
sino que Cuttin g había tenido constantemente abierta por el juez la 
libertad bajo fianza, que rechazaba con desdén “porque el asunto estaba 
ya en manos de su Gobierno”. No era verdad que México mostrase 
arrogancia punible en la defensa de una ley oprobiosa para los Estados 
Unidos; sino que habia “la mayor cortesía y solicitud, y casi humi- 
llación”, en las respuestas amistosas con que alegaba a los Estados 
Unidos la existencia previa de una ley general que comprendía el caso 
de Cutting, y la misma incapacidad del Gobierno Federal para forzar los 
procesos y sentencias del Tribunal de uno de sus Estados que el Secre- 
tario americano alegó ante el Gobierno chino hace pocos meses: cuando 
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éste le exigió responsabilidad por los asesinatos de sus súbditos por ciu- 
dadanos americanos en uno de los Territorios de la Unión. No era 
verdad, como decía el- resumen, que el caso todo se redujera a una in- 
juria de México a la Nación Americana, a la pretensión desnuda de que 
puede por un articulo de su ley procesar y castigar en su territorio a 
los ciudadanos extranjeros por delitos penables según su Código, que 
se hubieran cometido fuera de México. La revelación del representante 
cambió en desagrado y desconfianza la precipitaciQn con que se dis- 
ponía el Congreso a apoyar la actitud belicosa del Secretario de Estado: 
el Congreso suspendió sus sesiones sin tomar noticia de la resolución que 
se le recomendaba con urgencia: y la honestidad de uu solo hombre, 
defendiendo con palabras que parecían golpes a un pueblo amigo, ava- 
sallado injustamente, disipó en una hora la nube de guerra. 

Pero, iah!, no puede decirse, por desdicha, que a estas horas se 
haya desvanecido por completo. El Secretario de Estado dice que el 
silencioso voto en contra que le dio la Casa de Representantes fue un 
manejo de los diputados republicanos, que quieren demostrar al país 
que también los demócratas practican con los pueblos de América la 
política de intimidación e intrusión que a ellos les censuraban. No re- 
baja el Secretario sus pretensiones aparentemente, a pesar de la cen- 
sura del Congreso. No se muestra dispuesto a ceder México, que con 
su sabiduria en la controversia logró convertir a su propia defensa, por 
la revelación elocuente del diputado republicano, al Congreso mismo en- 
cargado de votar una resolución preparatoria de la guerra. En Texas 
y en Chihuahua se vive con los rifles cargados y el pie en el estribo, 
los de Texas dispuestos a pasar el puente e ir a rescatar a Cutting; los 
de Chihuahua decididos a resistit la invasión y a presentarles la ca- 
beza de Cutting en respuesta. Y el tribunal de El Paso del Norte, sereno 
frente a la ciudad rival americana, decoroso en este peligro de guerra, 
procesó en forma a Cutting, con atención a la ley de su delito que rige 
en su propio Estado de Texas, y lo sentenció a un año de penitenciaría 
y quinientos pesos de multa, de cuya sentencia apela. Grande es, pues, 
el peligro que se corre todavía; pero es de honor decir que fuera de 
la prensa invasora publicada en el Sur, .toda la buena prensa de este país 
se declaró contra la intentona de guerra tan pronto como reveló la 
verdad de la disputa el representante. Es de honor decir que si bien 
perdura, por desgracia, en la masa del pueblo americano, esa opinión 
desdeñosa e ignorante de nuestros países que lo tiene tan dispuesto a 
mirar en menos, como a dogos falderos, a esos nobles pueblos nacientes 
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que entre tantos obstáculos adelantan, es cierto también que la costumbre 
republicana cría en esta tierra, como en todas aquellas donde impera. 
un hábito de justicia que se impone en lo9 ca509 mismos de decoro aa- 
cional hasta este extremo de defender hoy al que se tuvo ayer eomo 
enemigo. Es de h onor decir que en va de exasperar a loa Eatador 
Unidos, parece, en lo general, haberle sido grata la firme y doiorom 
bravura con que, ein desafiar y sin cejar, se ha mostrado México dio 
puesto a defender su ley y su derecho de la intrusión del pueblo mir 
formidable acaso de la tierra.1 

La República Hondaras, 18B6 5 

EL PROCESO DE LOS SIETE ANARQUISTAc; 
DE CHICAGO 

Ei problema del trabajo en hropc y  en Anzérica.-Estudio de c~lrrw‘- 

teres.-El proceso.- El veredicto: aplauso unánime 

1 A continuaeirh aparece una nota de Merti sobre Ia muerte de Tilden. Vgase 
k Wn NOETSA~EIUCANOS~ de estas Obras ComDietus. 



Nueva Yora, Septiembre 2 de 1886 

Señor Director de La Nación: 

Aquelios anarquistas que en la huelga de la primavera lanzaron sobre 
los policías de Chicago una bomba que mató a siete de ellos, y huyeron 
luego a las casas donde fabrican sus aparatos mortíferos, a los túneles 
donde enseñan a sus afiliados a manejar las armas, y a untar de ácido 
prúsico, para que maten más seguramente, los puííales de hoja acana- 
lada; aquellos que construyeron la bomba, que convocaron a los traba- 
jadores a las armas, que llevaron cargado e! proyectil a la junta pú- 
blica. que excitaron a la matanza y el saqueo, que acercaron el fósforo 
encendido a la mecha de la bomba, que la arrcjaron con sus manos sobre 
los policías, y sacaron luego a la ventana de su imprenta una bandera 
roja; aquellos siete alemanes, meras bocas por donde ha venido a va- 
ciarse sobre América el odio febril acumulado durante siglos europeos 
en la gente obrera; aquellos míseros, incapaces de llevar sobre su razón 
floja el peso peligroso y enorme de la justicia, que en sus horas de ira 
enciende siempre a la vez, según la fuerza de las almas en que arraiga, 
apóstoles y criminales; aquéllos han sido condenados, en Chicago, a 
muerte en la horca. 

Tres de ellos ni entendian siquiera la lengua en que los condenaban. 
El que hizo la bomba, no llevaba más que unos nueve meses de pisar 
esta tierra que quería ver en ruinas. 

Uno solo de los siete, casado con una mulata que no llora, es norte- 
americano, y hermano de un general de ejército: los demás han traido de 
Alemania cargado el pecho de odio. 

Desde que llegaron, se pusieron a preparar la manera mejor de des- 
truir. Reunían pequeñas sumas de dinero; alquilaban casas para hacer 
esperimentos ; rellenaban de fulmicoton trozos pequeños de cañería de 
gas: iban de noche con sus novias y mujeres por los lugares abandonados 



da la costa a ver cómo volaban con esta bomba cómoda los cascoa de 
barco: imprimían libros en que se enseña la manera fácil de hacer en 
Ia casa propia los proyectiles de matar: se atraían con sus discarsos ar- 
dientes la voluntad de los miembros más malignos, adoloridos y obtusos 
de los gremios de trabajadores: “pudrian”4ice el abogad-orno el 
vómito del buitre, todo aquello a que alcanzaba su sombra”. 

Aconsejaban los bárbaros remedios imaginados en los paises donde loo 
que pndecen no tienen palabra ni voto, aquí, donde el más infeliz tiene 
en la boca la palabra libre *que denuncia la maldad, p en la mano el voto 
que hace la ley que ha de volcarla: al favor de su lengua extranjera, y 
de las leyes mismas que desatendían ciegamente, llegaron a tener masas 
de afiliados en las ciudades que emplean mucha gente alemana: en Nueva 
York, en Milwaukee, en Chicago. 

En libros. diarios y juntas adelantaban en organización armada y pre- 
dicaban una guerra de incendio y de exterminio contra la riqueza y los 
que la pòseen y defienden, y contra las leyes p los que las mantienen en 

vigor. Se les dejaba hablar, aun cuando hay leyes que lo estorban, para 
que no pudiesen prosperar so color de martirio, ideas de cuna extraña, 
nacidas de una presión que aquí no existe en la forma violenta y agre- 
siva que del otro lado del mar las ha engendrado. 

Prendieron estas ideas lóbregas en los espíritus menos racionales y 
más dispuestos por su naturaleza a la destrucción; y cuando al fin, como 
enseña de este fuego subterráneo, saltó encendida por el aire la bomba 
de Chicago, se vio que la clemencia equivocada había permitido el desa- 
rrollo de una cría de asesinos. 

‘podo eso se ha probado en el proceso. Ellos que, salvo el norteameri- 
cano, tiemblan hoy, pálidos como la cal, de ver aerca la muerte, mane- 
jaban en calma los instrumentos más alevosos que han sugerido nunca 
al hombre la justicia o la venganza. 

No fue que rechazasen en una hora de ira el ataque violento de la po- 
licia armada: fue que, de meses atrás, tenían fábricas de bombas, y an- 
daban con ellas en los bolsillos ‘&en espera del buen momento”, y atisbaban 
al paso a los grupos de huelguistas para enardecerles con sus discursos 
la sangre, y tenian concertado un alzamiento en que se echasen sobre 
la ciudad de Chicago a una hora fija las carretadas de bombas ocultas 
en las casas y escondites donde los mismos que ayudaron a hacerlas las 
descubrieron a la policía. 

No embellece eata vez una idea el crimen. 
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Sus articulos y discursos no tienen aqud calor de humanidad que 
revela a los apóstoles cansados, a las victimas que ya no puedeu coa el 
peso del tormento y en una hora de majestad infernal la echan por tierra, 
a los espíritus de amor activo nacidos fatalmente para sentir en sus me 
jillas la vergüenza humana, y verter su sangre por aliviarla sin mira- 
miento del bien propio. 

No: todas las grandes ideas de reforma se condensan en apóstoles y 
se petrifican en crímenes, según en su llameante curso prendan en almas 
de amor o en almas destructivas. Andan por la vida las dos fuerzas, 
lo mismo en el seno de los hombres que en el de la atmósfera y en el 
de la tierra. Unos están empeñados en edificar y levantar: otros nacen 
para ahatir y destruir. Las corrientes de los tiempos dan a la vez sobre 
unos y otros; y así sucede que las mismas ideas que en lo que tienen de 
razón se llevan toda la voluntad por su justicia, engendran en las almas 
dañinas o confusas, con lo que tienen de pasión estados de odio que se 
enaje-narr la voluntad por su violencia. 

Así se explica que los trahajedores mismos temblaron al ver qué 
delitos se criaban a su sombra; y como de vestidos de llamas se desa 
sieron de esta mala compañía, y protestaron ante la nación que ni los 
más adelantados de los socialistas protegían ni excusaban el asesinato 
y el incendio a ciegas como modos de conquistar un derecho que no 
puede ser saludable ni fructífero si se logra por medio del crimen, in- 
necesario en un país de república, donde puede lograrse sin sangre por 
medio de la ley. 

Así se explica cómo hoy mismo, cuando los diarios fijaron en sus 
tablillas de anuncio el veredicto del jurado, no se oia una sola protesta 
entre los que se acercaban ansiosamente a leer la noticia. 

iAy! iaquí los corazones no son generalmente sensibles! iaquí no 
hace temblar la idea de un hombre muerto por el verdugo a mano 
fria! laquí se habitúa el alma al egoísmo y la dureza! pero se suele ver, 
como en los días de la agonía de Garfield, el corazón público,-se suele 
sentir, como en los días del abolicionista Wendell Phillips, la pujanza 
con que se revela la conciencia nacional contra la injusticia 0 el crimen, 
--se ve creoer en un instante, como en los días de las huelgas de carroa, 
la ira de la clase obrera cuando se cree injuriada en su decoro o au 
derecho. 

Y esta vez, ni un solo gremio de trabajadores en toda la nación ha 
mostrado simpatía, ni cuando el proceso, ni cuando el veredicto, con los 
que mueren por delitos cometidos en su nombre. 
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Y ea pove esoc miseros, dandose a sí propios como excusa & su 
necesidad de destrucción las agonfas de la gente pobre, no pertenecen 
directamente a ella, ni están por ella autorizados, ni trabajan en ams. 
truir, como trabaja ella; sino que son hombrea de espíritu enfermizo o 
maleado por el odio, empujados unos por el apetito de arrasar que se 
abre paso con pretexto público en todas las conmociones populares, per- 
vertidos otros por el ansia dañina de notoriedad o provechos fáciles de 
alcanzar en las revueltas,-y otros, ilos menos culpables, los más des- 
dichados! endurecidos, condensados en crimen, por la herencia acumu- 
lada del trabajo servil y la cólera sorda de las generaciones esclavas. 

Aquí, a favor de la gran libertad legal, de lo fácil del escape en &a 
población enorme, de la indulgencia que envalentonó la propaganda 
anarquista, se reunieron naturalmente para su obra de exterminio esos 
elementos fieros de todo sacudimiento público: los fanáticos, los des- 
tructores J los charlatanes. Los ignorantes los siguieron. Los traba- 
jadores cultos se retrajeron de ellos con abominación. Los obreros nor- 
teamericanos miraron como extraños a esos medios y hombres nacidos 
en países cuya organización despótica da mayor gravedad y color dis- 
tinto a los mismos males que aquí los hábitos de libertad hacen lle- 
vaderos. 

El silencio amparó la obra siniestra. 

Y cuando llegaron para Chicago las horas de inquietud que en su 
justa revuelta por su mejoramiento está causando en todo el pafs la 
gente obrera, saltaron a .su cabeza los hombres tenebrosos, vociferando, 
ondeando pañuelos rojos, azuzando a los desesperados, echando al aire 
la bomba encendida. 

Saltaron en pedazos los hombres rotos: murieron miembro a miembro 
desesperados en los hospitales: repudió roda la gente de trabajo a los 

que a sangre fría mataban en su nombre. Y hoy, cuando se anuncia 
el veredicto que los condena a muerte, se siente que en esta masa de 
millones hay todavía rincones vivos donde se hacen bombas, se reúnen 
en Nueva York dos mil alemanes a condolerse de los sentenciados, se 
sabe que no han cesado en Chicago, ni en Milwaukee, ni en Nueva York 
los trabajos bárbaros de estos vengadores ciegos; pero las grandes masas 
no han alzado la mano contra el veredicto, ni el curioso indiferente que 
se acercara hoy a las tablillas de los diarios hubiera podido ofr a un 0010 
trabajador ni comerciante, ni una palabra de condenación o de ira 
contra el acuerdo del jurado. 
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El que más, el extranjero de alma compasiva, el pensador que ve 
en las causas, se entristecían y  callaban. 

Porque entre otras cosas, los peligros mismos que, a la raíz del pro- 
ceso, corría el jurado, venían siendo garantía de que él no daría ve- 
redicto de muerte contra los anarquistas, a tener la menor posibilidad 
de evitarse así una inquietud para la conciencia y  un riesgo para sus 
\-idas. Si la evidencia no era absoluta, el jurado se aprovecharía de 
ello para no incurrir en la ira de los anarquistas. 

Ya se sabe que el jurado aquí, como en todas partes, no es como los 

jueces, que viven de la justicia y  pueden afrontar los peligros que les 
vengan de ejercerla con la protección y  paga del orden social que los 
necesita para su mantenimiento. 

Estos doce jurados, traidos muy contra su voluntad a juzgar a los 

jefes de una asociación numerosa de hombres que creen glorioso el 

crimen, y  criminales a todos los que se les oponen, habían de temer 
con razón que los anarquistas, enfurecidos por la sentencia de sus jefes, 

llevasen a czbo las amenazas que esparcían abundantemente, mientras 
se estaba eligiendo el jurado. 

Treinta y  seis días tardó el jurado en formarse. Novecientos ochenta 
p un jurados h>bo que examinar para poder reunir doce. 

Reunidos al fin, siguió por todo un mes la sombría ‘vista. 
De noche reposaban los jurados en sus cuartos en el hotel, vigilados 

por los alguaciles que debían librarles de toda comunicación o ame- 

naza: deliberaban: comentaban los sucesos del día: iban concentrando 
el juicio: se distraían tocando piano, banjo y  violin. De día eran las 
sorpresas. 

Ya era el norteamericano Parsons, a quien la policía no podia hallar, 
y  se presentó de súbito en la sala del proceso, desaseado. barbón, duro, 
arrogante: ya era que iban perdiendo su seguridad aparente los presos, 
conforme el fiscal público presentaba en el banquillo como testigos 2 los 

cómplices mismos de los anarquistas, al regente de la imprenta del pe- 
riódico que incitaba a la matanza, al dueño de la casa donde el recién 
llegado alemán hacía las bombas. 

Una joven repartía un día a los presos ramilletes de flores encar- 
uadas. La madre del periodista Spies oía día sobre día las declaraciones 
contra su hijo. El fiscal presentó en su propia mano una bomba car- 
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Sada, de las que se hallaron en un escondite, fabricadas por uno de los 
presos. con ayuda del cómplice que lo denunciaba desde el banqoilb. 

Cada día se veían crecer las alas de la muerte, y ae scntian más 
aquellos infelices bajo su sombra. 

Todo se fue probando: la premeditación, la manufactura de los 
proyectiles, In conspiración, las excitaciones al incendio y el asesinato. 
la publicación de claves en el diario coí~ este fin, el tono criminal de 
los discursos en la junta de Haymarket, la preparación y lanaamida 
de la bomba desde la carreta de los oradores. 

Estaba erttre los presos el que la había hecho, ésa J cien m&a. 
Los restos de la bomba eran iguales a las que los cómplices de Ios 

Pr-os entregaron a la policia, y a las que tenia el periodista en OU im- 
prenta y enseñaba como una hazaña. 

Los testigos de la defensa se contradijeron y dejaron en pie la ~CU- 

ración. Los testigos de la acusación eran amigos, compuñeros, em- 
pleados, cómplices de los presos. 

Sin miedo hablaron el fiscal y su abogado. Sin fortuna ni aolidu 
hahlnron los defensores. El juez dijo al jurado en sus indicaciones que 
el que incita a cometer un delito y a prepararlo es tan culpable de él 
como el que lo comete. 

Anamtdahn tanta prueba. Estremecía Io que re había oído y viato. 
Trascendín RI tribunal el espanto público. 

El jurado delibeió poco, y a la mañana siguiente los preaoa fueron 
llamados a oír el veredicto. 

i Pobres mujeres. 1 La riejecita Spies, la madre del periodista, eataba 
en su rincón, mirando como quien no quiere ver. Alli su hermana joven. 
Allí la novia lozana de uno de los presos. Alli la mujer de Schwab, daa- 
dichada y seca criatura, el cuerpo como roido, de rostro tépeo y manos 
angulosas, extraña en el vestir, los ojõs vagos y ansiosos, como de quian 
viviese en compañia de un duende: Schwab ea asi: desgarbado, repu¡- 
sivo, de funesta apariencia; la mirada caida bajo los espejuelos, la baiba 
ailvcatre, el pelo en rebeldía, la frente no sin luz, el conjunto como da 
criatura subterránea. 

Allí la mulata de Parsons, implacable e inteligente como él, que no 
paatañea en los mayores aprietos, que habla con feroz energia en 1~ 
juntas públicaa, que no aa desmaya como las damáa, que no mueve un 

músculo del rostro cuando oye la sentencia fiera. Los noticieroa de los 
diarios s’e le acercan, más para tener qué decir que para consolarla. Ella 
nprieta el rostro contra su puño cerrado. 

No mira; no responde; se le nota en el puño un temblor creciente; 
-C pone en pie de súbito: aparta con un ademán a los que la rodean, y 
:n a hablar de la apelación con su cuñado. 

La viejecita ha caído en tierra. A la novia infeliz se la llevan en 
trazos. Parsons se entretenía mientras leían el veredicto en imitar con 
Jos cordones de una cortina que tenía cerca el nudo de la horca, y en 
,echarlo por fuera-de la ventana, para que lo viese la muchedumbre de 
ii~ plaza. 

En la plaza, llena desde el alba de tantos policías como concurrentes, 
hub.o gran conmoción cuando se vio salir del tribunal, como si fuera 
montado en un relámpago, al cronista de un diario,-4 primero de 
todos. Volaba. Pedía por merced que no lo detuviesen. Saltó al ca- 
rruaje que lo estaba esperando. 

-“iCuál es, cuál es el veredicto?“-voceaban por todas partes.- 
“iCulpables!“-dijo, ya en marcha. Un hurra, itriste hurra!, llenó la 
plaza. Y cuando salió el juez, lo saludaron. 

JOSÉ MARTÍ 

La Nación. Buenas Aires. 21 ile octubre de 1886 
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Eh, TERREMOTO DE CH:\RLESTON 

florror del primer choque.-Rompe el incendio.-Extraordinarias es- 
cenas.--Escenos de In madrugada.-Torres caída.s.---Casas rotas: sesenta 
mcertos.- ?<n los alrededores.-Entrada a Charleston de los primeros vi- 
sitantes:-La ciutìnd entera vive en carros y  tiendas.-Arrehato de los 
negros.-Orgías religiosas.-Escenas singulares.-Las causas de los te- 

rremotos.-La ciudad renace 



Nueva Yo&, Septiembre 10 de 1886 

Señor Director de La Nación: 

Un terremoto ha destrozado la ciudad de Charleston. Ruina es hoy 
lo que ayer era flor, y por un lado se miraba en el agua arenosa de sus 
ríos, surgiendo entre ellos como un cesto de frutas, y por el otro se ex- 
tendía a lo interior en pueblos lindos, rodeados de bosques de magnolias, 
y de naranjos y jardines. 

Los blancos vencidos y los negros bien hallados viven allí después 
de la guerra en lánguida concordia: allí no se caen las hojas de los ár- 
boles; allí se mira al mar desde los colgadizos vestidos de enredaderas; 
allí, a la boca del Atlántico, se levanta casi oculto por la arena el fuerte 
Sumter en cuyos muros rebotó la bala que Ilamó al fii a guerra al Sur 
y al Norte; allí recibieron con bondad a los viajeros infortunados de la 
barca Puig. 

Las calles van derecho a los dos ríos: borda la población una alameda 
que se levanta sobre el agua: hay un pueblo de buques en los muellea, 
cargando algodón para Europa p la India: en la calle de King se co- 
mercia; la de Meeting ostenta hoteles ricos: viven los negros parleros y 
apretados en un barrio populoso; y el resto de la ciudad es de re.sidencms 
bellas, no fabricadas hombro a hombro como catas casas impúdicas y 
esclavas de las ciudades frfas del Norte, sino con ese noble apartamiento 
que ayuda tanto a la poesía y decoro de la vida. Cada casita tiene sus 
rosales, y su patio en cuadro, lhmo de yerba y girasoles y sus naranjos 
a 18 puerta. 

Se destacan sobre las paredes blancas las alfombras y ornamentos 
de colores alegres que en la mañana tienden, en la baranda del colga- 
dizo alto, las negras risueñas, cubierta la cabeza con el pañuelo am1 o 

rojo! el polvo de la derrota vela en otros lugares el color crudo del 
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ladrillo de las moradas opulentas, se vive con valor en el alma y con 1~ 
en la mente en aquel pueblo apacible de ojos negros. 

Y iboy los ferrocarriles que llegan a sus puertas se detienen a medio 
camino sobre sus rieles torcidos, partidos, hundidos, levantados; las 
torres están por tierra; la población ha pasado una semana de rodillas; 
los negros y sus antiguos señores han dormido bajo la misma lona, y 
comido del mismo pan de lástima, frente a las ruinas de sus casaa, a 
las paredes caídas, a las rejas lanzadas de su base de piedra, a las co- 
lumnas rotas! 

Los cincuenta mil habitantes de Charleston, sorprendidos en las 
primeras horas de la noche por el temblor de tierra que sacudió como 
ni& de paja sus hogares, viven aún en las calles y en la9 plazas, en 

carros, bajo tiendas, bajo casuchas cubiertas con sns propias ropas. 
Ocho millones de pesos rodaron en polvo en veinticinco segundos. 

Sesenta han muerto, unos aplastados por las paredes que caían, otros de 
espanto. Y en la misma hora tremenda, muchos niños vinieron l la 
vida. 

Estas desdichas que arrancan de las entrañas de la tierra, hay que 
verlas desde lo alto de los cielos. 

De allí los terremotos con todo su espantable arreo de dolores hu- 
manos, no son más que el ajuste del suelo visiile sobre sus cntr&s 
encogidas, indispensable para el equilibrio de la creación: icon toda 
la majestad de sus pesares, con todo el empuje de olas de SU juicio, con 
todo eae universo de alas que le golpea de adentro el cráneo, no ea el 
hombre más que una de esas burbujas resplandecientes que danzan a 
tumbos ciegos en un rayo de sol! : i pobre guerrero del aire, recamado 

de oro, siempre lanzado a tierra por un enemigo que no ve, siempre le- 

uantándorie aturdido del golpe, pronto a la nueva pelea, sin que sus 
manos le basten nunca a apartar los torrentes de la propia sangre que 
le cubren los ojos! 

iPero siente que sube, como la burbuja por el rayo de sol!: ipero 
siente en su seno todos los goces y luces, y todas las tempestades y pa 
decimientos, de la naturaleza que ayuda a levantar! 

Toda esta majestad rodó por tierra en la hora de horror del terre- 
moto en Charleston. 

Serían las diez de la noche. Como abejas de oro trabajaban aobre 
sus cajas de imprimir los buenos hermanos aue hacen los periódicos: 
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ponía fin a sus rezos en las iglesias la gente devota. que en Charleston, 
como psis de poca ciencia e imaginación ardiente, es mucha: las puertas 
ee cerraban, y ai amor o al reposo pedían fuerzas los que habían de re- 
ñir al otro día la batalla de la casa: el aire sofocante y lento no Llevaba 
bien el olor de las rosas, dormía medio Charleston: ini la luz va más 
aprisa que la desgracia que la esperaba! 

Nunca allí se había estremecido la tierra, que en blanda pendiente 
se inclina hacia el mar: sobre snelo de lluvias, que es el de la planicie 
de la costa, se extiende el pueblo; jamás hubo cerca volcanes ni vol- 
canillos, columnas de humo, levantamientos ni solfataras: de aromas 
eran las únicas columnas, aromas de los naranjos perennemente cu- 
biertos de flores blancas. Ni del mar venían tampoco sobre sus costas 
de agua baja, que amarillea con la arena de la cuenca, esas olas ro- 
bustas que echa sobre la orilla, oscuras como fauces, el Océano cuando 
su asiento se desequilibra, quiebra o levanta, y sube de lo hondo la 
tremenda fuerza que hincha y encorva la ola y la despide como un 
monte hambriento contra la playa. 

En esa paz señora de las ciudades del Mediodía empezaba a irse Ia 
noche, cuando se oyó un ruido que era apenas como el de un cuerpo 
pesado que empujan de prisa. 

Decirlo es verlo. Se. hinchó el sonido: lámparas y ventanas retem- 
blaron... rodaba ya bajo tierra pavorosa artillería: sus letras sobre las 
cajas dejaron caer los impresores, con sus casullas huían los clérigos, 
sin ropas se lanzaban a las calles las mujeres olvidadas de sus hijos: 
corrían los hombres desalados por entre las paredes bamboleantes: 
;quién asía pDr el cinto a la ciudad, y la sacudía en el aire: con mano 
terrible, y la descoyuntaba? 

Los suelos ondulaban; los muros se partían; las casas se mecían de 
un lado a otro: la gente casi desnqda besaba la tierra: ioh Señor! ioh, 
mi hermoso Señor! decían Ildrando las voces sofocadas: iabajo, un 
pórtico entero!: huía el valor del pecho y el pensamiento se turbaba: 
ya se apaga, ya tiembla menos, ya cesa: iel polvo de las casas caídas 
subía por encima de los árboles y de los techos de las casas! 

Los padres desesperados aprovechan la tregua para volver por sus 
criaturas: con sus manos aparta las ruinas de su puerta propia una 
madre joven de grande belleza: hermanos y maridos Ilev= a rastras: o 
en brazos a mujeres desmayadas: un infeliz que se echó de una ventana 
anda sobre su vientre dando gritos horrendos, con los brazos y la4 
piernas rotas: una anciana es acometida de un temblor, y muere: otia, 
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a quien mata el miedo, agoniza abandonada en un pasmo: laa ~~ 
de gas dkbilq que apenas se distinguen en el aire espo, ahhan la 
población desatentada, que corre de un lado a otro, orando, llamando a 
grandes voces a Jesús, sacudiendo los brazos en alto. Y de pronto en 
la sombra se yerguen, bañando de esplendor rojo la escena, altos in- 
cendios que mueven pesadamente eus anchas llamas. 

Se nota en todas las caras, a la súbjta 1119, que acaban de ver la 
muerte: la razón flota en jirones en torno a muchos rostros, en tomo 
de otro9 se le ve que’ vaga, cual buscando su asiento ciega y aturdida. 
Ya las llama9 son palio, y el incendio sube; pero quién cuenta en 
palabras lo que vio entonces. 3 Se oye venir de nuevo el ruido sordo: 

giran las gentes, como estudiando la mejor sahda; rompen a huir en 
toda9 direcciones: la ola de abajo crece y serpentea; cada cual cree que 
tiene encima a un tigre. 

Unos caen de rodillas: otros se echan de bruces: viejos señores pasan 
en brazos de sus criados fiele$: se abre en griktas la tierra: ondean los 
muros como un lienzo al viento: topan en lo alto las comisas de los 
edificios que se dan el frente: el horror de las bestias aumenta el de 
las gentesi los caballos que no han podido desuncirse de sus carro9 los 
vuelcan de un lado a otro con las sacudidas de sus flancos: UIIO dobla 
las patas delanteras: otros husmean el suelo: a otro, a la 1119 de las llamas 
se le ven los ojos rojos y el cuerpo temblante como caíía en tormenta: 
iqué tambor esparrtoso llama en las entrañas de la tierra a la batalla? 

Entonces, cuando cesó la ola segunda, cuando ya estaban las alma9 
preñadas de miedo, cuando de bajo los escombros salian, como si tu- 
vieran brazos, los gritos ahogados de los moribund.09, cuando hubo que 
atar a tierra como a elefante9 bravíos a los caballos trémulos, cuando 
los muros habían arrastrado al caer los hilos y los postes del telégrafo, 
cuando los heridos se desembarazaban de los ladrillos y maderos que 
les cortaron la fuga, cuando vislumbraron en la sombra con la vista 
maravillosa del amor sus casas rotas las pobres mujeres, cuando el es- 
panto dejó encendida la imaginación tempestuosa de los negros, entonces 
empezó a levantarse por sobre aquella alfombra de cuerpos postrados 
un clamor que parecía venir de honduras jamás explotadas, que ae al- 
zaba temblando por el aire con alas que lo hendían como si fueran 
flechas. Se cernía aquel grito sobre las cabezas, y parecía que llovían 
lágrimas. 

Los pocos bravos que quedaban en pie, ique eran muy pocos!, pro- 
curaban en vano sofocar aquel clamor creciente que se les entraba por 
Las carnes : icincuenta mil criaturas a un tiempo adulando a Dios con 
Las lisonjas m;ís locas del miedo! 

Apagaban el fuego los más bravos, levantaban a los caídos, dejaban 
caer II los que ya no tenían para que levantarse, se llevaban a cuestas a 
los ancianos paralizados por el horror. Nadie sabía La hora: todos loo 
relojes se hcbían parado, en el primer estremecimiento. 

La madrugada reveló el desastre. 

Con el claror del día se fueron viendo los cadáveres tendidos en las 
calles, los montones de escombros, las paredes deshechas en polvo, los 
pórticos rebanados como a cercén, las rejas y  los postes de hierro com- 
bados y  retorcidos, las casas caídas en pliegues sohre sus cimientos, y  
ias torres volcados, y  la espira más alta prendida sólo a su iglesia por 
un leve hilo dc hierro. 

El sol fue calentando los corazones: los muertos fueron llevados al 
cementerio donde está sin hablar aquel Calhoun que habló tan bien, y  
Gaddens, y  Rutledge y  Pinckney; los médicos atendían a los enfermos: 
un sacerdote confesaba a Los temerosos: en persianas y  en hojas de 
puerta recogian a los heridos. 

Apilaban los escombros sobre las aceras. Entraban en las casas en 
busca de sábanas y  colchas para levantar tiendas: frenesí mostraban 
los negros por alcanzar el hielo que se repartía desde unos carros: hu- 
meaban muchas casas: por Las hendiduras reciin ahicrtas rn la tierra 
habia salido una arena de olor sulfuroso. 

Todos llevan y  traen. Unos preparan camas de paja. Otros durrmen 
t un niño sobre una almohada y  lo cobijan con un quitacol. Iiuyen 
nquéllos de una pared que está cayendo. iCac allí un muro sobre dos 
pobres viejos que no tuvieron tiempo para huir!: va besando al muerto 
el hijo barbado que lo lleva en brazos, mientras cl llanto le corre a 
hilos. 

Se ve que muchos niños han nacido en la noche, y  que, bajo una 
tienda azul precisamente, vinieron de una misma madre dos gemelos. 

San Michael de sonoras campanos, Saint Phillips de la torre soberbia, 
el Salón hilerniano en que se han dicho discursos que brillaban como 
bayonetas, la casa de la guardia, lo mejor de la ciudad, en fin, se ha 
desplomado o se está inclinando sobre la tierra. 



70 MARTi / EN LOS ESTADOS UNIDOS ESCF4:.‘.S NORTEAMERJCAJJAS 71 

Un hombre manco, de gran bigote negro Y rostro enjuto, ae acerca 
con los ojos flameantes de gozo a un grupo sentado tristemente sobre 
un frontón roto:-“no ha caído, muchachos, no ha caído”; ilo que no 
había caido era la casa de justicia. donde al oír el primer disparo de 
los federales sobre Fort Sumter, se despojó de su toga de juez el ar- 
diente Mc Grath; juró dar al Sur toda su sangre, y se la dio! 

En las casas iqué desolación ! No hay pared firme en toda la ciudad, 
ni techo que no esté abierto: muchos techos de loa colgadizos se man- 
tienen .sin el sustento de sus columnas, como rostros a que faltase la 
mandíbula inferior: las lámparas se han clavado en la pared o en forma 
de araña han quedado ap?astadas contra el pavimento: laa estatuaa han 
descendido de sus pedestales: el agua de los tanques, colocados en lo 
alto de la casa, se ha filtrado por las grietas y la inunda: en el pórtico 
mismo parecen entender el daño los jazmines marchitos en el árbol y 
las rosas plegadas y mustias. 

Grande fue la angustia de la ciudad en los dos dias primeros. Nadie 
volvía a las casas. No habia comercio ni mercado. Un temblor sucedía 
a otro, aunque cada vez menos violentos. La ciudad era hn jubileo re 
1’ igioso ; y los blancos arrogantes, cuando arreciaba el temor, unían su 
voz humildemente a los himnos improvisados de los negros frenéticos: 
imuchas pobres negritas cogían del vestido a las blancas que pasaban, 
y les pedían llorando que las llevasen con ella,-que así el hábito llega 
a convertir en bondad y a dar poesía a los mismos crímenes,-iasí esas 
criaturas, concebidas en la miseria por padres a quienes la exlavitud 
heló el espíritu, aún reconocen poder sobrenatural a la casta que lo 
posevó sobre SUS padres!: ia. es de buena y humilde esa raza que sólo 
loa malvados desfigurán o desdeñan!-ipues su mayor vergüenza es 
nuestra más grande obligación de perdonarla! 

Caravanas de negros salían al campo en busca de mejoras, para 
volver a poco aterrados de lo que veían. En veinte millas a lo interior 
el suelo estaba por todas partes agujereado y abierto: había grietas de 
dos pies de ancho a que no se hallaba fondo: de multitud de pozos 
nuevos salía una arena fina y blanca mezclada con agua, o arena sólo, 
que se apilaba a los bordes del pozo como en los hormigueros, o agua 
y lodo azulado, o montoncillos de lodo que llevaban encima otioa de 
arena, como si bajo la capa de la tierra estuviese el lodo primero y la 
arena más a lo hondo. El agua nueva sabía a azufre y hierro. 

Un tanque de cien acres se secó de súbito en el primer temblor, 
y estaba lleno de peces muertos. Una esclusa se había roto, y sus aguas 
se lo llevaron todo delante de si. 

Los ferrocarriles no podían llegar a Charleston, porque los rieles 
l!abían salido de quicio, y estallado, o culebreaban sobre sus durmientea 
suspendidos. 

Una locomotora venía en carrera triunfante’ a la hora del primer 
temblor, y dio unsalto, y sacudiendo tras de sí como un rosario a loa 
vagones lanzados del carril, se echó de bruces con su maquinista muerto 
en la hendidura en que se abrió el camino. Otra a poca distancia seguía 
silbando alegremente, la alzó en peso el terremoto, y la echó a un tanque 
cercano, donde está bajo cuarenta pies de agua. 

Los árboles son las casas en todos los pueblos medrosos de las cer- 
canias; y no sale de las iglesias la muchedumbre campesina, que oye es- 
pantada los mensajes de ira con que visitan sus cabezas los necios pas- 
tores: los cantos y oraciones de los templos campestres pueden oírse a 
miilas de distancia. Todo el pueblo de Summervilie ha venido abajo, y 
por allí parece estar el centro de esta rotura de la tierra. 

En Columbia las gentes se apoyaban en las paredes, como los ma- 
reados. En Abbeville el temblor echó a vuelo las campanas, que ya to- 
caban a somatén desenfrenado, ya plañían. En Savannah, tal fue el ea- 
panto que Ias mujeres saltaron por las ventanas con sus niños de pecho, 
y ahora mismo se está viendo desde la ciudad levantarse en el mar a 
pocos metros de la costa una columna de humo. 

Los bosques aqueila noche se llenaron de la gente poblana, que huia 
de los techos sncudidos, y se amparaba de los árboles, juntándose en 
lo obscuro de la selva para cantar en coro, arrodillada, las alabanzas de 
Dios e impetrar su misericordia. En Illinois, en Kentucky, en Missouri, 
cn Ohio, tcmbk y se abrió la tierra. Un masón despavorido, que se ini- 
ciaba en una logia, huyó a la calle con una cuerda atada a la cintura. 

Un indio chcroquí que venía de poner mano brutal sobre su pobre 
mujer, cayó de hinojos al sentir que el suelo se movía bajo sus plantaa, 
y empeñaba su palabra al Señor de no volverla a castigar jamás. 

iQué extraiia escena vieron los que al fin, saltando grietas y POZOS, 

:)udieron llevar a Charleston socorro de dicero y tiendas de campaña! 
De noche llegaron. Eran las calles lineas de carros, como las caravanas 
del Oeste. En las plazas, que son pequeñas, las familias dormían bajo 
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tiendas armadas con mantas de abrigo, con toallas a veces y trajes de 
lienzo. Tiendas moradas, carmesíes, amarillas; tiendas blancaa y atukr 
con listas rojas. 

Ya habían sido echadas por tierra las paredes que más amenazaban. 
Alrededor de los carros de hielo, bombas de incendio y ambulancias, 
se habían levantado tolderías con apariencias de feria. -Se oía de lejos, 
como viniendo de barrios apartadoa, un vocear salvaje. Se abrazaban 
llorando al encontrarse las mujeres, y su llanto era el lenguaje de IU 
gratitud al cielo: se ponían en silencio de rodillas: oraban: se sepa- 

raban consoladas. 
Hay unos peregrinos que van y vienen con su tienda al hombro, 

J se sientan, y echan a andar, y cantan en coro, y no parecen hallar 
puesto seguro para sus harapos y su miedo. Son negros, negros en 
quienes ha resucitado, en lamentosos himnos y en terribles danzas, el 
.miedo primitivo que los fenómenos de la naturaleza inspiran a su en- 
cendida raza. 

Aves de esyanto, ignoradas de los demás hombres, parecen haberse 
prendido de sus crhneos, y picotear en ellos, y flagelarles las espaldas 
con sus alas en furia loca. 

Se vio, desde que en el horror de aquella noche se tuvo ojos con que 
\er, que de la empañada memoria de los pobres negros iba surgiendo 
a su rostro una naturaleza extraña; jera la raza comprimida, era el 
Africa de los padres y de los abuelos, era ese signo de propiedad que 
cnda naturaleza pone a su hombre, y a despecho de todo accidente y 
violación humana, vive su vida y se abre su camino! 

Trae cada raza al mundo su mandato, y hay que dejar la vía libre 
a cada raza, si no se ha de estorbar la armonía del universo, para que 
emplee su fuerza y cumpla su obra, en todo el decoro y fruto de au 
natural independencia: ni iquién cree que sin atraerse un castigo ló- 
gico pueda interrumpirse la armonía espiritual del mundo, cerrando el 
camino, so pretexto de una superioridad que no ea más que grado cn 
tiempo, a una de sus razas? 

iTa parece que alumbra a aquellos hombres de Africa un SOI negro! 
Su sangre es un incendio ; su pasión, mordida; llamas sus ojos; y todo 
en su naturaleza tiene Ia energia de SIM venenoe y Ia potencia perdu- 
rable de sus bálsamos. 

Tiene el negro una gran bondad nativa, que ni el martirio de la es- 
clavitud pervierte, ni se oscurece con su varonil bravura. 

Pero tiene, más que otra raza alguna, tan intima comunión con la 
naturaleza, que parece más apto que los demás hombres a estremecerse 
y regocijarse con sus cambios. 

Hay en su espanto y alegria algo de sobrenatural y maravilloso que 
no existe en las demás razas primitivas, y recuerda en sus movimientos 
y miradas la majestad del león: hay en su afecto una lealtad tan dulce 
que no hace pensar en los perros, sino en las palomas: y hay en sus 
pasiones tal claridad, tenacidad, intensidad, que se parecen a las de 
los rayos del sol. 

Miserable parodia de esa aoberana constitución son esas criaturas de- 
formadas en quienes látigo y miedo sólo les dejaron acaso vivas para 
trasmitir a sus descendientes, engendrados en las ooches tétricas y 
atormentadas de la servidumbre, las emociones bestiales del instinto, y 
el reflejo débil de su naturaleza arrebatada y lihre. 

Pero ni la esclavitud que apagaría al mismo sol, puede apagar com- 
pletamente el espíritu de una raza: iasí se la vio surgir en estas almas 
calladas cuando el mayor espanto de su vida sacudió en lo heredado de 
su sangre lo que traen en ella de viento de selva, de oscilación de mimbre, 
de ruido de caña! jasí resucitó en toda su melancólica barbarie en 
estos negros nacidos en su mayor parte en tierra de América y ense- 
ñados en sus prácticas, ese temor violento e ingenuo, como todos los 
de su raza llameante, a los cambios de la naturaleza encandecida, qur 
rria en la planta el manzanillo, y en el animal el león! 

Biblia les han enseñado, y hablaban su espanto en la profética lengua 
de la Biblia. Desde el primer instante del temblor de tierra, el horror 
en los negros llegó al colma. 

Jesús es lo que más aman de todo lo que saben de la cristiandad 
estos desconsolados, porque lo ven fusteado y manso como se vieron 
ellos. 

Jesús es de ellos, y le llaman en sus preces “mi dueño Jesús”, “mi 
dulce Jesús”, “mi Cristo bendito’). A él imploraban de rodillas, gol- 
peándose la cabeza y los muslos con grandes palmadas, cuando estaban 
viniéndose abajo espiras y columnas. “Esto es Sodoma y Gomorra” se 
decían temblando: “iSe va a abrir, se va a abrir el monte Horeb!” Y 
lloraban, y abrian los brazos, y columpiaban su cuerpo. El convenci- 
miento de su expatriación, de la terrible expatriación de raza, les asaltó 
de súbito por primera vez acaso de sus vidas, y como se ama lo que ae 
ve y lo que hace padecer, se prendían en su terror a 1.~ blancos y les 
rogaban que los tuviesen con ellos hasta que “ge acabsse el juicio”. 
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Iban, venían, arrastraban en loca carrera a sus hijos; y cuando apa- 
recieron los pobres viejos de su casta, los viejos sagrados para todos 103 
hombres menos para el hombre blanco, postráronse en torno suyo en 
grandes grupos, oíanlos de hinojos con la frente pegada a la tierra, re- 
petían en un coro convulsivo sus exhortaciones misteriosas, que del vigor 
e ingenuidad de su naturaleza y del divino carácter de la vejez traían 
tal fuerza sacerdotal que los blancos mismos, los mismos blancos cultos, 
penetrados de veneración, unían la música de su alma atribulada a aquel 
dialecto tierno J ridículo. 

Como seis muchachos negros, en lo más triste de la noche? 9e. arras- 
traban en grupo por el suelo, presa de este frenesí de raza que tenía 
aparato religioso. Verdaderamente se arrastraban. Temblaba en su canto 
una indecible ansia. Tenían los rostros bañados de lágrimas: “iSon Ios 
angelitos, son los angelitos que llaman a la puerta!” Sollozaban en VOZ 
baja la misma estrofa que cantaban en voz alta. Luego el refrán venía, 
henchido de plegaria, incisivo, desesperado: “iOh, dile a Noé, que haga 
pronto el arca, que haga pronto el arca, que haga pronto el arca!” Las 
plegarias de los viejos no son de frase ligada, sino de esa frase corta de 
las emocione9 genuina9 y la9 razas sencillas. 

Tienen las contorsiones, la monotonía, la fuerza, la fatiga de sus 
bailes. El grupo que le oye inventa un ritmo al fin de frase que Ie 
parece musical y se acomoda al estado de las almas: y sin previo acuerdo 
todos se juntan en el mismo caso. Esta, verdad da singular influjo y 
encanto positivo a estos rezos grotescos, esmaltados a veces de pura 
poesía : “iOh, mi Señor, no toques, oh, mi Señor, no toque9 otra vez 

a mi ciudad!” 
“Los pájaros tienen sus nidos: iSeñor, déjanos nuestros nidos!” Y 

todo el grupo, con los rostros en tierra, repite con una agonía que se 
posesiona del alma,-“iDéjanos nuestros nidos!” 

En la puerta de una tienda se nota una negra a quien da fantástica 
aparíencia su mucha edad. Sus labios se mueven; pero no se la oye 
hablar: sus labios 9e mueven; y mece su cuerpo, lo mece incesantemente, 
hacia adelante y hacia atrás. Muchos negros y blancos la rodean con 
ansiedad visible, hasta que la anciana prorrumpe en este himno:-“iOh, 
déjame ir, Jaco.b, déjame ir!” 

La muchedumbre toda se le une, todos cantando, todos meciendo 
el cuerpo como ella de un lado a otro, levantando las manos al cielo, 
expresando con palmadas su éxtasis. Un hombre cae por tierra pidiendo 
misericordia. Es el primer convertido. Las mujeres traen una lámpara; 
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y  se encuclillan a su rededor, le toman de la mano. El se estremece, 
balbucea, entona plegalizs; sus músculos se tienden, las manos se le 
crispan : un paño de dichosa muerte parece irle cubriendo el rostro: allí 
queda junto a la tienda desmayado. Y otros como éi después. Y en cada 
tienda una escena como ésa. Y al alba todavía ni el canto ni e! mecer 
de la anciana habian cesado.-Allá en los barrios viciosos, caen so 
pretexto de re!igión en orgías abominables, Ias bestias que abundan en 
todas las razas. 

Ya, después dc siete días de miedo y oraciones, empieza la gente a 
habitar sus casas: las mujeres fueron las primeras en volver, y dieran 
ánimo a los hombres; la mujer, fácil para la alarma y primera en la 
resignación : el corregidor vive ya con su familia en la parte que quedó 
en pie de su morada suntuosa: por los rieles compuestos entran cargados 
de algodones los ferrocarriles: se llena de forasteros la ciudad conse- 
grada por el valor en la guerra, y ahora por la catástrofe: levanta el 
municipio un empréstito nacional de diez millones de pesos para reparar 
los edificios rotos y reponer los que han venido a tierra. 

De las bolsas, de los teatros, de los diarios, de los bancos les *<au 
socorros ricos en dinero: ya se pliegan por falta de ocupantes muchas 
de las tiendas que improvisó el gobierno en los jardines y en las plazas. 
Tiembla aún el suelo, como si no se hubiese acomodado definitivamente 
sobre su nuevo quicio: icuál ha podido ser la causa de este sacu- 
dimiento de la tierra? 

iSerá que encogidas sus entrañas por la pérdida lenta de calor que 
echa sin cesar afuera en sus manantiales y en sus lavas, se haya con- 
traído aquí como en otras partes la corteza terrestre para ajustarse a 
su interior cambiado y reducido que llama a sí la superficie? 

La tierra cntonces, cuando ya no puede resistir la tensión, se en- 
coge y alza en ondas y se quiebra, y una de las bocas de la rajadura 
se monta sobre la otra con terrible estruendo, y tremor sucesivo de las 
rocas adyacentes siempre elkticas, que hacia arriba y a los lados van 
empujando el suclo hasta que el eco del estruendo cesa. 

Pero acá no hay volcanes en el área extensa en que se sintió el te- 
rremoto; y 10s azufres y vapores que expele por sus agujeros y grietas 
ia superficie, son los que abundan naturalmente por la formación del 
sselo en esta planicie costal dei Atlántico baja y arenosa. 

¿bjf!i.i que a!ia e:: Ius sernos de lo ?nar, por virtud de ese mismo en- 
<ïili,;-;“.. - ~..__ I P’. ?J,,&+ti ,:e! cci:!rc c*:ct,&&,, <l-.~ - o-idease el fondo demasiado 



76 IHARTi / EN LOS ESTADOS uMM>s 

extenso para cubrir la bóveda amenguada, se abriera como todo cuerpo 
que violentamente se contrae, J al cerrarse con enorme empuje sobre el 
borde roto, estremeciera los cimientos todos, y subiese rugiendo el mo- 
vimiento hasta la superficie de las olas? 

Pero entonces se habría arrugado la llanura del mar en una ola 
monstruosa, y con las bocas de ella habría la tierra herida cebado su 
dolor en la ciudad galana que cría flores v mujeres. ee ojos negros 
en la arena insegura de la orilla. 

¿O será que, cargada por los residuos seculares de los ríos la pla- 
nicie pendiente de roca fragmentaria de la costa, se arrancó con vio- 
lencia, cediendo al fin al peso, a la masa de gneis que baja de los 
montes Alleghanys, y resbaló sobre el cimiento granítico que a tres mil 
pies de hondura la sustenta a la orilla de la mar, comprimiendo con la 
pesadumbre de la parte más alta desasida de la roca las gradas infe- 
riores de la planicie, e hinchando el suelo y sacudiendo las ciudades le- 
vantadas sobre el terreno plegado al choque en ondas? 

Eso dicen que es: que la planicie costal del Atlántico blanda y ca- 
dente, cediendo al peso de los residuos depositados sobre ella en el curso 
de sigIos por los ríos, se deslizó sobre su lecho granítico en dirección 
al mar. 

i Así, sencillamente, tragando hombres y arrebatando sus casas como 
arrebata hojas el viento, cumplió su ley de formación el suelo, con la 
majestad que conviene a los actos de creación y dolor de la naturaleza! 

iEl hombre herido procura secarse la sangre que le cubre a torrente-s 
!os ojos, y se busca la espada en el cinto para combatir al enemigo 
eterno. y sigue danzando al viento en su camino de átomo, subiendo 
siempre, como guerrero que escala, por el rayo del sol! 

Ya Charleston revive, cuando aún no ha acabado su agonía, ni se 
ha aquietado el suelo bajo sus casas bamboleantes. 

Los parientes y amigos de los difuntos, hallan que el trabajo rehace 
en cl alma las raíces que le arranca la muerte. Vuelven los negros hu- 
mildes, caído el fuego que en la hora del espanto les llameó en los ojos, 
a sus quehaceres mansos y su larga prole. Lss jóvenes valientes sacuden 
en los pórticos repuestos el polvo de las rosas. 

Y ríen todavía en la plaza pública, a los dos lados de su madre 
alegre, los dos gemelos que en la hora misma de la desolación nacieron 
bajo una tienda azul. 

JOSÉ MART: 

La Nación. Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886 
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CARTAS DE MARTf 

Nueva York en otoño.-La escuelu en Nueva York.-F&o concepto de 
la vida y de Lu educación.-Influjo de la inmigración en lo CU&WO 

pública.-Remedio a los defectos observados 



Nueva York, Septiembre 28 de 1886 

Señor Director de La Nación: 

Septiembre es siempre mes animadisimo en la vida norteamericana. 
A los baños de mar suceden las partidas de caza; a las partidas de 

pesca. las grandes regatas entre los veleros ingleses y bostonianos, en 
que los de Boston ganan. 

A los abandonos y coqueterías sobre la arena, que son aquí cosa 
mayor y pecadora, reemplazan los trajes elegantes de los paseos por eI 
mar y las carreras de caballos: las que en Narragansett Pier y en Bay 
Harbor paseaban sin miedo de mañana a tarde IOS trajes más atrevidos 
y vistosos, ahora con más honesto arreo vuelven a sus hogares de la 
ciudad, a perder en las cenas de champaña, en laa meriendas a la moda, 
en los bailes y rivalidades del invierno, las rosas que devolvieron a eus 
mejillas los aires vivos del océano y el campo. 

Los teatros se abren; las escuelas sacuden el polvo de los bancos; el 
congreso de maestros de baile anuncia que ha compuesto tres danzas 
nuevas; la política que ha recontado sus huestes y remendado sus ban- 
deras durante los meses de verano, vuelve con todo el fuego del estío 
a sus elecciones y combates. 

No había más que salir esta mañana a primera hora para comprender 
que la vida norteamericana está de muda. 

Cubría el cielo un velo plomizo; despeinaba las ramas de los ár- 
boles un viento sutil; gabán al brazo asaltaban los hombres a paso pre- 
mioso, las estaciones vibrantes del ferrocarril elevado; como abejas de 
colores salían de las bocacalles bandadas de criaturas, que iban llenas 
de libros a las escuelas a tomar sus puestos. 

Unos se desviaban para saciar los ojos en los grandes carteles de 
teatros que ya cubren todos los cercados y paredones de laa esquinas: 
otros, apiñados a la puerta de la clase esperando la hora de entrar, 
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arreglan con esmero en sus ajitas japonesas sus lápices de pisarra y 
sua esponjas; otros, asi todos .trigueñoq como si hubiese Addia fn- 
nata en cierto color, bufan como potros cerreros, caidas las xdi4 dee 
cabeaados los sapatos, desgajadas las ropas, perdidos los cwnbreros, da 
los muchachoa de m& edad, colorados y rubios, que las ~~ucatfu da 
los barrios bajos habian lansado a recoger a los fugitivos 

En los escaparates ya no se ven chalecos de dril, hamacas & he- 
nequén y sombreros de paja, sino capotes de goma, gorras de pieles, 
guantes fuertewde pelo de camello. 

Pero este espect¿culo, que encoge lo poco que queda aquí de alma 
en los pechos tropicales, parece dilatar y rejuvenece r los de los hijos del 
país: y ya se oyen Ias voces alegres, d ruido de los cencerros y cam- 
panillas de los trineos que inundan la ciudad a las primeras nieves: ya 
se ven lucir en el aire los penachos rojos, amarillos y asules con que 
engalanan sus caballos. 

Eacudas, teatros, elecciones: he ahí las grandes fiestas de septiembre. 

Mucho ss habla aquf de las escuelas, de la insuficiencia que en ellas 
se nota, de la ineficacia de importar a la educación de un paia nuevos 
sistemas extraños surgidos en pueblos de elementos distintos; de lo in- 
completo, retórico y artificioso dd sistema actual, y de la necesidad de 
reformarlo. 

i,Deberá ser la educación de meros elementos literarios, 0 como acon- 
saja; el inglés &~~KJW Arnold, corre peligro de perderse la nación que 
aun en su educación primaria no infunde el espíritu superior de las 
asignatu~ bdlas? 

jDeberá ser la educación indiferente, general 0 especial en su eose- 
ñansa rdigiosa?. 

~NO deberá ser toda la educación, desde su primer arranque en las 
clases primarias, se pe otros,-dispuesta de tal modo que de- 
senvuelva libre y ordenadamsnte la inteligencia, el sentimiento y la mano 
de los niños? 

Tiene muchos abogados, fan¿ticos tiene ya, esta que llaman industrial 
0 manual, sin ver que ésa es también una e@cación parcial, que sólo 
es principalmente buena para un país de industriales, en ves de ser ge- 
neral y llevar en sí los elementos todos comunes de la vida del psis, que 
u como debe ser la aldón pública. 
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En Nueva York estamos: veamos cómo se presenta el problema en 
Nueva York. 

Las escuelas son muchas, bellas en su mayor parte y monumentales, 
otras más descuidadas y oscuras: pero con ser tantas, aún falta espacio 
para los que quieren entrar en ellas. 

En las clases, que ya aquí se llaman altas, aunque en muchas de 
nuestras tierras sólo serían elementales, los puestos sobran: acá, después 
de los catorce años, son pocos los niños que van a las escuelas. 

En la clases menores es donde se aglomeran los hijos de los irlandeses 
y alemanes, que son aqui el grueso de la población escalar: los de los 
alemanes sobre todo. 

Ciento cincuenta mil puestos hay en las escuelas de primera ins- 
trucción: cinco escuelas más van a fabricar este año: cuatro millones 
anuales gasta la ciudad en enseñanza: y cada año se quedan sin lugar 
de cuatro a seis mil niños. 

iCómo se manifiesta en los espíritus ese progreso en el número? 
i.Cómo coinciden, o cómo luchan, el sistema generoso de las escuelas 
y el espiritu seco e individualista del país? 

;,Qué defectos de método ha revelado la práctica en esta obra gi- 
gantesca de la educación en los Estados Unidos? iQué vicios radicales 
de constitución en el sistema se de,cubren observktdolo? 

iDeben los hombres juiciosos contentarse con la grandeza formal, 
externa y aparente de los sistemas, o estudiarlos sinceramente en su 
agencia, funciones y resultados? 

Gran bendición es esa de la abundancia en el número de las escuelas 
y los escolares; pero mayor seria si la educación que en ellas reciben 
los niños se asemejase en lo sólido, amplio y espacioso a los edificios 
en que SC distribuye; si el carácter, hábitos y formación del cuerpo de 
maestras se acomodasen a la hermosura, independencia y orden que re- 
bosan en los providentes y elegantes textos que regala a los niños el 
Estado; gran bendición sería, si las escuelas fuesen aquí como son en 
mayor grado en esto en Alemania, casas de razón donde con guía jui- 
ciosa se habituase al niño a desenvolver su propio pensamiento, y ae le 
pusieran delante, en relación ordenada, los objetos e ideas, para que de- 
duzca por sí las lecciones directas y armónicas que le dejan enriquecido 
con sus datos, a la ves que fortificado con el ejercicio y gusto de ha- 
berlos descubierto. 
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En ese desenvolvimiento regular y originario de la inteligencia, está 
el secreto de la ductilidad y éxito con que los alemanes adelantan en el 
mundo. a pesar de su dureza y lentitud nativas. 

Pero acá ha venido a resultar, por el desajuste ante lo3 encargados de 
educar y lo generoso del sistema y de los textos, que con su3 hermoso3 
libros, con sus facilidades grandes, con su orden exterior, con sus lá- 
pices y pizarrillas, con sus gramática3 y geografías, 3on la3 escuela3 
meros talleres de memorizar, donde languidecen los nifios año sobre 
año en estériles deletreos, mapas y cuentas; donde 3e autorizan y ejer- 
citan 103 castigo3 corporales; donde el tiempo 3e consume en copiar pa- 

labras y enumerar monte3 y ríos; donde no 3e enseñan los elementos 

vivos del mundo en que se habita, ni el modo con que la criatura hu- 
mana puede mejorarse y servirse en el contacto inevitable de ellos; donde 
no se percibe entre maestras y alumnos aquel calor de cariño que agi- 
ganta en los educandos la voluntad y aptitud de aprender, y 3e le3 queda 
en el alma dulcemente como una visión del paraíso, que les confcuta y 
alegra la ruta en los desfallecimientos forzosos de la vida. 

Las cosas no han de estudiarse en los sistema3 que las dirigen; sino 
en la manera con que se aplican y en 103 resultados que producen. 

La enseñanza iquién no lo sabe? ea ante todo una obra de infinito 
amor. 

Las reforma3 sólo son fecunda3 cuando penetran en el espfritu de 
los pueblos; y resbalan por sobre ellos, como la arena seca sobre 1~ 
rocas inclinadas, cuando la rudeza, sensualidad o egoísmo del alma pu- 
blica resisten el influjo mejorador de la3 prácticas que SÓlO acata CD 
forma y nombre. 

¿De dónde viene que con ser tan patente el c$dado con que aquí 
se atiende a la instrucción pública, tan vastos los recursos, tau nume- 
rosos los maestros, tan hábiles y bellos los ‘libros, den por resultado 
general niños fríos y torpes que después de seis años de escuela dejan 
los bancos sin haber contraído gustos cultos, sin la gracia de la niñez, 
sin el entusiasmo de la juventud, sin afición a los conocimientos, sin 
snber por lo común más, cuando mucho saben, que leer a derechas, es* 

cribir vulgarmente, calcular en aritmética elemental, y copiar mapas? 
Viene del concepto falso de la educación pública: viene de un error 

esencial en el sistema de educar, nacido de ese falso concepto: viene de 
la falta de espíritu amoroso en el cuerpo de maestros: viene, como todo3 
esos males, de la idea mezquina de la vida que es aqui la carcoma na- 
cional. 
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Se mira aquí la vida, no eomo el consorcio discreto entre las nece- 

sidades que tienden a rebajarla y las aspiracionw que la elevan, sino como 

un mandato de goce, como una boca abierta, como un juego de azar 
donde sólo triunfa el rico. 

Los hombres no se detienen a consolarse y ayudarse. Nadie ayuda 
. 

a nadie. Nadie espera en nadie. 
No hay pueblo que premie, por lo que no hay estímulo a solicitarlo. 
Todos marchan, empujándose, maldicikdose, abriéndose espacio a 

codazo3 y n mordidas, arrollándolo todo, todo, por llegar primero. 
Sólo en unos cuantos espíritus finos subsiste como una paloma en 

una ruina, el entusiasmo. 
No es malevolencia, no, sino verdad penosa que acá ni en los niños 

siquiera se notan más deseos que el de satisfacer sus apetitos, y vencer 
a 103 demás en los medios de gozarlos. 

¿Y esto será envidiable? iDebe temblarse de esto! 
A eso va el hombre hecho, a eso va la mujer, a eso va el niF.0 que 

nace de ellos. 
iQué viene de afuera? ¿Q.ué acrece este enorme caudal de egoísmo? 

iCómo influye la inmigración en la cultura pública? 

Vienen generaciones hambrientas de hombres abandonados a sí pro- 
píos, que emplean con ansia la segunda mitad de la vida en librarse de 
la miseria en que han pasado la primera. No tienen aquí la patria propia, 
que nutre con su tradición y calienta con sus pasiones el espíritu del más 
miserable de sus hijos: no tienen aquí el círculo de familia, que conserva 
al hombre en la fuerza de sí, con la certidumbre de no verse abandonado 
en la hora de agonía: no tienen aquí el pueblo nativo, cuya estimacidn 
ayuda a vivir, y cuya censura es temida. 

Sin riendas, sin descanso, sin auxilio, sin más placer que el solitario 
de la casa, envenenado por la fatiga que cuesta mantenerla, y por la có- 
lera de no ver nunca el suelo patrio, se endurece el hotibre en el miedo 
de los demás y en la contemplación de sí, y engendra, en este estado de 
personalidad exaltada y enferma, hijos que se crían en la presencia de 
EUS ambiciones y sustos, y en el desconocimiento de los agentes nobles 
que dan a la naturaleza humana su energía y encanto. 

Colosales hileras de dientes son estas masas de hombres. 
Aqui se muere el alma por falta de empleo. 
Tal es el concepto de la vida: tales son los conceptos fraccionarios 

sobre su conducción, que se derivan de él. 
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En balde procura el antiguo espíritu puritánico, acorralado con esta 
constante invasión, sujetar las riendas que se le van cayendo de las 
manos. En balde pretenden los hombres previsores dirigir por la cul- 
tura y por el sentido religioso esta masa pujante que busca sin freno 
!a satisfacción r5pida y amplia de sus apetitos. 

En balde los innovadores generosos y los maestros interesados. dise 
turren planes para perfeccionar la instrucción pública y prolongar sus 
cursos en clases superiores. 

El espíritu crudo de la masa arrolla esas tentativas de refinamiento, 
neutraliza o anula su influjo, e invade y empieza a corromper los cuerpos 
mismos encargados de dirigirla. 

i.@ré vale que la ley tenga un espíritu, si tienen otro los encargados 
de realizarla? 

iQué vale mejorar en la forma externa y en los recursos materiales 
la instrucción pública, que es obra de ternura apasionada y constante, 
si las maestras que la trasmiten ni aun con ser mujeres han podido sal- 
varse del influjo maligno de esta vida nacional sin expansión y sin amor? 

iC)ué vale acumular reglas, repartir textos, graduar cursos, levantar 
edificios, acaudalar estadísticas, si las que se ocupan en esta labor son 
mujeres vencidas en la batalla de la vida, que endurece y agria, o jó- 
venes descontentas o impacientes que ven como los pájaros afuera de 
la escuela, y tienen su empleo en ésta como un castigo injusto de su po- 
breza, como una prisión aborrecible de su juventud, como una prepa- 
ración temporal incómoda a los fines más gratos y reales de su vida? 

De aquel concepto descamado de !a existencia nace el modo imper- 

fecto de preparar a los niños para ella. 
NO SÓIO se ve la existencia principalmente por 61 aspecto de la nece- 

sidad de bastar con el trabajo a sus menesteres; sino que de La ve ex- 
clusivamente por ese aspecto. 

aa es la preocupación de todos, el miedo, la fatiga. De eso han pa- 
decido sin cesar, de eso padecen el legislador que dispone lOS CUPOS, el 

experto que los aconseja, la maestra que ha de enseñarlos. 

A eso proveen: a evitar la angustia que ellos mismos han sentido, 
a dar al niño los medios rudimentarios de pelear con algún éxito por La 
existencia. 

Leer, escribir, contar: eso es todo lo que les parece que los piños 

necesitan saber. Pero ia qué leer, si no se les infiltra la afición a la 
lectura, la convicción de que ea sabrosa y útil, el goce de ir levamado 
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el alma con la armonía y grandeza del conocimiento? iA qué escribir, 
si no se nutre la mente de ideas, ni se aviva el gusto de ellas? 

Contar sí, eso lo enseñan a torrentes. 
Todavía los niños no saben leer una sílaba, cuando ya les han cnse- 

ñado ia las criaturitas de cinco años! a contar de memoria hasta cien. 
j De memoria ! Así rapan los intelectos, como las cabezas. Así SO- 

focan la persona del niño, en vez de faci!itar el movimiento y expresión 
de la originalidad que cada criatura trae en sí; así producen una uni- 
formidad repugnante y estéril, y una especie de librea de las inteligencias. 

En vez de poner ante los ojos de los niños los elementos vivos de la 
tierra que pisan, los frutos que cría y las riquezas que guarda, los modos 
de fomentar aquéllos y extraer éstas, la manera de librar su cuerpo en 
salud de los agentes e influencias que lo atacan, y la hermosura y superior 
conjunto de las formas universales de la vida, prendiendo así en el es- 
píritu de los niños la poesía y la esperanza indispensables para llevar 
con virtud la faena humana,-jlos atiborran en estas escuelas de límites 
de Estados e hileras de números, de datos de ortografía y definiciones de 
palabras! 

Y así. con una instrucción meramente verbal y representativa, ipodrá 
afrontarse la existencia, la existencia en este pueblo activo y egoísta, que 
es toda de actos y de hechos? 

No en vano andan canijos y desorientados, por las calles, reducidos 
a mandaderos de comercio, la mayor parte de los niños que, sin más 
dote que una mala letra y un poco de lectura y aritmética, salen a los 
trece o catorce años de las escuelas públicas. De los que llegan de afuera, 
con el empuje que da la necesidad; de los que se forman y levantan en 
el campo, con la pujanza que da el trabajo directo; de los espíritus ge- 
nuinos que traen en sí la fuerza original incontrastable; de eso viene a 
esta tierra su crecimiento e ímpetu, no de estas hordas impotentes, 
criadas por padres ansiosos y maestras coléricas, en escuelas de mera 
palabra, donde apenas se enseña más que el modo aparente de satis- 
facer las necesidades que vienen del instinto. 

De raíz hay que volcar este sistema. Ya esto se empieza a ver aquí 
confusamente. Se ve el fracaso, y buscan el remedio. “iPongan al mu- 
chacho entero en In escuela!” “Put the whole boy to school!>’ acaba de 
decir con mucha razón en San Luis un defensor de la educación indus- 
trial; pero todavía eso no es bastante. 
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El remedio está en desenvolver a la ves la inteligencia del niño y 
sus cualidades de amor y pasión, con la enseñanza ordenada y práctica 
de los elementos activos de la existencia en que ha de combatir, y la 
manera de utilizarlos y moverlos. 

El remedio está en cambiar bravamente la instrucción primaria de 
verbal en experimental, de retórica en científica; en enseñar al niiio, a 
la ves que el abecedario de las palabras, el abecedario de la naturaleza; 
en derivar de ella, o en disponer el modo de que el niño derive, ese or- 
gullo de ser hombre y esa constante y sana impresión de majestad y 
eternidad que vienen, como de las flores el aroma, del conocimiento de 
los agentes y funciones del mundo, aun en la pequeñez a que habrían 
de reducirse en la educación rudimentaria. 

Hotnbres vivos, hombres directos, hombres independientes, hombres 
amatites.-eso han de hacer las escuelas, que ahora no hacen eso. 

Eso hizo aquel santo Peter Cooper, que padeció de ignorancia y aban- 
dono, y levantó escuela donde se aprendiese la práctica de la vida en sus 
artes usuales y hermosas,- y la religiosidad y moralidad que surgen 
espontáneamente del conocimiento de ellas. 

Eso, a tientas aún, quisieran hacer aqui con el sistema de escuelas 
públicas los reformadores más juiciosos: reconstruirlo de manera que 
no apague al hombre, y surja al sol todo el oro de su naturaleza. 

JOSÉ MARTf 
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Nueva York, Octubre 3 de 1886 

Seóor Director de Lo Nación: 

Están en todo su fuego las elecciones: elecciones de gobernadores en 
varios Estados, de jueces, de corregidores de la ciudad. 

Todo el verano lo pasan los políticos disponiendo JS fuenas para 
vencer a SUS contrarios en las lides de invierno, que Umienxan en rep 
tiembre con la batalla de las urnas. 

Ya cuando dora agosto los campos maduros las pasiones caldeadas 
empiezan a ponerse en fila para las elecciones de otoño, que como son 
locales, se lidian siempre a diente y uña, con odio formidable. Acá 
se debate como se boxea: ante un circo, y sin guantes. En nuestras 
tierras pronto estarían rojos todos los vestidos, si oyéramos lo que aquí 
suele oirse en calma. Se ha adelantado algo en eso, mas sólo en las 
ciudades visibles, tal como en las casas suele tenerse más cuidada la 
sala que las habitaciones interiores. 

Allá en !os Estados de adentro los votos se compran y venden lo 
mismo que en Nueva York; pero pasman por lo atrevidos y malignos el 
lenguaje y las acusaciones. 

Un gobernador compra a cincuenta pesos los votos de los delegados 
a la convención reunida para nombrar el candidato del partido. 

Otro ofrece perdón a los criminales de la penitenciaría, e introduce 
en ella de noche a su propio secretario, para que los presos afirmen bajo 
juramento escrito que durante el gobierno de los demócratas se les obli- 
gaba a despellejar a los irlandeses y negros que morían en la prisión 
“y a hacer con retazos de sus pieles bastones de pasear”. iMentira? 

El gobernador republicano de Ohio, es quien lo dice, el gobernador 
Toraker, que va de tribuna en tribuna leyendo al publico las declara- 
ciones juradas. 
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“No ea eso sólo”, añade: “El gobernador demócrata empleaba un 
alcaide que recibía dinero de los presos, del preso Banley, para tratarlo 
bien y darle un oficio suave.” “1 *Mientes!” le grita desde su banco uno 
de la concurrencia: “aquí está la copia de tu carta al alcaide, que ea mi 
amigo : 

“Señor alcaide: agradeceré a usted que saque al preso Hiram Banley 
de la cuadrilla de contratos, y lo coloque en alguna otra.-El gober- 
nador, Toraker.” Pero esa derrota no abate al candidato: dos horas 
después está pronunciando otro discurso. Sus argumentos parecen más 
firmes que el del alcaide y el de los presos despellejados: “No hay fraude 
que los demócratas no hayan cometido en las elecciones de Ohio: se 
han registrado los que no tenían derecho a votar: los mismos hombres 
votaban dos veces: en las urnas aparecían papeletas que nadie había 
echado, y desaparecerían las papeletas republicanas; los encargados del 
recuento contaron los votos deslealmente, y juraron en falso: iquién hay 
en Ohio que no sepa esto. 3 Aquella votación fue una comedia, un robo 
verdadero. ¿Y los jueces. 3 Cuando acudíamos a los tribunales, siempre 
había un juez demócrata dispuesto a aprobar el fraude.” 

Y la verdad es que eso no es sueño de Toraker; así le arrebataron 
aqui los republicanos la presidencia a Tilden: así quisieron en la última 
campaña presidencial hurtársela a Cleveland los amigos de Blaine: así 
se suelen pervertir aquí con falsificaciones de listas y manejos en las 
urnas las elecciones municipales. 

Y del lenguaje, del lenguaje de los gobernadores ¿se quiere una 
muestra? Pues he aquí cómo habla en sus discursos electorales el go- 
bernador Toraker :- “Todos los empleados demócratas son una traílla 
de miserables incapaces; de bribones desvergonzados y atrevidos, que 
robaron y saquearon a derecha e izquierda desde el día que entraron en 
el poder hasta el dia en que fueron echados de él a puntapiés para que- 
darse donde merecen, esperando a que se les mande, como se les debe 
mandar, a purgar sus crímenes sirviendo aI Estado, pero no como em- 
pleados, sino en la penitenciaría.” 

Esto es Ohio. En Connecticut, donde tambicn eligen ahora gober- 
nador, el candidato es acusado de haber obtenido con dinero los votos 

de la convención republicana. 
¿Lo acusa un demócrata, una persona de poca cuenta, uno de CSOS 

perros a sueldo, que ladran o lamen por la paga? No. El que acusa, en 
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un folleto circunstanciado, es un republicanc de mucha nota en su 
ciudad. 

Pero eso parece que viene de la división profunda que hay en el 
partido: cuando trabajan juntos todo les parece santo: cuando sus obli- 
gaciones o su pasión por opuestos caudillos los dividen: denuncian como 
crímenes en sus compañeros de ayer sus actos propios. 

Ni la caridad ni el guante blanco son producto natural de los Bs- 
todos Unidos. Blaine persigue a sus enemigos sin caridad y sin guante, 
tal como le persiguen. Hasta el cabello, que Ie cuelga en guedejas re- 
beldes sobre la frente, revela en Blaine la implacable pasión de su po- 
lítica : SUS raras condiciones agresivas deslumbran y enamoran a sus 
mismos enemigos: en este país de agresión y de combate. Su versatilidad, 
su catolicidad, su genuina fuerza de palabra, avivan el encanto sentido 
por hombres que en su mayoría carecen de ella; y en los mismos de- 
fertos de Blaine, en la habil venta de su influjo político, en el despejo 
imperturbable con que afronta las acusaciones más graves y probadas, 
en su dccisihn terca de poner su persona con toda clase de artes por 
sobre los que se oponen -< su paso, en la falta visible de escrúpulo y 
pudor para cometer y ocultar sus culpas príblicas, parece como mirarse 
y perdonarse la masa del país, que ve en ese pecador político que triunfa 
la sanción de su amor desenfrenado al éxito. 

Luego. é! tiene el tacto de ver por donde va la pasión momentánea 
de su pueblo; y con saltos magníficos de tigre se pone a la cabeza de 
la pasión que pasa. Nada Io deprime. No lo abate nada. Y esa pas- 
mosa capacidad de supervivencia, esa fe ardiente e indómita en sí y en 
su fortuna le aseguran la admiración y el dominio de la grsn masa de 
un país hecho de hombres que ven la vida como un campo de conquista, 
y asaltan serenamente la tribuna de los sacerdotes, el banco de los abo. 
gados, el foro político, si Ies vz mal en su hacienda de cerdos o en zu 
comercio de zapatería. Ese hombre dúctil representa bien a este país 
elástico. 

La elección de gobernador del Estado de Connecticut este aRo nc 
es mis que un Episodio del drama de Blaine. El, al día siguiente de caer 
cawalmcnte vencido por CIeve!and, se levantó del polvo enjugándose el 
sudor del rostro, con un discurso temible en los labios, con SU candi- 
datura en la mano otra vez. 

Corrió el frío desde aquel mismo instante en la médula de los re- 

publicanos que por honradez o por envidia habían ayudado a abatirlo. 
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Su valiente tenacidad retuvo a su lado a sus amigos, en el instante m 
que creyéndolo acabado en política se preparaban a abandonarlo. 

No ha perdido un solo amigo después de su derrota. Ha espiado con 
fruición las discusiones infelices del partido demtkrata, su incapacidad 
para votar de acuerdo en las cuestiones de la plata, de la tarifa y de loa 
cmpleqs púb!icos, la resistencia de la masa ineresada del partido a 
ayudar a Cleveland en la pohtica de reforma a que debe su eminencia, 
la complicidad del Sektario de Justicia en una empresa privada de 
teléfonos, el error cometido en el caso de México por el Secretario 
Bayard.. 

~NO lo acusan a él los demócratas y los republicanos, de haber ven- 
dido por acciones a una compañía de ferrocarriles su influjo y autoridad 
de presidente de la Casa de Representantes? ipues ahí está el Secretario 
de Justicia de 103 demócratas, que usa en su propio interés y en el de 
una compañía privada, su influjo y autoridad de Secretario, y los fondos 
del tesoro pGblico! ~NO decian republicanos y demócratas que él había 
deshonrado con una política de baratero impúdico en los países de hmé- 
rica la Secretaría de Estado? i pues ahí está el Secretario de Estado 
de los demócratas, precipitando una guerra odiosa contra México para 
asegurar en los Cstados del Sur a su candidatura a la Presidencia IIR 
número mayor de partidarios! 

De todo eso ha hecho Blaine capital para la campaña ardiente da 
su úitima candidatura. 

Su ejkito está en orden: sus amigos le obedecen a ciegas: su voz 
ha bastado para impedir que en este otoño fueran vencidos en su propio 
Estado de 3llvine !cs republicanos por el partido de la temperancia: SUS 
tenientes tienen la orden de no permitir alxar cabeza a ningún repu- 
blicano enemigo de la candidatura de Blaine a la Presidencia dc la 
República. 

A hierro pelea 61, y sus enemigos le pelean a hierro. Por eso es un 
ltpublicano notal>le: hostil a Blaine el que acusa con datos, de corrup- 
eión y coheche, al candidato blaínista de los repubiicanos para el go- 
bkrno de Connecticut. Por los gobiernos de Estado se va a la Presi- 
dencia. 

Ojean<!0 esta5 elecciones inworcc, vamos cr-tudiando ya sin querer 
In gran elección presidencid de 1838. 

Cuando Blaine fue escogido para candidato de su partido en la clec- 
ción pasada, sus correligionarios de más respeto y pureza lo abando- 
naron con aplauso público, reiteraron con pruebas los cargos patentes 

contra su honradez personal y política, y siu separarse del partido re- 
publicano en doctrina, trabajaron como “independientes” por la elec- 
ción de Cleveland contra los mismos demócratas, prefiriendo en el go- 
bierno de la nacibn un adversario puro a un correligionario maculado. 

Y ahora, para 1888, la situación parece ser la misma. Blaine reúne 
en su partido, por todo lo que se ve hasta hoy, más voto y más pasión 
que Edmunds severo, que Logau verboso, que Sherman cauto. Y loa 
republicanos puros se muestran dispuestos a mantener en el gobierno a 
los demócratas antes que contribuir a dar el poder a un político cul- 
pable que a su juicio deshonra al partido republicano. 

Pero no es en Maine donde está el suceso curiosísimo de la campaña 
de otoño, aunque allí ha lidiado Blaine peleas radiantes contra el par- 
tido de la temperancia, que tiene gran fuerza en aquella comarca PU- 
ritánicas no es en Connecticut, donde un republicano prueba a otro que 
ha comprado peso a peso a la convención que lo nombró, y se está va- 
liendo de influjos de iglesia para confirmar en la elección este hurto 
indigno al voto público: no es siquiera en Ohio, donde el mismo go- 
bernador asegura que en la prisión oficial se hacían bastones de 10s ir- 
landeses y negros despellejados. 

El curiosísimo suceso está en Tennessee, donde dos hermanos, de- 
mócrata el uno y republicano el otro, recorren juntos el Estado como 
candidatos rivales al puesto de gobernador, y defienden en debate con- 
tinuo, cada cual a su partido, desde un mismo escenario. 

Hablan desde la misma escena: duermen bajo los mismos techos: 
impone cada uno a sus amigos el respeto personal hacia su hermano: de- 
baten sin ningún miramiento, y con toda la crudeza de la pasión, sobre 
los méritos y las faltas de sus partidos: pueblos los reciben: procesiones 
los siguen: peroran en teatros, en bosques y en grutas: los acompañan 
lucidas cabalgatas: los cubren de regalos de flores al acabar cada de- 
bate: !as jóvenes demócratas salen de los pueblos a recibir a su can- 
didato Bob Taylor, vestidas de blanco todas, y ornado el seno con 
una rosa blanca: en toda la campaña no se han separado Alf y Bob 
un solo día: se dice que no hubo nunca en Tennessee debate más bri- 
llante, y que ha quitado su usual brutalidad a esta camapaña Política, 
el respeto con que, a pesar de su franqueza en la discusión, se tratan 
los dos hermanos. 
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Han sentido los de Tennessee el romance del suceso; y aunque en au 
día votarán por el que les llegue más al alma o a la bolsa, ahora ae 
complacen en repartir por igual sus cariños entre los hermanos rivales. 

Ambos tocan el violín,-y ioh sencillez de los pueblos nacientea!- 
una noche después de la discusión le Bevaron al escenario un violín a 
cada uno, y sentados en sus sillas gemelas siguieron a piezas de miwica 
el debate. 

A Bob le regalaron ayer, después de su discurso, un violín hecho de 
nardos. 

Estos dos hombres, hijos de un apacible sacerdote protestante, son de 
mucha elocuencia. Alf, el republicano, macizo y pequeño, lleva llena 
de hechos y raciocinios la cabeza grande. Bob, el demócrata, es de alta 
estatura, de encanto magnético, de manos que sujetan lo que tocan, de 
ojos que hacen amigos, de verba batalladora y chispeante. Alf despide 
sus frases con tino de tirador al blanco, apunta, acaricia el blanco, lo 
cubre con los ojos, da donde duele, pero no apasiona. A Bob se le ven 
erizadas debajo del frac las plumas; coge a medio vuelo las frases de 
su hermano, como un gallo de lidia; no para hasta que no las postra 
en tierra: cuando le alcanza un buen argumento del hermano, lo deja 
pasar, como si le permitiese salir victorioso: pero de repente cae sobre 
él con una invención risible, y las razones que no puede contestar, Iaa 
mata a cuentos, que siempre triunfa en los auditorios ignorantes. 

Como cierta sección del Estado es republicana y otra demócrata, su- 
cedió que en la de los demócratas quiso un gañán ofender a Alf. Bob 
se levantó, y se fue sobre el público, que no tiene en Tennessee fama de 
blando :-“* ,El que insulta a mi hermano me jnsulta a mí!” Y se aca- 
baron las ofensas. 

Alguna vez, herido en lo vivo del debate, se pone Alf torvamente pá- 
lido. “* ,El único voto demócrata que he dado a las urnas en mi vida, dice 
con la voz trémula, lo di por este hermano ingrato! Si él hubiera sido 
electo candidato antes que yo, yo nunca hubiera permitido que a mí 
después me nombrasen candidato.” 

Bob oía esto con la cara encendida, pero cuando acabó el debate 
esa noche, se llevó en paz a su hermano del brazo. 

-“Lo quiero, lo quiero personalmente, dijo Alf, hace tres noches, 
en medio de su oración, volviéndose a su hermano, pero politicamente 
ilo desprecio, lo desprecio ! Yo quiero, siguió diciendo, que los negroa 
se eduquen...” 

-“iPaga primero tus deudas, repuhlieano!” le fnterrumpe desde el 
auditorio, un partidario de Bob. 

-“iEstoy seguro, contesta Alf, de que eae que me habla no ha pa- 
gado nunca una deuda!* 

Así discuten noche tras noche, de u.n pueblo en otro pueblo, sobre 
el librecambio que quiere Bob y Alf uo quiere, sobre el proyecto de 
Blait que Bob resiste, porque no cree que Loa negros, que son ciudadanos 
libres de un Estado, deban educarse con los dineros de In nación, con 
limosnas federales. 

El debate continúa en las calles de los pueblos, en los asientos del 
ferrocarril, a la cabeza de las cabalgatas, en su conversación privada. 

Siempre hay cerca de ellos partidarios atentos que recogen sus ré- 
plicas y las popularizan, como el cuño menor de la elección, en que Bob 
saca ventaja. Se acerca un viejo campesino a Bob:-“Tengo derecho a 
saludarte, porque de mí han nacido treinta buenos demócratas, siete hijos 
y veintidós nietos”.- “No ha vivido usted en vano, mi buen viejo”.- 
“No en balde, murmura Alf, hay en Tennessee tantos demócratas.” 

Bob es bello, ce mucho más bello que Alf; pero ‘un labriego de edad, 
republicano firme, se acerca adonde están sentados los dos, los mira cu- 
riosamente; y al fin se vuelve a Alf, como consolándolo con la mirada, 
y le dice: “Tú eres el mejor mozo, Alf.” 

Así adelantan los hermanos rivales de aldea en aldea en esta singular 
campaña. 

Todo el Estado se viste de gala para salir a ver!or. A los bordes de 
los caminos se ven multitudes que saludan al paso al tren que los lleva. 
Las mujeres de los republicanos ostentan pañuelos rojos; las de les de 
mócratas los llevan blancos. En todas las estaciones les esperan, en 
filas separadas, sus opuestos amigos, a caballo una veces, para acom- 
pañarlos hasta la explanada o bosquecillo vecino, donde puede caber 
la muchedumbre, otras veces a pie, para seguirlos de la estación a la 

casa del municipio o al teatro. 
Y van las dos hileras, a caballo o a pie, apartadas por Ias calles, 10s 

unos con su rosa o cinta blanca en el ojal de la levita, los otros con rosa, 
dalia o cinta encarnada. 

Las mujeres les regalan banderas, estandartes, ramil!etes de flores, 
frutas finas. 

Los hombres se disputan la honra de albergarlos en sus casas. 
--“LA cuZ1 le darás el brazo?“- pregunta sonriendo a su mujer al 

ir a la mesa el caballero demócrata que hospeda en su casa a ambos: “A 
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ambos”, dice ella; y sigue entre los dos, con uno de cada braao, entre 
muchos aplausos. 

Esa misma noche, dia mil demócratas se apifíaron debajo de loa 
balconea de la casa para dar una serenata a Bob. Toda la calle era 
bandera, antorcha y rosa, de fuegos artificiales. Sorprendido, sale Bob 
al balcón. L multitud comprende en ose instante que puede herir 10, 
sentimientos con la serenata, dejando así involuntariamente a su her- 
mano humillado, y a toda YOZ, como si cantaran un himno, i piden que 
raigan al balcón los dos hermanos! 

Pero lo que en realidad tiene el himno es el empuje, cl cariño, la fe 
contagiosa J simpática con que los trabajadores de Nueva York unidos 
por primera vea en un serio esfuerxo político, intentan elegir corre- 
gidor de esta ciudad del trabajo a uno de los pensadores más sanos, 
atrevidos y limpios que poncn hoy los ojos sobre las entrañas confusas 
del nuevo universo, a Henry George. 

El, con su frente socrática, parece irradiar lux sobre esta apostólica 
campaña. 

Sacerdotes lo ayudan, y reformadores que parecen sacerdotes. 
Lo auxilian con su palabra y su influjo muchos latinoamericanos. Ne 

ocultan su miedo ante el advenimiento de esta fuerza nueva los partidos 
meramente politices; y se observa que el espíritu de esta ciudad, hija de 
hechos y capaz de ellos, recibe con respeto la candidatura de este in- 
novador honrado. 

A este bautismo de una nueva rasa asistiremos atentos. 

9 

FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD 

Breve invocación.-Admirable aspecto de Nueva York en la mañana del 
23 de octubre.- Los preparativos de la parada.-El escultor Bartholdi.- 
Aparición de la estatua.-El fragor de los saludos.-Imponente escena.- 
La plegaria del sacerdote.--Clevelund y su discurso.-La bendición del 

obispo.-iAdiós, mi único amor! 
. 

JOSÉ MARTf 

La Nación. Buenoa Airea, 7 de diciembre de 1886 



Nueva York, Octubre 29 de 1886 

Señor Director de La Nación: 

Terrible es, libert,ad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera 
vencida por el domador no dobla la rodilla con más ira. Se conoce la 
hondura del infierno, y se mira desde ella, en su arrogancia de sol, al 
hombre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de 
su jaula. Se retuerce el espíritu en el cuerpo como un envenenado. 

Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin 
libertad la vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh libertad, no 
te conocen. Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte. 

Pero levántate ioh insecto! que toda la ciudad está llena de águilas. 
Anda aunque sea a rastras: mira, aunque se te salten los ojos de ver- 
güenza. Escúrrete, como un lacayo abofeteado, entre ese ejército res- 
plandeciente de señores. iAnda, aunque sientas que a pedazos se va 
cayendo la carne de tu cuerpo! i Ah! pero si supieran cuánto lloras, te 
levantarian del suelo, como a un herido de muerte: iy tú también sa- 
brías alzar el brazo hacía la eternidad! 

Levántate, oh insecto, que la ciudad es una oda. Las almas dan so- 
nidos, como los más acordes instrumentos. Y está oscuro, y no hay 
sol en el cielo, porque toda la luz está en las almas. Florece en las en- 
trañas de los hombres. 

ilibertad, es tu hora de llegada. r El mundo entero te ha traído hasta 
estas playas, tirando de tu carro de victoria. Aquí estás como el sueño 
del poeta, grande como el espacio de la tierra al cielo. 

Ese ruido es el del triunfo que descansa. 
Esa oscuridad no es la del dia lluvioso, ni del pardo octubre, sino la 

del polvo, sombreado por Ia muerte, que tu carro ha levantado en su 
camino. 
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Yo los veo, con la espada desenvamada, con la cabeza en las manoq 
con los miembros deshuesados como un montón informe, con las llamas 
enroscadas alrededor del cuerpo, con el vapor de la vida escapándose de 
su frente rota en forma de alas. Túnicas, armaduras, rollos de perga- 
mino, escudos, libros, todo a tus pies se amasa y resplandece; y tú fm- 
peras al fin por sobre las ciudades del interés J las columnas de la guerra 
ioh aroma del mundo! loh diosa hija del hombre! 

El hombre crece: lmira como ya no cabe en las iglesias, y escoge 
el cielo como único templo digno de cobijar a su deidad! Pero tú, oh 
maravilla, creces al mismo tiempo que el hombre; y los ejércitos, y la 
ciudad entera, y los barcos empavesados que van a celebrarte llegan 
hasta tus plantas veladas por la niebla, como las conchas de colores que 
sacude sobre la roca el mar sombrío, cuando el espíritu de la tempestad, 
envuelto en rayos, recorre el cielo en una nube negra. 

1Tienes razón, libertad, en revelarte al mundo en un día oscuro, por- 
que aún no puedes estar satisfecha de ti misma! 1Y tú, corazón sin 
fiesta, canta la fiesta! 

Ayer fue, día 28 de octubre, cuando los Estados Unidos aceptaron M- 
lemnemente la Estatua de la Libertad que les ha regalado el pueblo de 
Francia, en memoria del 4 de Julio de 1776, en que declararon su in- 
dependencia de Inglaterra, tì eanada con ayuda de sangre francesa. Es- 
taba áspero el día, el aire ceniciento, lodosas las calles, la llovizna terca; 
pero pocas vetea ha sido tan vivo el júbilo del hombre. 

Sentíase un gozo apacible, como si suavizase un bálsamo las almas: 
las frentes en que no es escasa la luz la enseñaban mejor, y aun de IOS 
espíritus opacos surgía, con un arranque de ola, ese delicioso instiato 
del decoro humano que da esplendor a los rostros más oscuroa. 

La emoción era gigante. El movimiento tenía algo de cordillera de 
montañas. En las calles no se veía punto vacio. Los dos ríos parecían 
tierra firme. Los vapores, vestidos de perla por la bruma, maniobraban 
rueda a rueda repletos de gente. Gemía bajo su carga de transeúntes 
el puente de Brooklyn; Nueva York y aus suburbios, como quien está 
invitado a una boda, se habían levantado temprano. Y en el gentío 
que a paso alegre llenaba las calles no había cosa más bella, ni los tra- 
bajadores olvidados de sus perras, ni las mujeres, ni los niños, que los 
viejos venidos del campo, con su corbatiu y au gabán flotante, a saludar 
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en la estatua que lo conmemora el heroico espíritu de aquel marqués de 
Lafayette, a quien de mozos salieron a recibir con palmas y con ramos, 
porque amó a Washington y lo ayudó a hacer su pueblo libre. 

Un grano de poesía sazona un siglo. iQuién no recuerda aquella 
amistad hermosa? Grave era Washington y de más edad: a Lafayette 
no le asomaba el bozo; pero en los dos había, bajo diversa envoltura, 
aquella ciega determinación y facultad de ascenso en que se confunden 
los grandes caracteres. Mujer y monarca dejó aquel nohle niño por 
ayudar a las tropas infelices que del lado de América echaban sobre 
el mar al rey ingl&, y ponían en sublimes palabras los mandamientos de 
la Enciclopedia, por donde la especie humana anunció su virilidad, con 
no menor estruendo que el que acompañó la revelación de su infancia 
en el Sinaí. 

Iba la aurora con aquel héroe de cabellos rubios; y el hombre en 
marcha gustaba más a su alma fuerte que la pompa inicua con que en 
los hombros de vasallos hambrientos como santo en andas sobre car- 
gadores descalzos, paseaba con luces de ópalo la majestad. Su rey le 
persigue, le persigue Inglaterra; pero su mujer le ayuda. 

1Dios tenga piedad del corazón heroico que no halla en el hogar 
acogida para sus nobles t empresas. Deja su casa, y su riqueza regia: 
arma su barco: desde su barco escribe: “Intimamente unida a la feli- 
cidad de la familia humana está la suerte de América, destinada a ser 
el asilo seguro de la virtud, la tolerancia y la libertad tranquila”. iQuE 
tamaño el de esa alma, que depone todos los privilegios de la .fortuna, 
para seguir en sus marchas por la nieve a un puñado de rebeldes mal 
vestidos! Salta a tierra: vuela al congreso continental: “Quiero servir 
a América como voluntario y s,in paga”. En la tierra suceden cosas 
que esparcen por ella una claridad de cielo. 

La humanidad parecia haber madurado en aquel cuerpo joven. Se 
muestra general de generales. Con una mano se sujeta la herida para 
mandar a vencer con la otra a los soldados que se preparaban a la fuga. 
De un centelleo de la espada recoge la columna dividida por un jefe 
traidor. 

Si sus soldados van a pie, él va a pie. Si la república no tiene di- 
nero, él, que le da su vida, le adelanta su fortuna: 1 he aquí un hombre 
que brilla, como si fuera todo de oro! Cuando su fama le ha devuelto 
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el cariño de su rey, ve que puede aprovechar el odio de Francia a In- 
glaterra para echar de América a los ingleses abatidos. 

El congreso continental le ciñe una espada de honor, y escribe al 
rey de Francia: “Rtiomendamos este noble joven a vuestra majestad p& 
su prudencia en el consejo, su valor en el campo de batalla, y au pa- 
ciencia en las privaciones de la guerra’: 

Le- pide alas al mar. Francia, el primero de los pueblos, se cuelga 
de rosas para recibir a su héroe. “jEs maravilla que Lafayette no se 
quiera llevar para su América los muebles de Versalles!” dice el mi- 
nistro francés, cuando ya Lafayette cruza el océano con los auxilios de 
Francia a la república naciente, con el ejército de Rochambeau y la ar- 
mada de De Grasse. 

Washington mismo desesperaba en aquellos instantes de la victoria. 
Nobles franc-es y labriegos americanos cierran contra el inglés Com- 
wallis y lo rinden en Yorktown. 

Asi aseguraron los Estados Unidos con el auxilio de Francia la in- 
dependencia que aprendieron a desear en las ideas francesas. Y es tal 
el prestigio de un hecho heroico, qne aquel marqués esbelto ha bastado 
para retener unidos durante un siglo a dos pueblos diversos en el calor 
del espíritu, la idea de la vida y-el concepto mismo de la libertad, egoísta 
e interesada en los Estados Unidos, y en Francia generosa y expansiva. 
i Bendito sea el puEblo que irradia ! 

Sigamos, sigamos por las calles a la tiuchedumbre que de todas partes 
acude y las llena: hoy es el día en que se descubre el monumento que 
consagra la amistad de Washington y de Lafayette. Todas las lenguas 
asisten a la ceremonia. 

La alegría viene de la gente llana. En los espíritus hay mucha ban- 
dera: en las casas poca. Las tribunas de pino embanderadas esperan, 
en el camino de la procesión, al Presidente de la República, a los dele- 
gados de Francia, al cuerpo diplomático, a los gobernadores de Estado, 
n los generales del ejército. 

Aceras, portadas, balcones, aleros, todo se va cuajando de gozoso 
gentío. Muchos van por los muelles, a esperar la procesión naval, los 
buques de guerra, la flota de vapores, los remolcadores vocingleros que 
llevarán los invitados a la Isla de Bedloe, donde, cubierto aún el rostro 
con el pabellón francés, ‘espera sobre su pedestal ciclópeo la escultura. 
Pero los más afluyen al camino de la gran parada. 
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Acá llega una banda. Allá viene un destacamento de bomberos, con 
su bomba antigua, montada sobre zancos: visten de calzón negro y blusa 
roja. Abre paso el gentio a un grupo de franceses, que van locos de 
gozo. Por allí llega otro grupo: uniforme muy lindo, todo realzado de 
cordones de oto, g!an pantalón de franja, chacó con mucha pluma, 
mostacho fiero, cuerpo menudo, parla bullente, ojo negrísimo: es una 
compañia de voluntarios italianos. Por una esquina se divisa el ferro- 
carril elevado: arriba, el tren repleto: abajo, reparte sus patrullas la 
policía, bien cerrada en sus levitas azules de botón dorado. A nadie 
quita la lluvia la sonrisa. 

Ya la multitud se repliega sobre las aceras, porque viene a caballo, 
empilándola con las ancas, la policía montada. Una mujer cruza la 
calle, llena la capa de hule de medallas de la estatua: de un lado está 
el monumento; de otro, el amable rostro del escultor Bartholdi. Allí va 
un hombre de mirada ansiosa, tomando apuntes a la par que anda. ¿Y 
Francia? 

iAh! de Francia, poca gente habla. No hablin de Lafayette, ni saben 
de él. No se fijan en que se celebra un don magnífico del pueblo francés 
moderno al pueblo americano. 

De Lnfapette, hay una estatua en la plaza de la Unión; pero también 
la hizo Bartholdi, también la regaló Francia. Los literatos y los viejos 
de corbatín recuerdan sólo al marqués admirab!e. En la caldera enorme 
hierve una vida nueva. Este pueblo en que cada uno vive con fatiga para 
sí, ama paco en realidad a aquel otro pueblo que ha abonado con .BU 
sangre toda semilla humana. 

“Francia-dice un ingrato-nos ayudó porque su rey era enemigo 
de Inglaterra”. “Francia-rumia otro en un rincón-nos regala la és- ’ 
tatua de la libertad para que le dejemos acabar en paz el canal de Pa- 
namá”. 

“Laboulaye-dice otro-es el, que nos regaló la estatua. El quería 
poner freno inglés a la libertad francesa. Así como Jefferson aprendió 
en los enciclopedistas los principios de la declaración de independencia, 
así Laboulaye y Henry Martin quisieron llevar a Francia los métodos 
de gobierno que los Estados Unidos heredaron de la Magna Carta.” 

“Sí, sí: fue Laboulaye quien inspiró a Bartholdi: en su casa nació 
la idea: Ve, le dijo, y propón a los Estados Unidos construir con SIOS- 

otros un monumento soberbio en conmemoración de su independencia: 
si, la estatua quiso significar la admiración de los franceses prudentes 
a las prácticas pacificas de la libertad americana.” 



104 MARTi / EN LOS ESTADOS UNIDOS ESCENAS NORTRAMERICANAS 105 

Así nació la idea, como crece en lo alto del monte el hilo de agua 
que, hinchado en au carrera, entra al fin a ser parte del mar. En la 
tribuna están los delegados de Francia, el escultor, el orador, el perio- 
dista, el general, el almirante, el que une los mares y abre la tierra: aires 
franceses mariposean por la ciudad: el pabellón francés golpea en loa 
balcones y flota en el tope de los edificios; pero lo que aviva todos los 
ojos y tiene alegres las almas, no es el don de una tierra generosa, que 
acaso no se recibe aquí con el entusiasmo que conviene, sino el desborde 
del placer humano, al ver erguido con estupenda firmeza en un símbolo 
de hermosura arrebatadora aquel instinto de la propia majestad que 
está en la médula de nuestros huesos, y es la raíz y gloria de la vida. 

Vedlos : itodos revelan una alegría de resucitados! ¿No es este 
pueblo, a pesar de su rudeza, la casa hospitalaria de los oprimidos? De 
adentro vienen, fuera de la voluntad, las voces que impelen y aconsejan. 
Reflejos de bandera hay en los rostros: un dulce amor conmueve las 
entrañas: un superior sentido de soberanía saca la paz, y aun la be- 
lleza, a las facciones; y todos estos infelices, irlandeses, polacos, italianos, 
bohemios, alemanes, redimidos de la opresión o la miseria, celebran el 
monumento de la libertad porque en él les parece que se levantan y re- 
cobran a sí propios. 

iVedlos correr, gozosos como náufragos que creen ver una vela sal- 
vadofa, hacia los muelles desde donde la estatua se divisa! Son los 
más infelices, los que tienen miedo a las calles populosas y a la gente 
limpia: cigarreros pálidos, cargadores gibosos, italianas con sus pañuelos 
de colores: no corren como en las fiestas vulgares, con brutalidad y de- 
sorden, sino en masas amigas y sin ira: bajan del este, bajan del oeste, 
bajan de los callejones apííiados en lo pobre de la ciudad: los novios 
parecen casados : el marido da el brazo a su mujer: la madre arrastra 
a sus pequeñuelos: se preguntan, se animan, se agolpan por donde creen 
que In verán m&s cerca. 

Ruedan en tanto entre los hurras de la multitud las cureñas empa- 
vesadas por las calles suntuosas: parecen con sus lenguas de banderas, 
hablar y saludar los edificios, enfrénanse, piafan y dejan en la playa a 
sus jinetes los ferrocarriles elevados, que giran sumisos, como aérea y 
humeante caballería: los vapores, cual cargados de un alma impaciente, 
ensayan el ala que los ata a la orilla; y allá, a lo. lejos, envuelta en humo, 
como si la saludasen a la vez todos los incensarios de la tierra, se alza 
le estatua enorme, coronada de nubes como una montaña. 

En la plaza de Madison es la fiesta mayor: porque allí, frente al 
impío monumento que recuerda la victoria ingloriosa de los norteameri. 
canos sobre México, se levanta, cubierta de pabellones de los Estados 
Unidos y de Francia, la tribuna donde ha de ver la parada el Presi- 
dente. TodavíA no ha llegado; pero la plaza es toda una cabeza. Surgen 
¿e entre la masa negra los cascos pardos de los policías. Cue!gan por 
las fachadas festones tricolores. 

Parece un ramo de rosas en aquel campo oscuro la tribuna. De yez 
en cuando recorre un murmullo los grupos cercanos, como si de pronto 
se hubiera enriquecido el alma pública. iEs Lesseps que sube a la tri- 
buna: es Spuller, el amigo de Cambetta, de ojos de acero y de cabeza 
fuerte: es Jaurés, valeroso, que sacó con gloria del combate de Mamers 
los doce mil soldados, mordidos de cerca por los alemanes: es Pelíssier, 
que herido en Nogent-sur-Mame empuja con la mano pálida la rueda 
sus cañones: es el teniente Ney, que cuando sus franceses aterrados 
huían de una trinchera toda en fuego, abrió los brazos y afirmó el pie 
en tierra, y a empellones, bello el rostro con un resplandor de bronce 
encendido, echó a los cobardes sobre la boca terrible, y entró por ella: 
es Laussédat, el coronel canoso que amasó murallas con manos de joven 
contra las armas prusianas: ea Bureaux de Pussy, que no dejó caer entre 
los enemigos la espada de su bisabuelo Lafayette: es Deschamps, el al- 
calde de París, que fue tres veces hecho prisionero por los alemanes, 
y se escapó tres veces: es el joven marino Villegente, figura viva de un 
cuadro de Neuville: ea Caubert, ahogado de espada, que quiso hacer 
con los abogados y los jueces una legión para sujetar el paso a Prusia: 
es Bigott es Meunier, es Desmons, es Híelard, es Giroud, que han ser- 
vido a la patria bravamente con la bolsa o la pluma: es Bartholdí, el 
creador de la estatua, el que en los ijares de la fortaleza de Belfort clavó 
su león sublime, el que forjó para Gambetta en plata aquella Alsacia 
desgarradora que maldice, el que lleva en sus ojos, melancólicos como 
los de los hombres verdaderamente grandes, todo el dolor del abande- 
rado que en el regazo de su Alsacia muere, y toda la fe del niño en que 
a su lado la patria resucita. 

No se vive sin sacar luz en familiaridad con lo enorme. El hábito 
de domar da al rostro de los escultores un aire de triunfo J rebeldía. 
Engrandece la simple capacidad de admirar lo grande, cuanto más el 
moldearlo, el acariciarlo, el ponerle alas, el sacar del espíritu en idea 
lo que a brazos, a miradas profundas, a golpes de cariño ha de ir en- 
corvando y encendiendo el mármol y el bronce. 
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Este creador de montes nació con alma libre en la ciudad alsaciana 
de Colmar que le robó luego el alemán enemigo; y la hermosura y gran- 
deza de la libertad tomaron a sus ojos, hechos a contemplar los colosos 

de Egipto, esas gigantes proporciones y majestad eminente a que la 

patria sube en el espíritu de los que viven sin ella: de la esperanza de 
ta patria entera hizo Bartholdi su estatua soberana. 

Jamás sin dolor profundo produjo el hombre obras verdaderamente 
bellas. Por eso va la estatua adelantando, como para pisar la tierra pro- 
metida; por eso tiene inclinada la cabeza, y un tinte de viudez en el 
semblante; por eso, como quien manda y guía, tiende su brazo fiera- 
mente al cielo. 

t i A Alsacia, a Alsacia. dice toda ella; y a pedir la Alsacia para 

Francia ha venido esa virgen dolorosa, más que a alumbrar la libertad 
del mundo. 

Disfraz abominable y losa fúnebre son las sonrisas y los pensamientos 
cuando se vive sin patria, o se ve en garras enemigas un pedazo de ella: 

un vapor de embriaguez perturba el juicio, sujeta la palabra, apaga el 
. 

verso, y todo lo que produce entonces la mente nacronal es deforme y 
vacío, a no ser lo que expresa el anhelo de las almas. iQuién siente 
mejor la ausencia de un bien que el que lo ha poseido y lo pierde? De 
la vehemencia de los dolores viene la grandeza de su representación. 

Ved a Bartholdi, que toma su puesto en la tribuna saludado amoro- 
samente por sus compañeros: una vaga tristeza le baña el semblante: un 

dolor casto le luce en los ojos: anda como en un sueño: mira hacia 10 

que no se ve: hacen pensar en los cipreses y en las banderas rotas los 

cabellos inquietos que caen sobre su frente. 
Ved a los diputados: todos ellos han sido escogidos entre los que pe- 

learon con mayor bravura en la guerra en que perdió Francia a la 

Alsacia. 
Ved a Spuller, el amigo de Cambetta, en la fiesta que dio en honra 

de sus compatriotas el Círculo francés de ltr Armonía. iHabían ha- 

blado de vagos cumplimientos, de histórica fraternidad, de abstracciones 

generosas? , . 
Vino sobre las luces Spuller, como viniera un leon: comenzo como 

una plegaria su discurso: hablaba lenta y dolorosamente, como quien 
lleva una vergüenza encima: en un augusto y lloroso silencio se iba ten- 

diendo su inflamada palabra: cuando la recogió, todo el teatro estaba 
en pie, envolvía a Spuller una bandera invisible: el aire retemblaba, como 
un acero sacudido: iA Alsacia! i A Alsacia! 
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Spuller trae ahora baja la cabeza, como todos aquellos que se re 
cogen para acometer. 

Desde aquella tribuna, juntos vieron los delegados franceses, con los 
prohombres de la república en tomo al Presidente Cleveland, la parada 
de fiesta con que celebró Nueva York la inauguración de la estatua: 
ríos de bayonetas: millas de camisas rojas: milicianos grises, azules y 
verdes: una mancha de gorros blancos en la escuadra; en un carro 
llevan al Monitor en miniatura, y va a la rueda un niño vestido de 
marino. 

Pasa la artillería, con sus soldados de uniforme azul; la policía, con 
su marcha pesada; la caballería, con sus solapas amarillas: a un lado 
y otro las dos aceras negras. El hurra que empezaba al pie del Parque 
Central, coreado de boca en boca, iba a morir en el estruendo de la 
batería. Pasan los estudiantes de Columbia, con sus gorros cuadrados; 
pasan en coches los veteranos, los inválidos y los jueces; pasan loa 
negros; y redoblan las músicas, y por toda la vía los va siguiendo un 
himno. 

Aplaude la tribuna el paso firme de la milicia elegante del ?o regi- 
miento: va muy bella en sus capas de campaña la milicia del regimiento 
22: dos niñas alemanas, que vienen con una compañía, le dan al Presi- 
dente dos cestos de flores; apenas puede hablar una criatura vestida de 
azul que alcanza a Lesseps un estandarte de seda para Bartholdi: vuela 
la Marsellesa, con su clarín de oro, por toda la procesión; el Presid,ente, 
con la cabeza descubierta, saluda a los pabellones desgarrados: humillan 
sus colores las compañías cuando cruzan delante de la tribuna, y los 
oficiales de la miliGa francesa besan al llegar a ella el puño de su es- 
pada. Pasan las mangas sin brazo, entre frenéticos saludos de las nceras, 
tribunas y halcones: pasan los banderines, atravesados por las balas: 
,pasan las piernas de madera. 

A rastras viene un viejo en su capote de color de tórtola, y la ciudad 
entera le quiere dar la mano: hala su cuerpo roto bravamente, como haló 
en su mocedad en el tiempo de los voluntarios las bombas de incendio: 
se rompió los brazos por recibir en ellos a un niño encendido: por salvar 
a un anciano se dejó caer una pared sobre las piernas: los bomberos 
le siguen, en sus trajes de antes, tirando de las cuerdas que arrastran 
las bombas: y cuando, cuidada como una niña, toda llena de plata y de 
flores, viene a la zaga de los mozos de eamisa roja la bomba más arr- 
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tigua tambaleando en sus ligeras ruedas, desbócase sobre el gentfo, l 

apagar un incendio cercano, una de las bombas modernas formidables 

Deja el aire caliente y herido. Negro es el humo y los caballos negros. 

Derriba carros y atropella gentes. Bocanadas de chispas dan uu color 

rojizo a la humareda. 
Sigue desalado el carro de las escaIasw, como en una nube: rueda tras 

él la enorme torre de agua, con fragor de artillería. 
Se oye una campana qué parece una orden: el gentío se aparta con 

respeto, y pasa en una ambulancia un hombre herido. A lo leios al 
oian los regimientos. Con su clarín de oro volaba sobre la ciudad la 

Marsellesa. 

Entonces los espíritus, llegada la hora de descorrer el pabellón que 
velaba el rostro de la estatua, bulleron de manera que pareció que aa 
cubría el cielo en un toldo de águilàs. Era prisa de novio la que em- 
pujaba a la ciudad a los vapores. 

Los vapores mismos, orlados de banderas, parecían guirnaldas, y I) . 
sonreían, cuchicheaban, se movían alegres y preclpltados, como laa 

niñas que hacen de testigos en laa bodas. 
Un respeto profundo engrandecía los pensamientos como si la fiesta 

de la libertad evocase ante los ojos todos los que han perecidb por con- 
quistarla. iQué batalla de sombras surgía sobre las cabezas! iqu¿ 
picas, qué rodelas, qué muertes escultural-, qué agonías soberanas! La 
sombra de un solo combatiente llenaba una plaza. Se erguían, abrían 
los brazos, miraban a los hombres como si los creasen, y emprendian 
el vuelo. 

La claridad que hendía de súbito la atmósfera oscura no ernn rayo9 
del sol, sino los cortes de los escudos en la niebla, por donde descendía 
la luz de la batalla. Lidiaban, sucumbian, morían cantando: tal, por 
sobre el de los campanarios y los cañones-es el himno de triunfo que 

conviene a esta estatua hecha, más que de bronce, de todo lo que en 
el alma humana es oda y sol. 

Un cañonazo, un vuelo de campanas, una columna de humo fueron 
la bahía y ciudad de Nueva York desde que cerró la parada hasta que, 
al caer el crepúsculo, acabaron las fiestas en la isla donde se eleva el 
monumento. 
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i.4 encías desdentadas se asemejaban las hileras de muelles, huér- 
fanas de sus vapores ! El caiioneo incesante aumentaba la lluvia. Por la 
parda neblina pararon crimino de la isla doscientos buques, como una 
procesión dc elefantes. Como palomas encintadas iban apiíiándosc los 
vapores curiosos en torno a In figura, que se destacaba entre ellos vaga- 
n:ente. Había un rumor de nido. Como alas desprendidas salian de los 
vapores llamaradas de música. iQuién que no haya sufrido por la li- 
bertad podrá entender la frenética alegría qce enloqueció las almas, 
cuando por fin se reveló a los ojos aquella a quien todos hablan como 
n una amante adorada? 

;Alli está por fin, sobre su pedestal más alto que las torres, gran- 
diosa como la tempestad y amable como el cielo! Vuelven en su presencia 
los ojos secos a saber lo que son lágrimas. Parecía que las almas se 
abrían, y volaban a cobijarse en los pliegues de su túnica, a murmurar 
en SUS oídos, a posarse en sus hombros, a morir, como las mariposas en 
SU luz. Parecía viva: el humo de los vapores la envolvía: 
ridad la coronaba: * 

una vaga cla- 

dillados a sus pies! 
hera en verdad como un altar, con los vapores arro- 
;Ni el Apolo de Rodas, cen la urna de fuego sobre 

su cabeza y la saeta de la luz en la mano fue más alto! Ni el Júpiter de 
Fidias, todo de oro y marfil, hijo del tiempo en que aún eran mujeres 
los hombres. Ni la estatua de Sumnat de los hindúes, incrustada, como 
su fantasía, de piedras preciosas. Ni las dos estatuas sedentes de Tebas, 
cautivas como el alma del, desierto en sus pedestales tallados. Ni los 
cuatro colosos que defienden, en la boca de la tierra, el templo de Jp 
sambul. Más grande que el San Carlos Borromeo, de torpe bronce, en 
el cerro de Arona, junto al lago; más grande que la Virgen de Puy, con- 
cebida sin alas, sobre el monte que ampara al caserío; más grande que 
el Arminio de los Cheruskos, que se alza por sobre la puerta de Tau- 
tenberg citando con su espada las tribus germánicas para anonadar las 
legiones de Varus; más grande que la Germania de Niederwald, infe- 
cunda hermosura acorazada que no abre los brazos; más grande que la 
Baviera de ShwautaIer que se corona soberbiamente en el llano de Munich, 
con un león a las plantas,-por sobre las iglesias de todos los credos y 
por sobre las obras todas de los hombres se levanta de las entrañas de 
una estrella la “Libertad iluminando aI mundo”, sin león y sin espada. 
Está hecha de todo el arte del universo, como está hecha la libertad de 
todos los padecimientos de los hombres. 
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De Moisés tiene las tablas de la ley: de la Minerva el brazo levan- 
tado: del Apolo la llama de la antorcha: de la Esfinge el misterio de la 
faz: del Cristianismo la diadema aérea. 

Como los montes, de las profundidades de la tierra ha surgido erta 
estatua, “inmensidad de idea en una inmensidad de forma”, de la 
valiente aspiración del ahua humana. 

El alma humana es par, lur y pureza; sencilla en los vestidoa, brw- 
cando el cielo por su natural morada. Los cintos le queman; desdeíía 
las coronas que esconden la frente; ama la desnudez, símbolo de la na- 
turaleza; para en la 1~ de donde fue nacida. 

La túnica y el peplwn le convienen, para abrigarse del desamor y 
el deseo impuro: le sienta la tristeza, que desaparecerá sólo de sus ojos . . 
cuando todos los hombres se amen: va bmn en pms dearrudoa, como 
quien sólo en el corazón siente la vida: hecha del fuego sus pensa- 

mientos, brota la diadema naturalmente de sus sienes, y tal como re- 
mata en cumbre el monte, toda la estatua, en lo alto de la antorcha, ae 
condensa en luz. 

Pequeña como una amapola lucía a !oa pies de la eatatua la ancha 
tribuna, construida para celebrar la fiesta Mn pinos frescos y pabellones 
vírgenes. Los invitados más favorecidos ocupaban la explanada frente 
a la tribuna. La isla entera parecía un aolo ser humano. 

~NO se concibe cómo voceó este pueblo, cuando su Presidente, na- 
cido como él de la mesa. del trabajo, puso el pie en la lancha de honor 
para ir a recibir la imagen en que cada hombre se ve como redimido 
‘y encumbrado! 

Sólo los estremecimientos de la tierra dan idea de explosión aa- 
mejaut ,L. 

El clamor de los hombres moría ahogado por el estampido de los 
cagones: de las calderas de las fábricas y los buques se exhalaba a la 
vez el vapor preso con un jubilo loco, conmovedor y salvaje: ya parecía 
el alma india, que pasaba a caballo por el cielo, con su clamor de guerra; 
ya que, sacudiendo al encorvarse las campanas todas, se arrodillaban 

fas iglesias: ya eran débiles .o estridentes, imitados por las chimeneas 
de los vapores, los cantos del gallo con que se simboliza el triunfo. 

Se hizo pueril lo enorme: traveseaba el vapor en las calderas: ju- 

gueteaban por la neblina loa remolcadores: azuzaba la concurrencia de 
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los vapores a sus músicas: los fogoneros vestidos de oro por el res- 
plandor del fuego, henchían de carbón las máquinas: por entre la nube 
de humo se veía a los marineros de la armada, de pie sobre las verga.-. 

En vano pedía silencio desde la tribuna, moviendo su sombrero negra 
de tres picos, el maypr general de !os ejércitos americanos: ni la ple- 
paria misma del sacerdote Storrs, perdida en la confusión, acalló el vo- 
cerío: pero Lesseps, Lesseps, con su cabera de ochenta año3 desnuda, 
bajo la lluvia, supo domarlo. Jamás se olvidará aquel espectáculo mag- 
nífico. Más que de un paso, de un salto se puso en pie el gran viejo. 

Es pequeño: cabe en el hueco de la mano de la estatua de la libertad; 
pero rompió a hablar con voz tan segura y fresca que la concurrencia 
ilustre, arrebatada y seducida, saludó con un vítor que no parecía acabar 
a aquel monumento humano. iQué era el estruendo, el vocear de las 
máquinas, el cañonear de los barcos, el monumento arriba, a aquel 
hombre hecho a tajar la tierra y a enlazar los mares? 

~NO hizo reír, reír delante de la estatua, con su primera frase? “El 
vapor, señores, nos ha hecho progresar de una manera pasmosa; pero 
en este momento nos hace mucho daño”. 

iViejo. maravilloso! Los americanos no lo quieren, porque hace a 
pesar de ellos lo que ellos no tuvieron el valor de hacer; pero con su 
primera frase sedujo a los americanos. Luego leyó su discurso, escrito 
por su misma mano en páginas sueltas, blancas y grandes. Decía cosas 
de familia, o daba forma familiar a las cosas más graves: se ve en EU 
modo de frasear cómo le ha sido fácil alterar la tierra: cada idea, breve 
como una nuez, lleva adentro un monte. 

No se está quieto cuando habla: se vuelve hacia todos los lados, como 
pnra dar a todo ei mundo el rostro: algunas frases las dice, y las apoya 
con toda la cabeza, como si las quisiera clavar: habla un francés marcial, 
que suena a bronce: su gesto favorito es levantar rápidamente el brazo: 
sabe que por la tierra se ha de pasar venciendo: la voz, lejos de extin- 
guírsele, le crece con el discurso: sus frases cortas ondean y acaban en 
punta como los gallardetes: el gobierno americano lo convidó a la 
fiesta, como el primero de los franceses. 

“Me he dada prisa a venir, dice poniendo la mano sobre el pabellón 
de Francia que viste el antepecho de la tribuna: la erección de la es- 
tatua de la Libertad honra a los que la concibieron, y a los que la han 
comprendido aceptándola.” Francia es para él la madre de los pueblos, 
y con egregia habilidad, deja caer en su discurso este juicio de Hep- 
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worth Dixon &I oontra&cirlo: “Un historiador inglá, Hepwoxth Dixon, 
después de decir eu su obro aobre fa Nuera América que vuestra Corw 
titución no ea producto dsl suelo, ni prweda del espíritu inglés, ha aña- 
dido: se puede, por lo contrarfo, considczarla como una planta exótica 
nacida en la atmósfera da Frurcic” 

No se detiene en símbolos, sino m objatoa. Las cosas a sus ojos son 
por aqrlello para que sirven. Por la Estatua de la Libertad va él a su 
canal de Panamá. “Gust¿is da los hombrw que osan y que perseveran: 
yo digo como vosotros: go akd: ~nosotroa nos eutendemos cuando yo 
uso este lenguaje!h 

j Ah, piadoso viejo: antes do que w siente, prumiado por los aplau- 
sos de sus enemigos mismos, rendidos J maravillados, démosle gracias, 
allá, en la América que no ha tenido todavía su fiesta, porque recordó 
nuestros pueblos y pronunció nuestro nombre olvidado en el dia his- 
tórico en que América consagró a la libertad: ipues quién sabe morir 
por ella mejor que nosotros? iy amarla más? 

“iHasta luego, en Panamá! donde el pabellón de las. treinta y ocho 
estrellas de la América del Norte irá a flotar al lado de las banderas 
de los Estados independientes do la América del Sur, y formará en cl 
nuevo mundo, para el bien de la humanidad, la alianza pacífica p fe- 
cunda de la rasa francolatina y de la rasa anglosajona.” 

iBuen viejo, que encanta a las serpiente4 i Alma clara, que nus ve 
Io grande del corazón bajo los vestidos manchados de sangre! A ti, 
que hablaste de la hbertad como si fuera tu hija, la otra AuGrica te 
amar 

Y antes de que sa levantara cl senador Evarts a ofrecer la estatua 
al Presidente de loa Estados Unidos en nombra de la Comisión ame. 
ricana, la concurrencia, conmovida por Lemeps, quiso saludar a Bar- 
tholdf, que con felis modestia se levantó a dar las gracias al público desde 
BU asiento en la tribuna. Nunca habla el senador Evarts sin noble hm- 
guaje y superior sentido, y es su elocuencia diestra y genuina, que va 
a ias almas porque nace de ellas. 

Pero la voz se le apagaba, cuando Ieia en paginas eatrechas el dfs- 
curso en que pinta, con frasa llana de cintas y pomponed, la genero- 
sidad de Francia. 

Ydsspoáds~putcirmL1catiarbatida:yacnlaca~ 
no tiene más que frente: apenas puede abrirse paso la inspiración por 
su rostro enjuto y apergaminado: vi&42 gabán, y lleva el cuello vuelto; 
lOCUblhl8Cd88UUg0RoMgM. 
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Y cuando inopinadamente, en medio de su discurso, creyeron llegada 
la hora de descorrer, como estaba previsto, el pabellón que cubría el 
rostro de la estatua, la escuadra, la flotilla, la ciudad, rompió en un 
grito unánime que parecía ir subiendo por el cielo como un escudo de 
bronce resonante: iPompa asombrosa y majestad sublime!; inunca ante 
altar alguno, se postró un pueblo con tanta reverencia! ; los hombrea pas- 
mados de su peqwkz, se miraban al pie del pedestal, como si hubieran 
caido de su propia altura: el cagón a lo lejos retemblaba: en el humo 
los mástiles se perdían: el grito, fortalecido, cubría el aire: la estatua, 
allá en las nubes, aparecía como una madre inmensa. 

Digno de hablar ante ella pareció a todos el Presidente Cleveland. 
El también tiene estilo de médula, acento sincero, y voz simpática, clara 
y robusta. Sugiere más que explica. Dijo esas cosas amplias y elevadas 
que están bien frente a los monumentos. Con una mano tenía asido el 
borde de la tribuna, y la derecha la hundió en el pecho bajo la solapa 
de la levita. Mira con ese amable desafío que sienta a los vencedores 
honrados. 

~NO se ha de perdonar un poco de altivez a quien sabe que, por ser 
puro, está lleno de enemigos. 3 Su carne es gruesa y mucha; pero la in- 
teligencia la echa atrás. Aparece como es, bueno y enérgico. Lesseps lo 
miraba cariñosamente, como si se estuviera haciendo de él un amigo. 

También él, como Lesseps, habló con la cabeza descubierta. Sus pa- 
labras solicitan el aplauso, más que por la pompa de la frase y auto- 
ridad del ademán, por lo vibrante del acento y firme del sentido. Si 
vaciasen la estatua en palabras, eso mismo diría: “Esta muestra del 
afecto y consideración del pueblo de Francia demuestra el parentesco de 
las repúblicas, y nos asegura de que en nuestros esfuerzos para reco- 
mendar a los hombres la excelencia de un gobierno fundado en la .VO- 

kmtad popular, tenemos del otro lado del continente americano una 
firme aliada.” ” No estamos aquí hoy para doblar la cabera ante la 
imagen de un dios belicoso y temible, lleno de rabia y venganza, sino 
para contemplar con júbilo a nuestra deidad propia, guardando y vi- 
gilando las puertas de América, más grande que todas las que celebraron 
los cantos antiguos: y en vez de asir en su mano los rayos del terror y 
de la muerte, levanta al cielo la luz que ilumina el camino de la eman- 
cipación del hombre.” Nació de los corazones cariñosos el largo aplauso 
que premió a este hombre honrado. 
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Chmcey Depew, “el orador de plata”, comenzó enseguida la oración 
de la fiesta. BeIla hubo de ser, para sujetar sin fatiga, ya al caer la tarde, 
la atención del concurso. 

iQuién es Chauncey Depew ? Todo lo que puede ser el talento, sin 
la generosidad. 

Ferrocarriles son sus ocupaciones; millones sus cifras; emperadores 
su público; los Vanderbilt, sus Mecenas J amigos. El hombre le importa 
poco; le importa más el ferrocarril. Tiene el ojo rapaz, la frente ancha 
y altiva, la nariz corva, el labio superior fino y estrecho, la barba lam- 
piña larga y en punta: y aquí se miran en él por lo armonioso y bri- 
llante de su lenguaje, lo agresivo y agudo de su voluntad, y lo listo 
y seguro de su juicio. Su estilo, fresco y versátil, no chispea ahora como 
suele en sus oraciones celebrndisimas de sobremesa; ni expone con ce- 
rrada lógica, como en sus casos de abogado y director de caminos de 
hierro; ni tunde a sus adversarios sin misericordia como es fama que 
hace en los malignos y temibles ejercicios de las asambleas políticas: 
sino cuenta en encendidas frases la vida generosa de aquel que, no sa- 
tisfecho de haber ayudado a Washington a fundar su pueblo, volvió 
ibendito sea el marqués de Lafayette! a pedir al Congreso norteame- 
ricano que diese libertad a “sus hermanos los negros”. 

Pintó Depew con encendidos párrafos, las pláticas amigas de Lafa- 
yetie y Washington en el hogar modesto de Mount Vemon, y aquel 
adiós del marqués “purificado por Ias batallas y las privaciones” al con- 
greso de América, en que veia él “un templo inmenso de la libertad, 
una kcción para los opresores, y una esperanza para los oprimidos de 
la tierra”. 

Ni el “noventa y tres” Io aterró, ni el calabozo de Olmütz Io domó, ni 
la victoria de Napoleón lo convenció: iqué son, para quien siente de 
veras Ia libertad en el alma, más que acicates las persecuciones y bombas 
de jabón los imperios injustos de la tierra? Estos hombres de instinto 
guían el mundo. Raciocinan después que obran. 

EI pensamiento corrige sus errores; pero no posee la virtud de BUS 
arrebatos. Sienten y empujan. iAsí, por Ia voluntad de la naturaleza, 
en la historia de los hombrea está escrito! 

Magistrado parecía Chauncey Depew cuando, sacudiendo sobre su 
cabeza cubierta de un gorro de seda el brazo en que temblaba el dedo 
índice, reunía en cuadro admirable los beneficios de que goza el hombre 
en esta tierra fundada por la libertad, y con el fuego del corcel que lleva 
la espuela hundida en Ios ijares, trocaba en valor el disimulado miedo, 
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se erguía en nombre de las instituciones libres contra los fanáticos que 

se acogen de ellas para trabajar por volcarlas, y enseíiado por el im- 
petu creciente con que se viene encima en los Estados Umdos el pro- 
blema social, humilló la soberbia por que este caballero de la palabra 
de plata es afamado, y haló inspirados acentos para decir cual suyas 
las frases mismas que ostenta como su evangelio la revolución obrera. 

iTu sombra, pues, oh libertad, convence: y los que te odian o se 
sirven de ti se postran al mando de tu brazo! 

Un obispo en aquel instante surgió en la tribuna, alzó la mano CO- 

mida por los años, y en el magnifico silencio, puestos en pie a su lado 
el genio y el poder, bendijo en nombre de Dios la redentora estatua. 
Entonó la concurrencia, guiada por el obispo, un himno lento y suave, 
la Doxología mística. De lo alto de la antorcha anunció una señal que 
había terminado la ceremonia. 

Rios de gente, temerosa de la torva noche, se echaron precipitados, 
sin respeto a la edad ni a la eminencia, sobre el angosto embarcadero. 

Pálidamente resonaron las músicas, coma si desmayasen la luz de la 

tarde. 
El peso del contento, más que el de los seres humanos, hundía los 

buques. El humo de los cañonazos envolvía la lancha de honor que 
llevaba a la ciudad al Presidente. Las aves sorprendidas, en lo alto de 

Ia estatua, giraban como medrosas en tomo al monte nuevo. Más firmea 
dentro del pecho sentian los hombres las almas. 

Y cuando de la isla convertida ya en altar, arrancaban en la sombra 
nocturna los últimos vapores, una voz cristalina exhaló una melodía 
popular, que fue de buque a buque, y mientras en la distancia se des- 
tacaban en las coronas de los edificios guirnaldas de luces que enro- 
jecian la bóveda del cielo, un canto a la vez tierno y formidable se tendió 
al pie de la estatua por el río, y con unción fortificada por la noche, el 

pueblo entero, apiñado en las popas de los barcos, cantaba con el rostro 
vuelto a la isla: “i Adiós mi único amor!” 

JOSÉ MARTf 

La Nación. Buenas Airee. 1 de enero de 1887 
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El mensaje del Presidente.-Antecedentes y  situación actual de la pali 
tica.-Aparición de un partido nuel!o.--Continlia la lucha abierta entre 
el Presidente y  su partido.-Los demócratas pierden campo.---Los geor- 
+stcs.-Reunión del Congreso.- Extracto del mensaje de CLveland.- 
Más correos al Plata.-Paz con México.-Reducción de impuestos.- 

Habilidad política del mensaje.-El porvenir 



Nueva York, Diciembre 8 de 1886 

Señor Director de La Nación: 

Con los primeros días de diciembre viene siempre en los Estados 
Unidos el renuevo de la actividad política. 

Se reúne el Congreso. El Presidente define su posición en el men- 
saje. Los Secretarios detallan en sus memorias el estado de sus de- 
partamentos. La prensa de cada *partido, o de cada fracción de ellos, 
formula su programa. 

Se esperan con avidez los primeros actos de los diputados y  sena- 
dores reunidos en WAington, para deducir de ellos el rumbo que to- 
marAn las cosas públicas. 

No es aquí uso, como en 10s parlamentos monárquicos, exhibir la 
situaciún de cada grupo político en los discursos de respuesta al mensaje 
de la corona. 

Los representantes, cohibidos por sus compromisos y  diferencias, 
rehú)en las fórmulas precisas y  definitivas. Los periódicos. que en su 
libro de cuentas aprenden de cerca por dónde va la opinión, se en- 
cargan. aun contra sus simpatías y  predilecciones, de revelar lo que 
crtJ en la mente pública. 

Hoy, sobre todo. no podría ninguno de los dos partidos rivales de- 
finir su política en un programa fijo; porque la verdad es que cada 
uno de ellos está fraccionado en bandos enemigos, juntos sólo por la 
Ilec+idad de apoyarse mutuamente para mantener o asaltar el poder. 

El partido republicano, desacreditado con justicia por su ahuso del 
gobierno. su intolerancia arrogante, su sistema de contribuciones ex- 
cesivas. su mal reparto del sobrante del tesoro y  de las tierras públicas, 
TU falsificación sistemhtica del voto, su complicidad con las empresas 
poderosas, su desdén de los intereses de la mayoría. hubiera quedado 
~iu duda por mucho tiempo fuera de capacidad para restablecerse en 
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el poder, si el partido demócrata que le sucede no hubiera demostrado 
su confusión en los asuntos ‘de resolución urgente, su imprevisión e in- 
diferencia en las cuestiones esenciales que inquietan a la nación: y su 
afán predominante de apoderarse, a semejanza de loa republicanos, de 
los empleos públicos. 

El partido demócrata fue traído al gobierno, si no para realizar 
un programa preciso que sus divisiones internas le impedían ofrecer, para 
gobernar por lo menob con espíritu distinto del corruptor, absorbente 
y temible de los republicanod ,-para dejar de hacer aquello por que los 
republicanos se habían atraído la censura unánime de sua mismos amigos 
p fundadores,-para reformar la tarifa de modo que fuese quedando 
en bases provechosas la producción, sin ocasionar un sacudimiento in- 
mediato en las industrias, ni dejar sin empleo a los trabajadores,-para 
reducir el sobrante innecesario de cien millones de pesos en el tesoro, 
a fin de abaratar en esa suma la vida nacional con la rebaja consi- 
guiente de los derechos de importación, facilitar el abaratamiento de los 
productos de la industria con la entrada libre de las materias primas y 
la reducción en los salarios, y sacar del alcance de los especuladores y 
rateros el exceso de las cajas, solicitado con pretextos fútiles pkra em- 
presas extravagantes 0 inmoralea 

El partido demócrata fue traído al gobierno para discutir honrada- 
mente la conveniencia de continuar acuñando la moneda de plata! que 
no tiene salida; para impedir la cesión inmotivada de los terrenos na- 
cionales a las compañías pudientes que se adueñan con sus dádivas o 
su protección del voto de los representantes: para que el gobierno en 
suma dejase de ser, como venía siendo, propiedad exclusiva y verda- 
deramente escandalosa de las camarillas ricas que con la ayuda de los 
Secretarios y representantes a quienes corrompen, intimidan o favo- 
recen, se apoderaban a gran prisa de la riqueza nacional, de los encar- 
gados de distribuirla y de los métodos y avenidas dispuestas en la cons- 
titución política para asegurar al pueblo el conocimiento y manejo de 
sus intereses y dominios. 

Y resulta que después de dos años de goce del poder, con el eje- 
cutivo en sus manos y con la mayoría en la Casa de Representantes, el 
partido demócrata no hu reformado la tarifa, no ha discutido con hon- 
radez la cuestión de la plata, no ha rebajado el sobrante de cien millones 
en las cajas públicas, no ha dado muestras de desear la moralidad ofen- 
dida por loa republicanos en la distribución y ejercicio de los empleos, 
no ha kgislado realmente con espíritu distinto del de los republicanos. 

ESCENAS NORTEAMERICANAS 121 

Acá lo han dicho en una frase gráfica: “pueden echar a perder un 
cuerno, pero no saben hacer una cuchara”. 

Destruir sí pueden; pero no construir. En vez de rebajar el so- 
brante, han tratado los demócratas de distribuírselo. Han caido en los 
abusos mismos que vilipendiaban en sus rivales. 

Y sólo han mostrado actividad y cohesión para oponerse a la poli- 
tica de su propio Presidente, combatir toda proposición suya que con- 
duzca a los fines para que fueran electos, y forzarlo, en paga de la be- 
nevolencia de su partido, a que reparta en él como derechos de la vic- 
toria, los empleos públicos. 

En vano el Presidente, nombrado para purificar el sistema de em- 
pleos como modo principal de tener libre de fraudes el sufragio, y el 
gobierno de abusos, trata de conciliar con concesiones prudentes la ley 
que impone el concurso y ascenso en la provisión de los empleos, con 
el sistema de cambiar por entero de empleados, desde barrenderos hasta 
ministros, a cada nueva elección,- lo cual engendra el vicio de servir 

a 103 partidos por el provecho que se espera de ellos, y la creación de 
nna casta traficante en los puestos de la nación, cosas ambas venenosas 
para las repúb!icas. 

En vano Cleveland, atento a la voz del país, a sus ofertas y a su le. 
gítima amlición personal, no cede más que en aquello en que puede 

aflojar su acción sin deshonra, e insiste en solicitar de su partido el 

cumplimiento de las promesas por que fue elevado al poder: la reforma 
de la tarifa; la supresión del sobrante; la cesación del amonedamiento 

de la plata; el estudio de la reforma necesaria en la distribución de la 
tierra y de todos 103 problemas vivos del país; el miedo de las industrias, 
que no pueden producir barato; el desasosiego de los trabajadores, a 
quienes no alcanza la prosperidad; el exceso ofensivo de las acumula- 
ciones de riquezas en las compañías favorecidas por las leyes y dádivas 
del Congreso; la construcción de una armada vigorosa y obras de de- 
fensa sobre las costas: la mejora de la condición de las tribus indias, 
v el repartimiento efectivo por cabezas libres de la tierra que hoy poseen 
nominalmente y en común. 

En vano han sido derrotados 103 demócratas, como alarmante anuncio 
de lo ofendida de la opinión, en muchos distritos electorales descontentos 
de su incompetencia, para concertar desde el gobierno las mejoras que 
parecían serles tan caras cuando disputaban el puesto a los republicanos. 
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En vano, del puro exceso y verdad de la alarma publica, en las caes- 
tienes del trabajo y del abuso de la tierra, se. forma a toda prisa, con 
armenia, elocuencia y determinación formidables, un partido dispuesto 
II resolverlas sin violencia, pero sin demora. 

En vano todo, por lo que hasta hoy parece. Los republicanos, menos 
visibles ahora que están fuera del poder, tratan de ir’zanjando sus dife- 
rencias, puesto que no las enconan los apetitos rivales que las nutren 
cuando el partido disfruta del gobierno. 

Los demócratas,-decididos, según se deja ver, a no tratar de paz 
con el Presidente hasta que éste no les ceda en el punto principal de los 
empleos, ro dan señal de avenirse en las cuestiones en que el país aguarda 
su acción con impaciencia. *-la tarifa, el sobrante J la plata: porque en 
lo de los empleos, lo cierto es que hay aquí tal descuido de lo que no 
atañe directamente a la boba, que no puede decirse que el país muestre . 
verdadero empeño por la reforma que con celo relativo aunque men- 
torio, sostiene Cleveland:-siempre 10s pensadores fueron menos. 

Unos a otros se echan en cara los demócratas la causa de las pér- 
didas recientes en las elecciones del otoño; y mientras los amigos de 
Cleveland afirman, con razón aparente, que el motivo de la derrota fue 
la demora del partido en promulgar las reformas para cuya realización 
vino al gobierno, responden los adversarios del Presidente que los de- 
mócratas han sufrido ese fracaso por la lentitud de Cleveland en re- 
partir entre sus sectarios los empleos públicos, icomo si la confesión de 
ese interés no fuera bastante para demostrar la urgencia de remediar tal 
envilecimiento de la cosa política! 

“La derrota ha sido porque no se ha reformado la tarifa”, dicen 
los librecambistas. “La derrota, dicen los proteccionistas, ha sido en 
condenación del empeño de reformar la tarifa’*. 

Pero ésas en verdad, fueron causas menores, aunque verdaderas. Las 
mayores son otras. 

Disgustan al país el desconcierto, el egoísmo, la indecisión, la riva- 
lidad excesiva, la estrechez de miras, la falta de alma pública revelados 
por los demócratas en los dos años que llevan de gobierno. 

Desencanta a la opinión la semejanza mal disimulada de espíritu y 
hábitos entre los políticos de oficio, bien sean republicanos o demó- 

cratas. 
Y más que todo, obra activamente, en proporciones amenazantes para 

los dos partidos desacreditados, ese espíritu de reforma, sano y súbito 
como viento de tormenta, que en la historia de los Estados Unidos ocurre 
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periódicamente en cada época crítica, como primavera de libertad, pro- 
ducto de ella, y válvula de la República. 

Nótase también que este espíritu saludable viene siempre de Ia gente 
de libros,-del clero protestante,--y de la llaneza, de la multitud que 
vive en la verdad, amasada y curtida por el trabajo. 

El lucro cría gusanos. Prospera entre los pobres la sinceridad que 
los avienta. 

Está, pues, la política de los Estados Unidos distribuida entre dos 
partidos gastados, descompuestos en bandos sostenidos por celos per- 
sonales y diferencia da ideas, y un partido naciente demasiado nuevo 
y radical para que su advenimiento al poder pueda ser contado como 
factor inmediato, aunque ya sientan los partidos viejos en las espaldas 
el látigo del que les viene dando caza. 

Los republicanos no parecen capaces de reunir bajo un programa y 
jefatura comunes a los amigos de Blaine, que retiene por su magia per- 
sonal el influjo que a otro menos hábil y elocuente hubiera hecho perder 
la versatilidad, más, la inmoralidad de su política,-y a los amigos de 
Edmunds, sectario acérrimo, pero muy prendido al viejo espíritu de li- 
bertad pública, honesta e imparcial, que el cinismo brillante de Blaine 
desdeña y amenaza. 

Y si algo crece y se acerca al predominio en el partido republicano, 
no es Edmunds, que tendió la mano en los funerales de Arthur a Blaine, 
a quien había ofendido, sino Blaine, que no quiso aceptarla. 

Los demócratas por su parte, sin atender a la visible aprobación con 
que se acoge la conducta entera y sensata de Cleveland, muéstranse cada 
día más airados por no haber podido reducirlo a su voluntad, azuzan 
la oposición al método de empleos y medidas de hacienda con que se 
encariña, responden a su abrupta honestidad con el hastío y la ofensa, 
continúan entre sí tan divididos como pudieran enemigos mortales, y 
sólo ven en la popularidad de Cleveland un motivo para acusarlo de que 
sacrifica el provecho de su partido a su fama propia. 

Los georgktk, que así pueden llamarse por ser su caudillo Henry 
George, lo más brillante y visible de toda su reforma,-extiendzn-ayu- 
dados de las sectas liberales del protestantismo y del clero llano católico- 
las ideas de legítima democracia, reforma de las condiciones actuales del 
trabajo, transformación de la tierra en propiedad pública, y conversión de 
todos los pechos en un tributo único sobre la tierra ocupada; CUY= dbc- 
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trinas no hallan acogida en las corporaciones poderosas que hoy disponen 
de casi toda Ia riqueza productiva, ni en aquella porción dei clero protes- 
tante y católico que vive cerca de los ricos, y de ellos, y parece dispuesto a 
hacerles del cielo un parapeto dc defensa 

Este partido nuevo se extiende, como quien, echa cimientos, por los 
mnnicipios de las grandes ciudadea; envía representirntes a las Iegisla- 
turas de los Estados y al Congreso; predica activamente por todo eI 
psis; se organiza para la acción máxima sobre bases precisas, ya con 
el nombre de Democracia Progresista, ya con el más frecuente de Par- 
tido dll Trabajo Unido (United Labor Party); practica las costumbre5 
de pas y respeto de la democracia, y cuenta ya con el auxilio potente de 
los gremios de trabajadores, a tal punto que todo el pais le pone atento 
oído y no se menciona menos a Henry George, como candidato respe 
table a una de las futuras presidencias que en las campaña5 primeras de 
105 amigos “del suelo libre” deedeiíados al principio, se mencionó para 
el mismo empleo a los prohombre5 que luego salvaron a la Unión a la 
cabesa del partido republicano. 

Trátase ahora, indudablemente, de ver cómo, atendiendo a tit~~po a 
las reclamaciones justas, se salva al pais de la guerra social. 

En esas condicione5 de batalla se ha reunido el Congreso. 

El Presidente le ha enviado su mensaje, que tiene aún la tinta fresca, 
una tinta firme y saliente, que no deja duda sobre lo que dice. 

El mensaje es explícito, moderado y sincero. No hay en él genera- 
lidades ni pompa. Este Presidente entiende su puesto, como lo es, como 
un oficio de administración, que debe dar cuenta a los dueños de lo 
que administra. 

En pueblos nuevos, heterogéneos, y por una u otra manera primitivos, 
a pesar de su apariencia de civilización o de su civilización parcial, pre- 
sidente puede significar lo mismo que caudillo, e indicar que el que lo 
es posee en grado culminante Ia condición característica de su pueblo o 
la de equilibrar y manejar sus varios elementos. 

En países donde la mayoría de Ios hombre5 conoce su interés J es 
capas de su derecho, el gobierno no proviene de la necesidad de que lo 
ejerza una criatura superior por sabiduría, ambición o astucia, sino de 
la imposibilidad material de que todos los humanos gobiernen a una ves, 
por lo cual se ponen de acuerdo sobre el modo mejor de dirii sus 
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asuntos y escogen de entre sus fila5 los que lea parecen mÁe capaces de 
entenderlo y ejecutarlo, o les proponen ideas que creen aceptable5 y 
útiles. 

Es un ladrón el que recibe en depósito una suma, para administrarla 
en beneficio rle su dueño, y la administra contra los deseos de él, o en 
beneficio propio. 

El voto es un depósito más delicado que otro alguno, pues van con 
él vida, hol:or y porvenir, a más del interés de los depositantes; y el 
que usa malamente y contra 105 votantes el puesto que les debe J en que 
administra cosa ajena, ea un ladrón. 

El mensaje ea sencillo y detallado como una cuenta de fin de tio, 
sin que le falte entereza donde es menester, para asegurar a los admi- 
nistrados de que su caudal está bien defendido, ni aquella5 artes na- 
turales del administrador contento de su empleo, que hace cuanto puede 
para que le conserven en él. 

’ Esta afición inevitable que despierta el mando, aun en donde es más 
escaso de poder y brillo, se junta en Cleveland al virtuoso deseo de ver 
vencidos? con su reelección a la presidencia, a los que maliciosa y vo- 
luntariamente han desconocido su persona y desfigurado su honradez. 

Formula el mensaje de nuevo la política de cordura, previsión y 
transformnción lenta que va vinculada en Cleveland. 

En las cuestione5 sociales ve que el cielo se cierra y se amontonan 
fas nubes. opc el trueno, y quiere parar el rayo. 

En las cosas de la hacienda, que están en la raíz de la inquietud 
social, quiere que las industrias s e desahoguen de los tributos excesivos 
que les impiden producir a bajo precio y acomodar a los trabajadores 
impacientes cuando no deyesperados. 

En política, sabe que el país cuida poco de dogmas, teme la creación 
de una camnrilIa cínica de gobernantes y empleados que se repartan EUS 
haberes, y sólo mantendrán en el poder al partido demócrata si éste 
se muestra capaz de administrarlo desinteresadamente. 

Abre el mensaje con una exposición del estado de las relaciones in- 
ternacionales. 

En ella prevé la necesidad de restringir la inmigración china a la vez 
que de proteger a los chinos que están en el país; alude con cariño a la 
estatua de la Libertad, que confirma el afecto de Francia; intima que 
pudiera traer consecuencia5 desagradables la disputa de las pesquería5 
canadienses, defendidas en más de su derecho por el gobhrno inglés; 
encomia la importancia de renovar el tratado con las islas de Sandwich, 
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por no perder en provecho de otra nación este puesto en el Pacífico, que 
ha venido a ser una factoría americana; no cree mal que, sin color de 
protección, se dé a la pequeña república de Liberia un buque que no haga 
mucha falta en los Estados Unidos; aboga por el mayor cuidado en la 
elección y sostenimiento del cuerpo de cónsulb, que debe ser inteligente 
y numeroso, * favorece la extensión de los correos, y le mejore de los que 
hoy se cruzan con el Río de la Plata, aunque no ha de ser en forma de 
concesión, ni subvención; reconoce el ínteréa excepcional de los Estados 
Unidos en Cuba, y cree posible un arreglo amistoso con España, que 
asegure a los norteamericanos las ventajas que juzga naturales; y resu- 
miendo con discreta y necesaria modestia la última censurable contro- 
ver3ia de los Estados Unidos con México, busca sin mucha fortuna modo 
de salir airoso del mal paso, afirmando con énfasis que, e la vez que es 
muy de desear que se lleve a afecto el tratado de reciprocidad convenido 
en 1883. “puesto que la naturaleza nos ha hecho vecinos irrevocables, y 
la cordura y la benevolencia deben hacemos amigos”, los Estados Unidos 
deben protestar y han protestado, contra la ley mexicana que autoriza 
a 103 tribunales de aquel país a aplicar en él su código penal a los súb- 
ditos extranjeros que, fuera de él y en la tierra de 3u ciudadanía, hu- 
biesen cometido contra súbditos mexicanos delitos castigados por 1s ley 
de México. 

Y en esa sección internacional comprende recomendaciones varias, 
tales como las de que se revisen y fijen, para evitar contiendas con tierras 
amigas, las leyes de naturalización y extradición,-se levante ,el alto de- 
recho existente sobre las obras de arte extranjeras,-y se celebren, en 
simpatía con 103 acuerdos de la convención de Berna, tratados de pro- 
piedad literaria. 

Páginas sabias de la ciencia de la economía parecen casi todas las 
secciones en que trata el mensaje, en un estilo macizo e inexpugnable, del 
sobrante del tesoro, que debe reducirse a 103 gastos necesarios del go. 
Lierno, “porque una concesión oportuna suele evitar la acción violenta y 
desatentada que nace a veces de la demora en la aplicación de la jus- 
ticia”;-de los intereses del trabajador que entre otras cosas requieren 
la rebaja de la tarifa, “de modo que quede abaratada le existencia sin 
reducir las oportunidades de trabajo, ni el digno puesto que tiene éste en 
nuestra estimación”;-de la necesidad de suspender el amonedamiento 
de la plata, “porque ya no hay bóveda donde guardar la inmensa suma 
de plata acuñada, que vale menos de lo que representa, y no tiene salida 
en la circulación”;-de la justicia de administrar con m& bondad y efi- 
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rac,in i.~r tribus indias, ya mancas. educables y trahnjadoras, “porque el 
rlti,bic~r tio no puede libertarse de su responsabilidad hactn que no civilice 
y  di-poliga a los indios para que con la paz de :uz dercr!los puedan cuidar 
de cí propios” ;-del deber de poner coto a la acumulación de la tierra 
en !IKIII(~S codiciosa3 que la adquieren sin derecho, y no la hacen pro- 
ducir. ni rcsidcn en ella, “porque no es bueno despertar el celo justo de 
los rw~e.~ítatlos con ese amontonamiento de riquwa inútil u opresora en 
comptnfiias avaras, y  en muchos casos de gente forastera”;-de la pensión 
que debe pagarse a todo veterano inválido, “porque el pedir eso no es 
privilegio de este o aquel amigo dcl soldado, sino sentir de la nación, 
que sabe que ha de atender en la vejez o en la pobreza a los que la 
defendieron con su3 vidas”;-d e 1 a urgencia de tratar las diferencias 
entre el trabajo y  el capital, “ con sentimiento verdaderamente amerí- 

cano, que no permite ver siervos en los demk hombres, sino iguales, y  
rxige que todo3 en la república cooperen a EU ventura y  sosiego, y  el 
capital estime y  remunere al trabajo, como a hrrmano glorioso en cuyo 
contento tiene su mayor seguridad”. 

Asi son toda? las frases del mewaje, ecpaciosns y  sesudas. 
Son frase3 cómodas, ampliasl bien distribuidas, donde se mueve con 

majestad cl pensamiento. 
El fieltro del estadista vela la maza del político. 
No faltan en el documento soberbios desdenes, sendas tundas. mar- 

chas triunfales sobre las cabeza3 de los adversarios malignos. 

Cada asunto está :ltIemás tratado de manera que sin acusar ni de- 
fendcr a los demócratas hostiles, le3 pone de manifiesto su injusticia, 
a la vez que, “quita el aire de las velas”, como acá se dice con irase 
expresiva, a 103 georgistas y  repuhlicnnos, y  a Cefos se sustituye en las 
reformas que vocean como propias, y  a aquéllos les sale al paso, reco- 
nociendo todo lo que hay en sus demandas de atendible. 

Porque en po!itica se ha de Fer n la vez como Cleveland es en este 
mensaje: elefante y  mosca. 

Ya el mensaje está leído. 
L a prensa no le encuentra talón. 
El pais lo aplaude sin reserva. Los mismos que notaban en Cleveland 

cierta brusquedad y  pesadez, comprenden que la pesadez puede haber 
sido prudencia y  la brusquedad indignación. 

El río está a la vista y  103 demócratas tienen que echar la suerte. 
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Vinieron al poder para gobernar con el espíritu del mensaje, ai no 
con las leyes precisas que en él se recomiendan. 

Están en la mitad de su administración. Los republicanos esperi- 
mentados, acechan. Los georgistas, entusiastas, adelantan. 

Si los demócratas apartados hoy en dos bandos hostiles en la cuestión 
de la tarifa, y en otros dos, en la cuestión de emple’oa, no ajustan con 
energfa sus diferencias, rebajan los impuestos, desisten de sobreponer 
au apetito de empleos a la necesidad de moralizar la política. y muestran 
tamaño nacional en las cuestiones graves,-o los partidos se descom- 
ponen, al tiempo de las elecciones para la próxima presidencia,-+ a 
pesar de su historia lamentable, vuelven al poder loa repubiicanos por 
los yerros de sus enemigos. 

Los partidos no se. conservan en el gobierno si no tienen las manos 
limpias de interés, y la raíz en la verdad. 

JOSÉ MARTí 

ESCENAS NORTEAMERICANAS 

1887 

La Nación. Buenoa Aix~, 26 de enero de 1887 



ll 

SOBRE LOS ESTADOS UNIDOS 

Ciudadanos y  propietarios.-Adelanto de los indios.-La escuela “Ra- 
mona” .-Cleveland enfermo .-Influjo creciente de la mujer norteame. 

ricana.-Nrs. Cleveland--La recepcih de ario nuevo 



Nueva York, Enero 3 de 1887 

Señor Director de Lo Nación: 

Dos día3 antes de la muerte de Logan había decretado el Congreso 
fa ciudadanía de los indios. 

Ya son propietarios definidos, a tantos acres por cabeza, de las tierras 
que hasta ahora hobian poseído en común, y como menores sujetos 
a un guardián. En veinticinco años no podrán vender o gravar SUS 

tierras, para que los especuladores no los engañen; pero ya cada cabeza 
de familia tiene ciento sesenta acres suyos, ochenta cada mayor de die- 
ciocho aiíos o huérfano, y cuarenta cada menor de dieciocho. 

Y todo indio que acepte este arreglo, o entre de propia voluntad en 
la vida civilizada, queda por la ley investido de la ciudadanía, y podrá 
votar, como es justo, sobre las contribuciones que paga y el gobierno 
a que debe obedecer. 

Como cada tribu posce según tratados mucha mas tierra de la nece- 
seria para el repartimiento que marca la ley, manda ésta que lo que 
reste dc! común de cada tribu se venda, en virtud de lo que se disponga 
luego, para emplear el producto en el bien de los indios. iQuién que 
lea osará decir que no es el indio capaz de apreciar el bien que ae le 
conccdc? 

De las escuelas de Hampton y de Carlyle salen convertidos en arta- 
sanos y labradores los más fieros comanches y winncbagos. Como el irlos 
colocando en casas de familia es uno de los medios de educación en 
ambos institutos, se ha visto que los campesinos se encariñan con eu in- 
teligencia y lealtad de manera que les cuesta trabajo abandonarlos. 

Lo que escriben los indios de las escuelas a sus casas tiene una sa- 
bia ingenuidad que recuerda los poemas. Ya hay cinco mil indio8 edu- 
cóndose voluntariamente en las escuelas públicas. 
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iQué más? En una escuela de Filadelfia en que se educan mezclados 
indios y blancos, de doce premios que hubo en el último mea, nueve 
fueron para indios: y ya se sabe que no es acá adonde se ha de venir 
para caridades vacías ni alarde de sentimiento. 

iQué contenta estaría si viviese aquella noble mujer que hizo en pro 
de los indios con un libro lo que la Reecber Stowe hizo en pro de los 
negros con su Cabaña del Tío Tom, Helen Hunt Jackson, que escribió 
tsa novela encantadora de la vida californiana, ;Ramona! Allí la vida 
nueva, luciente y olorosa, el choque y apetito de las razas, la liga de las 
castas y la iglesia, la elegía de la pobre gente india. Salud y piedad in- 
funden en el espíritu aquellas páginas artísticas y ardientes, y se sale 
del libro como de la agonía de una flor, con el alma avarienta de con- 
cordia. La admirable mujer, muerta hace años, reposa sobre un cerro 
de la linda comarca donde vio padecer tanto a sus indios: ilo saben 
ellos, que le tienen la tumba llena de ofrendas y de flores! 

Ahora acaba de fundarse una gran escuela de indios, para prepararlos 
de una vez a la ciudadanía, y le llaman como el libro de Helen Hunt :- 
la escuela “Ramona”. 

Para recibir a una diputación de indios quejosos dejó hace unos 
días su cuarto de enfermo el Presidente Cleveland. El mando le ha lle- 
vado los colores del rostro. Padece de obesidad y reumatismo. Padece 
también de ansia, porque su partido no da señales de ajustarse a BU 

plan de reformas, ni de apoyarle en la candidatura para el próximo pe- 
ríodo presidencial contra el aspirante que ofrezca repartir loa empleos 
públicos como despojos de la victoria. 

Dijo Cleveland, cuando solicitaba la Presidencia, que los magistrados 
no debían ser reelectos; pero iqué tiene el poder, que envenena las 
mejores voluntades. 3 Todo hace creer que pone el mayor empeño en ser 
nuevamente electo candidato, ya por el gozo de vencer con la fuerza 
de la opinión que lo aplaude la resistencia insidiosa de los enemigos de 
su propia comunión política, ya porque crea que con el prestigio del 
poder tiene más encantado y sujeto el cariño de la linda criatura que 
le tocó por esposa: iquién se libra de ser hombre? 

Crece de un modo singular el influjo de la mujer en los oficios y 
negocios viriles de la república, aunque visiblemente disminuyen la salud 
de la casa, y la santidad de la existencia. Da frío ver en las almas. 
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Una cosa es que la mujer desamparada tenga profesiones en que em- 
plearse con decoro; una cosa es que la mujer aprenda lo que eleva la 
mente, y  la capacite para la completa felicidad, por entender y  acom- 
paiíar en todo al hombre, y  otra cosa, que la fuente de todas las fuerzas, 
el cariño entre hombre y  mujer venga a parar en un contrato de inte- 
reses y  sentidos. 

No es que falte a la mujer capacidad alguna de las que posee el 
!;ombre, sino que su naturaleza fina y  sensible le señala quehaceres más 
difíciles y  superiores. 

Aquí hay damas banqueras, ferrocarrileras, empresarias de ópera: 
a tanto llega la variedad e importancia de su acción que casi todos los 
diarios han fundado recientemente en sus ediciones semanales una sec- 
ción sobre “Lo que hacen las mujeres”, o “Mujeres distinguidas,” o “Las 
mujeres en el comercio y  la política”. 

. 
Una es venerable de una orden de obreros: otra es una jugadora de 

cuenta en la Bolsa; otra abre un teatro de comedia nativa, o va a París 
n comprar a Sardou, su Teodora de abalorio: otra, la esposa del Se- 
cretario de Marina, dice esta frase contra sus censores: “yo peleo mejor 
con los puños que con la lengua”. Ayer mismo se publicaba el pro- 
grama del nuevo partido de los trabajadores, donde se anuncia que debe 
pedirse en la próxima convención constitucional del Estado de Nueva 
York el voto para todo mayor de veintiún años, sea mujer u hombre. 

Pero ninguna de estas damas despierta el cariño mostrado en todas 
partes a la joven esposa del Presidente, que a la faena ingrata de tra- 
bajar como el hombre, prefiere la más útil y  difícil de consolarlo. 

Tiene los ojos de un azul claro, y  los pensamientos. Sale a comprar 
en Christmos sin que la conozcan, y  entra en las tiendas pobres, “porque 
le da pena que no venda esa pobre gente”. Lleva las manos repletas de 
chucherías, y  se para en la acera a comprar un muñeco de cinco centavos 
de un cabatiero vendedor que no es mucho más alto que 8. 

En público, no hay quien no vuelva la cabeza para mirarla, por la 
sencilla dignidad con que lleva su alto puesto. En su casa, gusta de 
amigas jóvenes, y  se sube por sillas y  consolas a colgar el gabinete de 
f!orer y  ciprés en noche buena ‘Lpara que tenga ocasión de alegrarse EU 
marido”. 

Ayer fue la recepción de año nuevò en la Casa Blanca, y  la concu- 
rrencia salió prendada de ella. De nadie esquiva la mano, y  la da a todos 
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sin miedo, a negros y a blancos. Estaba cercada de bellas mujeres, que 
la acompañaban en laa labores de la recepción, pero como es la más 
tierna y afectuosa, parecía la más bella. 

Hubo en la recepción el largo enojo, la procesión de las tres horas, 
cl dar de manos a todos los que llegan. Rehúye Cleveland las cortesías 
innecesarias sin ver que toda cortesía es útil, y no hacen mal eaos dulces 
engaños. Pero las de año nuevo son ineludibles, y la Casa se lleno de 
caballeros pintorescos, de diplomáticos ostentosos, de pretendientes te- 
naces, de viajeros y admiradores. 

Una cabeza blanca había, que se llevó sin embargo todaa las mi- 
radas. El hombre ae siente consagrado en los ancian0s.s 

JOSÉ MART1' 

Lu Noción. Bueno8 Airet~, 25 de febrero da 1887 

12 

EL CISMA DE LOS CATÓLICOS EN 
NUEVAYORK 

Los catrjlicos protestan en reuniones públicas contra la intervención del 
Arzobispo en sus opiniones politicas.-Compatibilidad del catolicismo 
y  el gobierno republicano.-Ubediencia absoluta en el dogma, y  libertad 
ubsolula en lo pnlitica.-Historia del cUma.-La Iglesia Católica en 
Nueva York, sus origenes, y  las causas de su crecimiento.-Los irlun- 
deses.-El catolicismo irlandés: el “Sogartk Aroora”.-Elementos puros 
e impuros del catolicUmo.-Causas de la tolerancia con que se ue Iw7 
en los Estarlos Unidos el poder católico.-La Iglesia, la política y  la 
prensa. -Tratos entre la Iglesia y  la política.-El padre McClynn.-El 
padre hIcClynn ayuda al movimiento de reforma de las clases pobres.- 
Revista del mwimiento.-Carácter religioso del movimiento obrero.- 
McClynn faz,orece lus doctrinas de George, que son las de los católicos 
de Irlflncla .-El Arzobispo suspende al padre hlcClynn, y  el Papa k 
ordena ir a Roma .-El Papa lo degrada. -Strntidad del padre JfcClynn.- 
Rebelión de su parroquia.-Gran “mrefing” de los católicos en Cooper 
Unión contra el abuso de autoridad del Arxdispo.--Los católicos apoyan 

a McClynn, y  r&man el respeto a su absoluta libertad política 



Nueva York, 16 de enero de 1887 

Señor Director de El Partido Liberal: 

Nada de lo que sucede hoy en los Estados Unidos es comparable en 
trascendencia e interés, .a la lucha empeñada entre las autoridades de la 
Iglesia Católica y el pueblo católico de Nueva York, a tal punto que por 
primera vez sc pregunta asombrado el observador leal, si cabrá de veras 
la doctrina catóiica en un pueblo libre sin dafiarlo, y si es tanta la virtud 
de la libertad, que restablece en su estado primitivo de dogma poético en 
las almas una Iglesia que ha venido a ser desdichadamente el instrumento 
más eficaz de los detentadores del linaje humano. lSi, es la verdad! los 
choques súbitos revelan las entrañas de las cosas. De la controversia en- 
cendida en Nueva York, la Iglesia mala queda castigada sin *merced, y la 
Iglesia de misericordia y de justicia triunfa. Se ve cómo pueden caber, 
sin alarma de la libertad, la poesía y virtud de la Iglesia en el mundo 
moderno. Se siente que el catolicismo no tiene en sí propio poder degra- 
dante, como pudiera creerse en vista de tanto como degrada y esclaviza; 
sino que lo degradante en el catolicismo es el abuso que hacen de EU 

autoridad los jerarcas de la Iglesia, y la confusión en que mezclan a sa- 
biendas los consejos maliciosos de sus intereses J los mandatos sencillos 
de la fe. !3e entiende que se pueda ser católico sincero, y ciudadano ce- 
loso y leal de una república. 1Y son como siempre los humildes, los des- 
calzos, los desamparados, los pescadores, los que se juntan frente a la ini- 
quidad hombro a hombro, y echan a volar, con sus alas de plata encen- 
dida, el Evangelio ! 1La verdad se revela mejor a los pobres y a los que 
padecen ! iUn pedazo de pan y un vaso de agua no engañan nunca! 

Acabo de verlos, de sentarme en sus bancos, de confundirme con ellos, 
de ver brillar el hombre en todo su esplendor en espiritus donde yo creia 
que una religión atentatoria y despótica lo había apagado. lAh! la re- 
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Iigión, falsa siempre como dogma a la luz de un alto juicio, es etema- 
mente verdadera como poesía: iqué son en suma los dogma9 religiosos, 
sino la infancia de las verdades naturales? Su rudeza y candor mismos 
enamoran, como en los poemas. Por eso, porque son gérmenes inefables 
de certidumbre, cautivan tan dulcemente a las almas poéticas, que no 98 
bajan de buen grado al estudio concreto de lo cierto. 

ioh, si supieran cómo se aquilatan y funden allí las religiones, y 
surge de ellas más hermosa que todas, coronada de armonía9 y vestida de 

himnos, la Naturaleza! Lo mHa recio de la fe del hombre en las religiones 
ee su fe en sí propio, y su soberbia resistencia a creer que es capaz de 
errar: lo más potente de la fe es el cariño a 109 tiempos tiernos en que 98 
la recibe, y a las mano9 adoradas que nos la dieron. 2 A qué riñen 109 
hombrea por estas cosas que pueden analizarse sin trabajo, conocerse sin 
dolor, y dejarlo9 a todos confundidos en una portentoea y común poesía? 

Acabo de verlos, de sentarme a su lado, de desarrugar para ellos esta 
almo ceiiudn que piedra a piedra y púa a púa elabora el destierro. Otro 
se hubiera regocijado de su protesta: yo me regocijaba de su unión. ;Para 
qué «Itaban allí aquellos católicos, aquellos trabajadores, aquellos ir. 
landeses? iPara qué estaban allí aquellas mujeres de su casa: gastadas 
y canosas? iPara qué estaban allí los hombres nobles de todos 10s credor, 
sino para honrar al santo cura, perseguido por el Arzobispo de IU Ial8sia 
por haberse puesto del lado de 109 pobres? 

Era en “Cooper Union”, la Unión de Cooper, la sala de reuniones 

de la escuela gratuita, que aquel gran viejo levantó con sus propia9 ga. 
nancios para que otros aprendiesen a vencer las dificultodes qU8 él 

había hallado en la vida: íjamás ha sido tan bello un hombre qU8 no 10 
era! Era en la sala baja de “Cooper Union”. Llovía afuera y adentro 

rebosaba. Apena9 se encontraba rostro innoble, no porque no 109 hu. 
hi89e, sino porque no lo parecian. Seis mil hombres, seis mil católicos, 

ocupaban 109 asientos, los pasillos, las puertas, las espaciosns galerías. 
i Al fin, les habían echado de su Iglesia a su “Sogarth Aroon”, al “cura 
d8 los pobres”, al que loa aconseja sin empequeñecerlo9 desde hace vein- 
tidós añoa, al que ha repartido entre 109 infelice9 su herencia y su sueldo, 
al que no les ha seducido sus mujeres ni iniciado en torpezas a sus hijas, 
al que les ha alzado en au barrio de pobres una iglesia que tiene siempre 
loa brnzos abiertos, al que jam69 aprovechó el influjo de la fe para in- 
timidar las almas, ni oscurecer loa pensamientos, ni reducir su libre 8s= 
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píritu al servicio ciego de los intereses mundano9 e impuro9 de la 
Iglesia, al padre McGlynn ! Lo han echado de su casa y de su templo, 
su mismo sucesor lo expulsa de su cuarto de dormir: han arrancado su 
nombre del confesionario: iquién 98 confesará ahora con el espíritu del 
odio? Porque ha dicho lo que dijo Jesús, lo que dice la Iglesia de Ir- 
landa con autoriaaciti del Papa, lo que predica a su di&is el Obispo 
de Meade, lo que puso a los pi89 del Pontífice como verdad eclesi89tica 
el profundo Balmes; porque ha dicho que la tierra debe ser de la nación, 
y que la nación no debe repartir entre unoa cuantos la tierra: porque 
con su fama y dignidad, porque con su sabiduría y virtud, porque con 
su consejo y su palabra, ayudó en las elecciones magnífica9 d8 otoño 
a los artesanos enérgicos y’ los pensadores buenos que buscan en la ley 
el remedio d8 la pobreza innecesaria -isu Araobispo le quita su curato 
y el Papa. le ordena ir disciplinado a Roma! 

Cuando por creer a Cleveland honrado, lo defendió en aua elecciones 
el padre McGlynn hace doti años en la tribuna política, no se lo tuvo 
a mal el Arzobispo, porque Cleveland era el candidato del partido con 
que está en trato9 en Nueva York la Ighxia, ien tratos y en complici. 
dades! iPero lo mismo que .pareció bien al Araobispo en el padre Mc- 
Glynn cuando defendia al candidato arzobispal, esa miama expresión 
de preferencia política de parte de un sacerdote católico, le parecc mal 
ahora que la defensa del padre McGlynn puede alarmar a los ricos pro. 
testantes, que se atrincheran en la Iglesia y se valen de ella, para opo. 
nerse a la justicia de 108 pobres que la levantaron! 

La Iglesia Católica vino a los Estados Unidos en hombro9 de 109 
emigrados irlandeses, en quienes, como en los polacos, 98 ha fortalecido 
la fe religiosa porque sus santos fueron en tiempo9 pasados los caudillos 
de su independencia, y porque los conquistadgres normando9 e ingleses 
les han atacado siempre a la vea su religión y su patria. La religión 
católica ha venido a ser la patria para 109 irlandeses; pero no la religión 
cató!ica que el servil y desagradecido secretario del Papa Pío VII ponía 
de asiento del rey protestante de Inglaterra Jorge III, cuando al pedir 
íavores a este enemigo implacable d8 los católicos de Irlanda, le hacía 
tihservar que “las colonias protestantes de América 98 habían alzado 
contra su Graciosa Majestad, mientrae que la colonia católica del Ca. 
nadá Ie había qU8ddO fiel”; sino aquella otra religión de los obispos 
caballero9 y poetas que con el arpa do oro bordada en au 8atandarto 
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verde como 6u campiña, hacian atrás a lo6 clérigos hambrientos que 
venían de Roma, manchado6 con un fausto inicuo, con todos los vicios 
de una oligarquia soberbia y con el compromiso inmoral de ayudar con- 
tra su6 vasallos y enemigos, mediante el influjo de la fe, a los principw 
de quienes habían recibido donacionca Los mercaderes de la divinidad 
mordieron el suelo ante los sencillo6 teólogos de Irlanda, que tenían pan 
seguro en la mesa de los pobres, y no apetecían más púrpura que aquella 
de que les investía el hierro del conquistador, al herirlo;, con el himno 
en los labioq entre las turbas de fieles campesino6 que peleaban rabio- 
ramente por su libertad. kl cura irlandés fue la almohada, la medicina, 
el verso, la leyenda, la cólera de Irlanda: de generación en generación, 
precipitado por la desdicha, ae fue acumulando en el irlandés este amor 
al cura, i y antea le quemarán al irlandés el corazón en su pipa, que 
arrancarle cariño a su “Sogarth Aroon”, 6u poesía y 6u consuelo, su 
patria en el de6tierro y el olor de BU campo nativo, su medicina y BU 
almohada! 

Asi creció rápidamente, sin razón para pasmo ni maravilla, el ca- 
tolicismo en 106 Estados Unidos, no por brote espontáneo ni aumento 
verdadero, sino por 6ímple trasplante. Tantos católico6 más había en los 
Estados Unidos al fin de cada aBo, cuantos inmigrantes de Irlanda lle- 
gaban durante él. Con ello6 venía el cura, que era su consejero y lo 
que les quedaba de la patria. Con el cura la Iglesia. Con los hijos edu- 
cados en ese respeto, la nueva generación de feligreses. Con la noble 
tolerancia del pais, la facilidad de levantar por sobre las torres pro- 
testantes las torrea de 106 centavoa irlandeses. Esos fueron los cimientos 
del catolicismo en eatos Estados: los hombres de camisa sin cuello y de 
chaqueta de e6tameña, la6 pobres mujeres de labio6 belfudos y de es- 
caldadas manos. 

iCómo no habían de entrame por campo tan productivo 106 espí- 
ritus audaces y despóticoa, cuyo predominio lamentable y perenne es la 
plaga y ruina de la Igle6ía. 6 La vanidad y la pompa continuaron la 
obra iniciada por la fe; desdenando a la gente humilde, a quien debía 
6u establecimiento y abundancia, levantó reales la Iglesia en la calle de 
106 ric06, deslumbró fácilmente con 6u aparato suntuoso el vulgar ape 
tito de ostentación, común a las gentes de súbito engrandecimiento y 
e6casa cultura, y aprovechó las naturales agitaciones de la vida pública 
en una época de estudio y reajuste de las condiciones sociales, para pre- 
6entarse ante los rico6 alarmado6 como el único poder que con 6u sutil 
influjo en los espiritt~ podia refrenar la marcha temible de 106 pobres, 
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manteniéndoles viva la fe en un mundo cercano en que ha de saciarse 
su sed de justicia, para que así no sientan tan ardientemente el deseo de 
saciarla en esta vida. iDe ese modo se ve que en esta fortaleza del pro- 
testantismo, los protestantes, que aún represen!-9 ey:I la clase rica 
y culta, son los amigos tâcitos y tenaces, los cómplices agradecidos de la 

9. .I. . .e ,. . . . . rel1Pmrr que 10s iosro en la noguera, y a quren hoy tiCáiiEi~ pq”r: les 

ayuda a salvar su exceso injusto de bienes de fortuna! iFariseos todos, 
v augures! 

Puesta 7: en el deseo del poder, en que el misterio religioso y lo 
amenazante de los tiempos !U favorecen tanto, echó la Iglesia Católica 
los ojos sobre el origen de él, que es aquí e! voto público, como en las 
monarquias los echa sobre los soberanos. Y traficó en votos. La demo- 
cracia era el partido vencido cuando arreció la inmigración irlandesa; 
y como siempre fue de partidos vencidos el parecer liberales, a él se 
iban los inmigrantes tan luego como entraban en sus derechos de ciu- 
dadanía, por lo que vino a ser formidable el elemento católico en el 
partido democrático, y triunfar éste en la ciudad de Nueva York y 
aquellas otras donde se aglomeraban los irlandeses. Pronto midieron 
y cambiaron fuerzas la Iglesia. que podía influir en los votos, y los que 
necesitaban de ellos para subir al goce de los puestos públicos. La Igle- 
sia Católica comenz6 a tener representantes interesados y sumisos en los 
ayuntamientos, asambleas y consejos de los gobernadores, y a vender 
su influjo sobre el sufragio a cambio de donaciones de terreno y de 
leyes amigas; y sintiendose capaz de elegir los legisladores. o impedir 
que fuesen electos. quiso que hiciesen las leyes para el beneficio ex- 
clusivo de la Iglesia. y en nombre de la libertad fue proponiendo poco 
a poco todos los medios de sustituirse a ella. 

Todo lo osó la Iglesia desde que se sintió fuerte entre las masas por 
una fe que no pregunta, entre los poderosos por la alianza que les ofrecía 
para la protección de los bienes mundanos, y entre los políticos por la 
necesidad que éstos tienen del voto católico. En el barrio de los Palacios 
alzó una catedral de mármol. rodeada de edificios de beneficencia. donde 
los viera y alabara todo el mundo ,-ino como los que ha mantenido el 
padre McGlynn, que están en los barrios sombríos donde las almas saben 
de angustia! Comenzaron a verse los milagros de la influencia eclesiás~ 
tica : abogados mediocres con clientela súbita, médicos untuosos que 
dejan preparada para el bálsamo a la atribulada enferma. banqueros fa- 
vorecidos sin razón visible por la confianza de sus depositantes, car- 
denales de seda y de miel que venían de Inglaterra, frescos y lisos como 



144 IWiTf / EN LOS ESTADOS UNIDOS 

una manzana nueva, a convertir a la fe en el Arzobispo las familias ricaa. 
Hubo hospitales y asilos deslumbrantes. Los candidatos de más empuje 
solicitaban el apoyo a la neutralidad de la Iglesia. lLos peri¿dicos 

. J-bían ser los verdaderos sacerdotea, atenúan o disimulan mIsmos, qui u-s 
sus creencias, coquetean con ei pa!edo arzobispal, y parecen aplaudir 
sus ataques a las lioCrtorl,32 $b!$g: fMr rni& ior unos de verae ti= 

donados por sus lectores católicos, y los otros por el deaeo de fortificar 
a un aliado valioso en la lucha para la conservación de bus privilegioal 
Se usó la amable influencia del “Sogarth ‘Aroon” para lleva? 2 voto ir. 
landb por donde convenfa a la autoridad ~r&$pal, confabulada para 
sacar ventaja de las leyes cnc !GG que, como ella, comercian con el voto. 
Y así creció e?; prtiporciones enormes la fuerza de la Iglesia en los Ea. 
tados Unidos, por lo numeroso de la inmigración europea, por la com- 
plicidad y servicio de laa camarillas politicas, por lo temido de las as. 
piraciones de las masas de obreros, por lo desordenado y ‘tibio de las 
sectas protestantes, por lo descuidado de la Cpoca en cosas religiosas, 
por lo poco conocido de la ambición y métodos del clero de Roma, por 
lo vano y necio de los advenedizos enamorados de la pompa nueva, y 
sobre todo, por aquella vil causa, propiamente nacida en este altar del 
dinero, de considerar el poder de la Iglesia sobre las clases llanas como 
el valladar mb firme a aun demandas de mejora, y el m8s seguro mam- 
puesto de la fortuna de los ricos. 

Tal parece que eu los Estados Unidos han de plantearse y resolverse 
todos los problemas que interesan y confunden al linaje humano, que 
el ejercicio libre de la razón va a ahorrar a los hombres mucho tiempo 
de miseria y de duda, y que el fin del siglo diecinueve dejará en el cenit 
el sol que alboreó a fines del dieciocho entre caños de sangre, nubes de 
palabras y ruido de cabezas. Los hombres parecen determinados a co= 

nacerse y afirmarse, sin m4s trabas que las que acuerden entre sí para 
cu seguridad y honra comunes. Tambalean, conmueven y destruyen, 
como todos los cuerpos gigantescos al levantarse de la tierra. Los ex. 
travía y suele cegarles el exceso de luz, Hay una gran trilla de ideas, y 
toda la paja se la está llevando el viento. Enormemente ha crecido la 
majestad humana. Se conocen repúblicas falsas, que cernidas en un 
tamiz sólo producirian el alma de un lacayo; pero donde la libertad 
verdaderamente impera, sin más obstáculos que los que le pone nuestra 
naturaleza, ,lno hay trono que se parezca a la mente de un hombre libre, 

ESCENAS NORTEAMERICANA3 145 

ni autoridad más augusta que la de sus pensamientos! Todo lo que 
rtormenta o empequeñece al hombre está siendo llamado a proceso, y ha 
de sometérsele. Cuanto no sea compatible con la dignidad humana, 
caerá. A las poesías del alma nadie podrá cortar las alas, y siempre 
habrá esc magnífico desasosiego, y esa mirada ansiosa hacia las nubes. 
Pero lo que quiera _ F:;;r;tiecer ha de conciliarse con el espíritu de lis 
!!tZ&, o de darse por muerto. Cuanto abata o reduzca al hombre, será 
abatido. 

Con las libertades, como con los privilegios, sucede que juntas 
triunfan o peligran, y que no puede pretenderse o lastimarse una sin 
que síentnn todas el daño o el beneficio. Así la Iglesia Católica de los 
Estados Unidos, con sus elementos virtuosos e impuros, sale a juicio 
por esclavizadora y tiránica cuando los espíritus generosos del psis de- 
cidcn ponerse a la cabeza de los desdichados, para ayudar a mejorar la 
servidumbre de cuerpo y espíritu en que viven. Todas las autoridades se 
coligen, como todos los sufrimientos. Hay la fraternidad del dolor, y 
la del despotismo. 

Viva está aún en la memoria, como si se hubiese visto pasar una le- 
gión de apóstoles, la admirable campaña para las elecciones de corre. 
gidor de Nueva York en el otoño de 1886. En ella apareció por primera 
vez con todo su poder el espíritu de reforma que anima a las masas 
obreras, y a los hombres piadosos que sufren de sus males. Hay hombres 
ardientes en quienes, con todos los tormentos del horno, se purifica la 
especie humana. 1Hay hombres dispuestos para guiar sin interés, para 
padecer por los demás, para consumirse iluminando!- En esa camm 
paña se vio la maravilla de que un partido político nuevo, que apenas 
cuenta tres años de disensiones y errores preparatorios, combatiese sin 
amigos, sin tesoro, sin autoridades complacientes o serviles, sin castas 
cómplices, y estuviese s punto de vencer, porque no le animaba el mero 
entusiasmo de las campañas políticas, sino un ímpetu de redención, pe. 
dida en vano a los partidos ofrecedores y parleros. 

Ya se saben los orígenes de eqte movimiento histórico. Henry George 
vino de California, y reimprimió su libro “El Progreso y la Pobreza”, 
que ha cundido por la cristiandad como una Biblia. Es aquel mismo 
amor del Nazareno, puesto en 16 lengua práctica de nuestros días. En 
la obra, destinada a incurrir las causas de la pobreza creciente a pesar 
de los adelantos humanos, predomina como idea esencial la de que la 
tierra dehe pertenecer a la Nación. De allí deriva el libro todas las 
reformas necesarias.-Posea tierra el que la trabaje y la mejore. Pague 
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por ella al Estado mientras la use. Nadie posea tierra sin pagar al Es- 
tado por usarla. No ae pague al Estado más contribución que la renta 
de la tierra. Asi el peso de los tributos a la Nación caerá sobre los que 
reciban de ella manera de pagarlos, la vida sin tributos será barata J 
fácil. y el pobre tendré casa y espacio para cultivar su mente, entender 
sus deberes públicos, y amar a sus hijos. 

. . No sólo para los obreros, sino para los pensadores, fue una revetacroò 
el libro de George. Sólo Darwin en las ciencias naturales ha dejado en 
nuestras tiempos una huella comparable a la de George en la ciencia de 
la sociedad. Se ve la garra de Darwin en la politica, en la historia y en 
la poesia: y dondequiera que se habla inglés, con impetu soberano se 
imprime en los pensàmientos la idea amante de George. El a, de loa 
que nacen padres de hombres: jalli donde ve un infelia. siente la bofe- 
tada en la mejilla ! En tomo suyo se agruparon los gremios de obreros: 
-* 1 Educarse, les dijo, es indispensable para vencer! En un pueblo donde 
el sufragio es el origen de la ley, la revolución está en el sufragio. El 
derecho w ha de defender con entereza; pero amar es más útil que 
odiar.-Cuando los obreros de Nueva York se sintieron fuertes. todos, 
católicos. protestantes y judios ,-todos. irlandeses. alemanes y húngaros, 
-todos. republicanos y demócratas, designaron a George como su can- 
didato para dar, con motivo de las elecciones de corregidor de Nueve 
York. la primera muestra de su voluntad y poder. 

No era un partido que ae formaba, sino una iglesia que crecía. Se- 
mejante fervor sólo se ha visto en loa movimientos religiosos. Hasta en 
los meros detalles fisicor parecian aquellos hombres dotados de fuena 
sobrenatural. .El hablar no les enronquecfa. El sueño no lea hacia falta. 
Andahan como si hubieran descubierto en si un ser nuevo. Tenian la 
akgria profunda de -los recién casadoa. Improvisaron tesoro, máquina 
de elecciones, juntas, diario. Grande fue la alarma de las camarillas 
políticas. de las asociaciones de rufianea y logreros que viven regalada- 
mente de la compra y venta del sufragio. Aquellas bordas de votantes 
se les escapaban, y entraban en la lux. “iBuscad el remedio de vuestroa 
males en le ley. tn dicen los partidoa po líticoa e los obreroa, cuando cen- 
auran su8 tentativas violentas 0 anárquicas, pero apenas forman los 
obreros un pa,rtido para buscar en la ley au remedio, loa llamaron re- 
volucionarios y anarquistas: loa dejó solos la .prensa: las castas aupe- 
riorcs les negaron su ayuda: loa republicanos, partkhrioa de loa pri- 
vilegioa. loa denunciaron como enemigoa de la patria: y loa demócrataa, 
amenaxadoa de cerca en aua empleoa e influjo, pidieron l uxiBo a loa 

poderes aliados a ellos para admi&trar la ley en el común beneficio. 
J.,a Iglesia entera cayó sobre los trabajadores que la han edificado. El 
Arzobispo que depone a un sacerdote por haber apoyado la política de 
las clases llanas, ordena en carta circular a sus párrocos que apoyen la 
politica de los logreros y rufianes determinados a venderlas. iSólo un 
párroco, el más ilustre de todos, el único ilustre, no abandonó a las clases 
llanas, el padre McGlynn! 

Pues qué: si el Arzobispo, que ha de ser el ejemplo de los curas, 
puede favorecer una poiitlca, icómo ha de ser delito en un curn hacer 
lo mismo que hace el Arzobispo? ¿Y de qué parte estará la santidad, 
de los que se ligan con los poderosos para sofocar el derecho de los in- 
felices, o de los que, desafiando la ira de los poderosos, y estando sobre 
todos ellos en inteligencia y virtud, dan con eI pie a la púrpura y van 
silenciosamente a sentarse entre los que padecen? 

Dicen que hay santidad igual a la del padre McGlynn, pero no 
mayor: que en su espiritu excelso es tal mansedumbre que no halla obs- 
táculo en toda su sabiduría al dogma del descendimiento de la gracia: 
que ve al hombre más alto tan esclavo del cuerpo, que no acierta a com- 
prender por qué aquel que triunfó de su cuerpo fuese solamente un 
hombre. Dicen que la virtud le parece tan deseable y bella que no 
quiere otra esposa. Dicen que vive para consolar al desdichado, robus- 
tecer y dilatar las almas, elevarlas por la esperanza y la hermosura del 
culto a un estado amoroso de poesía, y hacer triunfar en el seno de la 
Iglesia el espíritu de caridad universal que la engendró, sobre la am- 
bición. el despotismo y el interés que la han desfigurado. Pero tambi6n 
dicen que tiene la energia indomable de los que no sirven a los hombres, 
isino al hombre! 

Cuanto sofoca o debilita al hombre, le parece un crimen. No puede 
ser que Dios ponga en el hombre el pensamiento, y un arzobispo, que 
no es tanto como Dios, le prohiba expresarlo. Y si unos curas pueden 
por orden del Arzobispo intimar desde el púlpito a sus feligreses que 
voten por el enemigo de los pobres, Jpor qué no ha de poder otro cura, 
por su derecho de hombre libre, ayudar a los pobres fuera del altar, 
sin valerse, ni aun para hacerles bien en cosas no religiosas, de SU au- 
toridad puramente religiosa sobre las conciencias? iQuién peca, el que 
abusa de su autoridad en .las cosas del dogma para favorecer inmoral- 
mente desde la cátedra sagrada a los que venden la ley en pago del Voto 
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que les pone en condición de dictarla, o el que sabiendo que al lado del 
pobre no hay más que amargura, lo consuela en el templo como sacer- 
dote, y le ayuda fuera del templo como ciudadano? 

El párroco, es verdad, debe obediencia a su Arzobispo en materias 
eclesiásticas; pero en opiniones politicas, en asuntos de simple economía 
J reforma social, en materias que no son eclesiásticas jcómo ha de deber 
el párroco obediencia absoluta a su Arzobispo, si las materias no per- 
tenecen a la administración del templo ni al ejercicio del culto n que 
se limita su autoridad sobre el párroco? ¿Cómo ha de ser en Nueva 
York mala doctrina católica la nacionalización de la tierra que hoy 
mismo promulga todo el clero católico de Irlanda? 20 no ha de tener 
el párroco más política que la que le manda tener su Arzobispo, que no 
es nutoridad suya en políticn, y cura viene a ser tanto como esclavo, 
que tiemble ante la ira del señor, porque se atreve a abogar con ternura 
por los desventurados? ~0 el cura ha de renunciar a tener patria? 

Pues porque el Arzobispo, que ha expresado en una pastoral opinión 
sobre la propiedad de la tierra, ordenó sin derecho al padre ,McGlynn 
que no asistiese a una reunión pública en que se iba a tratar la cuestión 
de la tierra, y el padre lo desatendió en aquello en que tenía el derecho 
de cura y el deber dc hombre de desatenderlo, lo suspendió el Arzobispo 
en sus funciones parroquiales, la él, que ha hecho un cesto de amor 
de su parroquia ! Porque desatendió a su superior eclesiástico en una 
materia política, cl Papa le ordena ir, ia él, a la virtud humanada, en cas- 
tigo a Roma! Y porque en vez de ir, explica al Papa en una carta EU- 
misa el error porque se le condena, el Papa, la él, el único sacerdote 
santo de su diócesis, le arranca las vestiduras sacerdotales! 

Aquí fue donde se vio el espectáculo hermoso. Al poder, claro est&, 
jcómo han de faltarle amigos ? Los que viven del voto de la Iglesia, los 
políticos que la temen, los que tienen de ella recomendación o apoyo, 
los que la miran como salvaguardia de sus riquezas excesivas, la prensa 
interesada en conservar su alianza, aletean satisfechos en la sombra en 
tomo del palacio arzobispal; pero la parroquia en masa ha desertado los 
bancos de la iglesia, ha vestido de siempreviva el confesionario vacio de 
PU párroco, ha echado indignada de la sala de reuniones del templo al 
nuevo cura, que osó presentarse a disolver una junta de los feligreses 
para expresar cariño a su “Sogarth Aroon” ardientemente amado.- 
“íPor 61, por él, estaremos contra el Arzobispo y contra el Papal”-“Na. 
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die nos le hará daño, ni ha de faltarle en esta tierra nada!‘-“Hemos le- 
vantado este templo con nuestro dinero: iquién ha de atreverse a 
echamos de nuestro templo?” 

“¿A quién ha podido ofender ese santo que vive para los pobres?” 
-“iPor qué nos le maltratan, porque se opusc a que tuviéramos es- 
cuelas religiosas que no necesitamos, cuando tenemos la escuela pública 
para aprender, y para la religión tenemos nuestra casa y nuestra 
iglesia?“-“, *El nos quiere católicos, pero también nos quiere hombres!” 
Mujeres eran las más entusiastas de la junta. Unn mujer redactó la 
protesta que llevó la comisión de la junta al Arzobispo. Artesanos for- 
nidos sollozaban, con los rostros ocultos en las manos. El padre. humilde 
y enfermo, a nadie ha visto, ni con nadie ha hablado, y padece en la 
casa pobre de una hermana. 

Pero los católicos de Nueva York se alzan coléricos contra el Arxo- 
hispo, preparan juntas colosales; oponen la piedad inefable del cura per- 
seguido al indigno carácter de obispos y vicarios que el arzobispado 
tiene en gloria: y con toda la intensidad del alma irlandesa recaban SU 

derecho a pensar libremente sobre las cosas públicas, denuncian los tratos 
inmorales del arzobispado con los mercenarios politices a cuyos dic- 
tados obedece, proclaman que fuera de las verdades de Dios y el go- 
bierno de su casa “el Arzobispo de Nueva York no tiene sobre las opi- 
niones políticas de su grey más autoridad que la del hombre interme- 
diario que andan buscando los naturalistas en los senos de Africa”, y re. 
cuerda!1 que hubo en Irlanda un arzobispo que murió de vergüenza y 
abandono por haber condenado la resistencia justa de los católicos ir- 
landeses a la corona protestante de Inglaterra. “iSobre nuestras con- 
ciencias? Dios; pero nadie venga a segarnos el pensamiento ni a qui- 
tarnos el derecho de gobernar a nuestro entender nuestra Relníl~lica!” 
- “En las cosas del dogma, la Jylesin es nuestra madre: pero fuera del 
dogma, la Constitución de nuestro país es nuestra Iglesia”.-“iArzo- 
bispo. mano3 fuera!” 

Nunca. ni en la campaiia de George en el Otoño, hubo entwiasnro 
mayor. Retumbaba la sala con los vítores cuando aquellos católicos pro 
minentes vindicaban en frases fervorosas la libertad absoluta de SU 

opinión política. 
“;, Conque 8 nuestro consuelo, al que fue honor por su sabiduría en 

la Prnpaganda y es estrella por su caridad en Nueva York: conque a el 
snnto padre McGlynn que es nuestro decoro y alegría, y nos ha ense- 
ñado con su ejemplo y palabra amorosa toda la razón y hermosura de 
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la fe; conque al que en nuestras manos vertió toda su fortuna, y nos 
devolvía en liias el sueldo que k dábamos y jamás quiso abandonar 
el barrio de sus pobres, nos lo echan de la iglesia que ü mismo kvantó, 
EOS le niegan por un día más el cuarto donde reza y sufre,-y eae otro 
obispo Ducey que se llevó bajo eu capa al Canadá a un banquero ladrón, 
goza de toda la confianza de la Iglesia? iConque el Arzobispo com- 
pele a nuestro Papa a ser injusto con esta gloria de la fe cristiana, y 
asiste compungido l los funerales de ese católico liberticida, de ese 
Jaime McMaster, que lucía ‘como loa ojos de las hienas, que pasó la 
vida vilipendiando a los pueblos libres y ayudando con su palabra ve- 
nenosa a los dueños de esclavos y II los monarcas?“-“iLíbrenos Dios., 
de hablar contra nuestra fe, de obedecer a los sacerdotes que atentan 
a nuestra libertad de ciudadanos y de abandonar a nuestro “Sogarth 
Aroon”, por cuya inmensa caridad se ha hecho el catolicismo raíz de 
nuestms almas!” 

En este fervor queda el cisma de los católicos. iCuántas intrigas y 
complicidades, cuántos peligros para la República ha revelado ! iConque 
la Iglesia compra influjo y vende voto? iConque la santidad la enco- 
leriza? iConque es la aliada de los ricos de las sectas enemigas? iCon- 
que prohíbe a sus párrocos el ejercicio de sus derechos políticos; a DO 
ser que los ejerzan en pro de los que trafican en votos con la Iglesia? 
iConque intenta arruinar y degrada a los que ofenden su política au- 
toritaria, y siguen mansamente lo que enseñó el dulcísimo Jesús? iCon. 
que no se puede ser hombre y católico? iVéase como se puede, según 
nos lo enseñan estos nuevos pescadores! i Oh Jesús! iDónde hubieras 
estado en esta lucha? jacomptiando al Canadá al ladrón rico, o en 
la casita pobre en que el padre McGlyun espera y sufre? 

JOSÉ MARTi 
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Nueva York, Febrero 2 de 1887 

Señor Director de La Nación: 

Todo ha sido debates, diferencias y cóleras en este mes de enero. 
Acaso 103 único3 suceso3 amables fueron la sesión pública de Ia exce. 
lente escuela de indios de Carlyle, en que ae están fundiendo las dos 
civifizaeiones con cierto color poémico,-y la exhibición de El Dorador 
de Rembrandt, un burgucs cle verdad majestuoso. Precipita la vida este 
tiempo sombrío. Parece que la luz incuba el alma como el calor de la 
madre n los polluelos: y allí clonde no hay luz salen las almas malhumo. 
radas y canijas, como pollos que ha calentado mal la madre, y faltan 
en los actos y pensamientos aquella generosidad y buenahombría que 
quitan veneno a las más recias contiendas. 

En ias ciudades, sobre todo, se agravan estos males. Se vive mucho 
fuera de la casa. Llega el hombre a su hogar, sea rico o pobre, como 
el transeúnte a 9u fonda, o la fiera a su cubil. Trae de afuera el barro 
hasta la garganta, y toda la hiel movida con el contacto del animal hu. 
mano. Pierde el trabajo su decoro y hermosura, por la prisa y fin mer. 
cenario con que se le hace, y por la brutalidad usual del trato. La casa, 
comida por la vanidad, desecada por In escasez general de espíritu. suele 
ser poco amena, o pierde por lo menos aquel dulce poder de hacer oi- 
vidar, que hace el hogar tan bello, y da a la que reina en él tanto en- 
canto y prestigio. 

En los inviernos fangosos, como éste, estos trabajos PC enconan con 
la áopere ventisco, la pedrea de granizo, la triste sábana de nieve, los 
odiosos lodazales. No hay mujer que parezca bella, ni hombre que pa- 
rezca joven, en una de estas mañanas coléricas, criminales, dolorosas, 
negruzcas. 

En Washington, hablan de guerra contra los ingleses, porque el Ca- 
nadá continúa tratando mal a los barcos de pesca americanos, para com. 
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peler con estas modificaciones a los Estados Unidos a que renueve el 
tratado de Halifax, en que Norteamérica cedió torpemente el derecho 
de dominio que la Gran Bretaña le reconoció sobre ]as aguas cana. 
dienses, por haberla ayudado, cuando eran colonias. a sacar el terr+ 
torio del poder de Francia. 

Ahora los canadienses,. para forzar a los norteamericanos a que ]es 
abran como antes los puertos, les niegan el derecho que siempre tu. 
vieron de pescar J traficar en sus costaa, p aun llegan basta resistirse 
a venderles la camada, para que en las aguaQ propias de los Estados 
Unidos puedan seguir la pesca. El Congreso de- Washington propone 
que se le3 cierren los puertos de mar J de tierra, J un-senador ya dijo 
anteayer que debia suspenderse toda especie de relaciones con el Ca- 
nadá. Pero de esto no pasará, y acabará en arreglo. Porque los Estados 
Unidos no van a sangre por escasa razón, e Inglaterra tiene a la puerta y 
dentro de casa lobos más fieros. 

En Nueva York, y en toda la costa de Jersey hay grandes huelgas, 
ciegas y desatentadas como todas: y tan justas en principio como crudas 
en métodos, y deslucidas a veces por agresiones y violencias. 

El cisma sigue en la Iglesia Católica. Diez mil católicos han vuelto 
a reunirse en el hipódromo de Madison para declarar su resistencia a 
recibir dictado alguno de la Iglesia sobre sus opiniones económicas y 
politicas. Y el padre McGlynn, que se ha hecho persona nacional, afirma 
en un documento público que la Iglesia no prohibe enseñar que la tierra 
es propiedad común, y que ni el Arzobispo, ni la Propaganda, ni el Papa, 
tienen derecho a coartar los actos de ciudadano de un sacerdote, en 
materias que no estén expresamente condenadas por la Iglesia: 

“Así es, dice, como nuestra Iglesia se ha hecho odiosa, v ha llegado 
a parecer enemiga de la libertad. El Papa no tiene derecho sobre mí 
como ciudadano. No voy a Roma.” 

En la Casa de Representantes continúan riñendo proteccionistas y 
librecambistas, por reformar cada uno conforme a su credo la torpe 
tarifa que produce-:al país desasosiego y miseria, y al gobierno cien 
millones de pesos másde lo que necesita. 

En el Senado hay guerra también, porque los senadores de peso 
están siendo poco a poco echados de sus curules por los millonarios bú- 
fagos y resoplantes, dueños de haciendas, ferrocarriles y minas, quien« 
hallan sin dificultad legislaturas viles que los prefieren por su caudal 
a los anciakm ilustros que han criado a sus manos a la patria. 

Sólo en el Sur, donde rie el sol, no hay guerra. Alli, desde que acabó 
la esclavitud, comenzó la prosperidad. El Sur, desde que perdió sus es- 
clavos, se ha hecho inventor, económico, industrial. 

La poesia de la vida en las tierras calientes hace grato y ameno el 
trabajo. El negro, que en el Norte crece a orador, a pedagogo y a po- 
lítico, en el Sur va a la escuela, estudia la ley, y se convierte en agri- 
cultor y artesano. Tanto, que, por sobre la muchedumbre de hechos 
menores que distraen al observador ligero de las grandes corrientes 
que con ellos se forman y alimentan, puede decirse que los dos sucesos 
capitales hoy en los Estados Unidos, las dos transformaciones gigan- 
tescas que realmente interesan el ánimo y merecen atención universal, 
son la unión sincera y definitiva de las dos seccione3 que pasmaron al 
mundo hace un cuarto de siglo por el fragor de sus combates,-y la re- 
aparición del espiritu puritánico, que parecia acorralado o extinguido en 
el partido nuevo en que se amasan los trabajadores, con todos los desa- 
justes, choques y quebrantos de los cuerpos colosales que buscan aco- 
modación y encaje. 

Esas sí son lecciones que conviene estudiar en esta tierra, sin rega- 
tear un apice a su majestsd histórica. No la educación pública, falsa y 
dura en la práctica, y rudimentaria y errada en la letra. No la manera 
de vivir, podrida por un egoismo odioso. No el espíritu libre, anhelado 
con m&s fervor en nuestras tierras, y sentido con más intensidad y ber- 
mosura;-sino el modo en que la práctica de la libertad evita, aun en 
los pueblos brutales, la guerra,- y el arte sublime, el arte de la iusticia, 
el arte del respeto al vencido, por el que dos pueblos enemigos, diversos 
en orígenes, antecedentes, costumbres y clima, se confunden por propia 
voluntad en un pueblo único, y se cambian las banderas de pelear y la3 
coronas de sus muertos. 

Y para esto ninguno ha tenido que esconder ese amor a sus glorias 
que es el caudal más seguro de las naciones, y como su cemento ; icada 
soldado muerto es una raiz! 

Se ha de permitir que todos los cultos salgan a la luz, para que los 
panee el aire y depure, mientras que, si se les compele a no salir del 
corazón, adquieren allí fuerza de templo y color de bandera. y acumu- 
lándose la actividad comprimida, estalla al fin en guerrac. No puede 
suprimirse ningún factor humano. Por su órbita andan los astros. y por 
su órbita anda el hombre. Como se calcula un eclipse, se puede calcular 
la vida. 
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Ni e! Sur ni el Korte han necesitado para unirse con sinceridad ol- 
vidar a sus muertos. iQué puede florecer aobre la ingratitud? Han 
hecho algo mejor que olvidarlos: ilos han honrado juntos! 

Ni agravia al Sur que Ntieva York exhiba durante dos años en pa- 
noramas !a batalla en que Grant le tomó a Vicksburg y aquella otra en 
que la Merrimac fue vencida por el Monitor. Ni ofende al Norte porque 
cuatro htados del Sur, cuatro miembros vivos de la Unión, acuerden 
ayudar con pensiones vitalicia3 la vejez de los soldados que pelearon 
contra ella. 

El Sur resucita. Sus jóvenes, nacidos entre negros libres, se asombran 
de cómo pudieron sus padres vivir en ociosidad, persiguiendo con perros 
o marcando a latigazos a los negros esclavos. El Norte eale al encuentro 
del noble vencido que no le guarda rencor. 

Y como el orador es el hombre divino, todo eso abejea y mariporea, 
y se le siente en el agua que corre y el aire que pasa; pero no culmina 
hasta que un georgiano de palabra galopante viene a un banquete dc 
norteños acérrimos, el banquete en que celebran los yanqui3 cada año 
el desembarque de los peregrinos, y en párrafos que resplandecían como 
círculos de oro recoge esos deseo, a de amor y trabajo, y anuncia a la 
república unida que el Sur de antes ha muerto, y ha nacido otro. Todo 
el Sur lo secunda y alaba: y ya ha habido en el Norte quien hablase de 
elegir al georgiano Grady, famoso por un solo discurso, candidato a la 
vicepresidencia de la república, 

iGrande es la palabra cuando cabalga en la razón! Penetra en- 
tonces más que la más larga espada. Ni Ia belIeza del dia se oscurece 
por los delitos que se cometen a su luz; ni decrece el poder de la pa- 
labra por el abuso que se hace de ella. Para el oro hay similor; y hay 
palabra buena, y palabra falsa. 

En Washington vive sin embargo un hombre de apnriencin burda a 
quien se debe contar entre los causantes de ese feliz estado de cariño. El 
hombre es tosco, se olvida de los apellido3 y las caras, recibe de pie, 
ruele andar malhumorado, no da de prisa con las ideas que necesita, y 
es corto de palabras, salvo cuando se le oponen por malicia a su VO- 

luntad honrada. Para comer, prefiere carne, y sin aliños. Para beber, 
preferirá cerveza. 

Lo que es sincero Ilega hasta su almohada. Contra 10 que no es rin- 
cero, bufa. 
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Lo que él es, le viene de si, que cs lo que constituye los hombre3 his- 
tóricos; a diferencia de la mayor parte de los hombres, que vienen a 
ser, en cuar.to saben y hacen, como esos papeles azucarados en que ae 
quedan prendida3 las moscas. Ll evan encima las ideas que pasan, y van 
tan en ellos que parecen-suyas; pero sólo son fecundas, silo mueven a 
los hombres, las ideas directas y vivas que sugiere a los espíritus origi- 
nales In con~emplsción de ellos, o la humanidnd que traen concentrado 
en sí, y se revela y obra, al reconocerse en la contienda humana. 

Cleveland do muchas vueltas en torno de una idea, y tarda en dar 
con etla; pero, una vez que ha dado, antes Ie arrancan una libra de 
rarne que arrancársela. 

Así creyó 4 que era tiempo de devolver al Sur proscrito su asiento 
en loa consejos públicos. Y se vio lo que se ha visto siempre: que un 
acto de generosidad y de justicia trae a los brazos a aquellos a quiener 
la aspereza subleva, o mantiene aportados. Todo el Sur ha venido a 
ofrecerse en paz al Norte, en agradecimiento de haber sido llamado sin 
miedo a sus consejos. 

Y los que ven hondo, observan que es mayor el bienestar nacional. 

Menos huelgas habría o durarían menos, si los que las provocan 
por su iniusticia no agravaran las razones de ellas con sus aires altivos, 
o con alardes de fuerza que enconan la herida de los que yh están can- 
Fados de ver ejercitada sobre ellos Ia fuerza ajena, y entran en el cono- 
cimiento y voluntad de su fuerza propia. 

Todo el invierno ha sido para los trabajadores una campaña; mas 
ha de decirse en razón que la de este año ha mostrado gran adelanto de 
PU parte en la inteligencia de Io ley, y en la eficacia de ir a la raíz de 
los males en vez de andar por les rnmas de ellos. 

No es esta o aquella huelga particular lo que importa, Fino la con- 
dición social que a todas las engendra. 

Esta condicibn debe ser, primero, puesta en claro, y después si re- 
sulta tan funesta como se cree, debe ser cambiada. C&mbiesela en acuerdo 
con las razones concretas dc ella, poniendo el remedio donde está el 
mal, y no conforme a teorías abstrusas 0 sistemas sentimenta!es, tan 
perniciosos en su aplicación como respetables por su origen. 

No se debe poner mano ligera en las cosas en que va envuelta la 
vida de los hombrea. La vida humana es una ciencia; y hay que es- 
tudiar en la raíz y en los datos especiales cada aspecto de eila. No basta 
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ser generoso para ser refomador. Es indispensable no ser ignorante. El 
generoso azuza; pero sólo el sabio resuelve. El mejor sabio es el que 
conoce los hechos. 

Los trabajadores serán vencidos probablemente en las varias huelgas 
en que ahora están empeñados. 

Pero, vencidos o triunfantes, la importkncia de estas huelgas reside 
en que por ellas se ve como cuarenta mil hombres, cuarenta mil cabezas 
de familia, están díspuestos a abandonar su trabajo por todo un mes 
en lo crudo del invierno, para ayudar a un grupo de acarreadores de 
‘carbón, o de cargadores de muelle, a obtener un salario que baste al 
menos para pagarse el pan, el techo y el carbón, y no andar desnudos. 

Se oyen de estos Estados, pompas p maravillas. Se dice que un al- 
bañil gana tres pesos al día, sin contar con que apenas trabaja seis meses 
al año, lo cual lo deja en pew y medio diario, que es lo que necesita 
para no caerse al suelo. Se dice por los filósofos amables, y por los ca- 
balleros que saben griego y latín, que no hay obrero mejor vestido y 
calzado que el americano, y que ésta es Jauja, y hacen muy mal en 
enojarse, en vez de estar agradecidos a su eximia fortuna. 

iAb! Así como los ju- debieran vivir un mes como penados en 
los presidios y cárceles para conocer las causas reales y hondas del 
crimen y dictar sentencias justas, así los que deseen hablar con juicio 
sobre la condición de los obreros deben apearse a ellos, y conocer de 
cerca su miseria. 

Véase esta huelga del carbón. Trabajan rudamente en la nieve y en 
la lluvia. ,La compañía no les asegura el trabajo, sino el llamarlos a él 
cuando los necesite; mas sí les obliga a estar en los muelles a su dis- 
posición, de modo que el acarreador no sabe de cierto si tendrá al fin 
del dia jornal que llevar a la casa, ni cuánto llevará; pero no puede ale- 
jarse del muelle, ni ayudarse con trabajo alguno. Por el que hace le 
pagaban vetintidós centavos y medio por hora.. Lo usual es que empleen 
a cada acarreador tres o cuatro horas, que montan unos ochenta cen- 
tavos, ipara el sostén en invierno de toda una familia! 

El carbón, lo tienen que comprar. El tugurio en que viven, lo han 
de alquilar a la misma compañía, que recobra en renta seis u ocho pesos 

al mes del obrero a quien paga veinticinco o treinta. Asi la compañia ha 
doblado el valor de sus acciones: y  no contenta con esto, al mismo tiempo 
que aumentó en cincuenta centavos el precio de la tonelada de carbón, 
rebajó a los acarreadores dos centavos y medio en la paga por hora. 

Los acarreadores solicitaron que se les retuviese siquiera,-ya que 
no se les da trabajo fijo, ya que se les fuerza a trabajar de noche sin 
sobrepaga,-al mismo precio de antes. La compañía se negó a tratar 
con ellos; y  so pretexto, o con razón, de temer de ellos violencia, al- 
quitó a unos gañanes que tiene aquí adiestrados para esos oficios una 
agerwin famosa de espías, la agencia de Pinkerton. 

I,os obreros de las industrias relacionadas con la del carbón, se 
declararon enseguida en huelga, para obligar asi a la compañía a mar,. 
tener sus jornales. Paleadores, boteros, cargadores de muelle, todos, en 
pleno enero, renunciaron a su jornal para q2e no rebajasen injustamente 
el de sus compañeros. Aflige entrar en aquellas chozas. Como no hay 
ahorros, ZquC carbón ha de haher, ni qué comida caliente? Las mu- 
jeres lo sufren en silencio. Sus hijos pequeños, desocupados por la 
huélga, cometen la primera violencia de ella, disparando unas bolas 
de nieve sobre los espías. 

Los mercenarios cargan sobre los niños, y  matan de un balazo n 
uno de ellos. ;,Qué han hecho los huelguistas? ¿Se han encendido en 
furia? iHan devuelto muerte por muerte? iHan despedazado con los , 
dientes la tablazón que guarda las riquezas de la compañía? No. En 
número de diez mil, con la cabeza descubierta, en silencio, han acom- 
pañado en sus funerales al niño infeliz y  han dejado sobre su f&etro 
una corona de flores pobres: iA nuestro compañero! 

Junto a la tumba rompió en sollozos la madre del niño asesinado. 
Los hombres, los diez mil hombres, se volvieron a sus tupurios sin co- 
mida caliente, y  sin carbón, siempre en silencio. La compañía cotizaba 
sus acciones a 67 el año pasado, y  este año las cotiza a 135. 

JOSÉ MARTÍ 

La IVación. Bllenos Aires, 15 de abril de 1887 
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Nueva York, 14 de febrero de 1807 

Señor Director de El Partido Liberal: 

Cuentan de Lincoln que la noche misma en que él p sus más intimoa 
amigos aguardaban con afán las noticias de su reelección a la Preai- 
dencia, se sacó del bolsillo un libro de anécdotas vulgares, y las leía de 
tiempo en tiempo en alta voz, con gran sorpresa y cólera de sus mi- 
nistros: así se aliviaba aquella grande y afligida mente de la pesadumbre 
de su ansiedad y melancolía. Todo lo decía en apólogos, como quien 
hubiese leido mucho la Biblia; y manejaba el cuento con la misma 
gracia y firmeza con que en sus mocedades blandió el hacha. Cuestión 
a la que echaba encima un cuento, ya quedaba hendida y como para no 
volver a levantarse. Pero él no decía cuentos únicamente para convencer 
con claridad y prontitud, de modo que no se discutiese sin medida, uf 
quedara enojado el vencido, al ver que su vencedor era la gracia; sino 
que abría ese escape a sus preocupaciones y amarguras, y como que 
cobraba fuerzas de esos regocijados entremeses, tanto que cuando via- 
jaba como candidato a su primera Presidencia, y le seguían pueblos y 
honores, se estuvo una noche entera “a ver quién cuenta más” con uu 
famoso chascarrillero de un pueblo infeliz, ya asombrado de que el Pre 
sidente de la República fuera a ser “aquel compadre de las piemaa 
largas”. 

Así Nueva York, como Lincofn, distrae sus alarmas y pesares con 
bailes, fiestas extrañas y novedades estupendas. Huelgas de un lado, 
acres y amenazadoras, miedos de guerra, reales o fingidos; proyectos 
de obras de defensa, ejércitos y armadas, planes de milicia que ya llevan 
en la entraña el huevo venenoso del ejército permanente, como si la 
riqueza hubiera de corromper las Repúblicas, y por el exceso y abuso de 
ella vinieran éstas a parar en los mismos vicios y tiranías contra los que, 
con fuerza de Universo moral, se levantaron. Y de otro lado, los “snow 
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shoers”, Jo8 andadores en el hielo del Canadá, con 8~s vestidos pinto- 
rescos y viriles, hechos de frazadas de colore8;--Wagner, que parece 
aqui vivo, triunfunte y colérico como una quimera, y rey del teatro de 
ópera, de donde la italiana huye vencida;-Bishop, un prestidigitador 
impune, que dice que lee la mente y sólo alcanza, con mucho vendar8e 
108 ojos y ser llevado de la mano, a descubrir el paradero de una aguja 
o adivinar las cifras de un billete de banco;-Stevms, un velocipe&ta 
que acaba de circunrodar el mundo, y vuelve de 108 bambúes y las pa- 
godas cargado de condecoraciones y leyendas;-1 y qué más1 Edison, que 
en sus rato8 perdidos se entretiene en dibujar en la pared a salivazo8 
de tabaco los Estado8 Unidos, y ahora anuncia que ha descubierto la 
manera de fabricar los alimentos todos, el chocolate y la almendra, el 
plátano y la carne, el trigo generoso y el vino cordial, sin mb que des- 
componer la tierra y el agua y combinar 8~8 elementos. 

El misterio, es verdad, chispea en 108 ojos de Edison, au mirada ae 
escnpa, como la de los felinos. Parece que lleva escrito en la pupila un 
cuento de Edgar Poe o una estrofa de Charles Beaudelaire. Un silfo 
de alas verdes, ribeteada8 de plata, danza en aquella niña de ojo claro, 
ze mofn, se harta, enseña zu vientre hendido y luminoso como el de 
los cocuyos, centellea. Pasa el toro al torero, cuya mirada es sangui- 
nosa y turbia. La medicinn pasa al médico, que ya por zerlo cura, y 
con su sonrisa suele abatir la fiebre. La electricidad, profunda y tra- 
viesa, ha pasado a este hombre extraño, de cara pálida y ojos rolu. 
tientes. Se adquiere fuerza y apariencia sobrenaturales del comercio 
con la naturaleza. Y w adquiere además una ardiente y batalladora fe 
en el espiritu, como en BU viaje a la gota de sangre adquirió Pazteur, 
y en el suyo a la8 entrañas de la luz ha adquirido Edison. Dicen que ve 
por todas partes cuerpos sin forma, que el silencio tiene para Cl má- 
gicas voces, que la ciencia de este mundo le ha llevado hazta el dintel 
de otro más bello, al que desde esta ribera oscura solicita y enamora. 
El mundo despierta una sed que sólo la muerte apaga. El hombre que 
conoce bien el mundo cae en la muerte, como un trabejador can- 
sado cae en los brazos de zu esposa. 

Tortura la ciencia y pone al alma en el anhelo y fatiga de hallar la uni- 
dad esencial, en donde, como la montaña en su cúspide, todo parece reco- 
gerse y condensarse. Emerson, el veedor, dijo lo mismo que Edison, el 
mecánico. Este, trabajando en el detalle, para en lo mismo que aquél, 
admirando el conjunto. El Universo es lo universo. Y lo universo, lo 
uni-vario, es lo vario en lo uno. La Naturaleza “llena de 8orpre8a8” ca 

toda una. Lo que hace un puñado de tierra, hace al hombre y hace al 
astro. LOS elemento8 de una estrella enfriada están en un grano de 
trigo. Lo que noa mantiene aobre la tierra está en fa tierra. ~NO dijo 
Newton que las propiedades de los alimentos están en el suelo que pi- 
samos, y en el aire que nos rodea, eólo que eluden nuestras garra8? 
Humphrey Davy, Faraday, Liebig estuvieron, dice Edison, a punto de ace- 
lerar la transformación de las sustancias prima8 en alimentos sápidos 
y nutritivos: como él, Edison, 108 transforma. Quien ha estudiado los 
origenes de la vida animal, quien ha visto cuán poco deremejantes són 
el hombre y los animales rayano8 en BU primer estado de existencia, no 
se asombra de oir decir a Edison que puede hacer plátanos y choco- 
late de las mismas sustancias primas, sin más que variar BU combinación 
ligeramente. “Con tierra de New Jersey y agua, dice, he hecho una 
botella de Chateau d’Iquem.” Son asombrosos los fenómenos del anamor- 
fismo: no hay fin para el número de cosas diversas que pueden hacerse, 
combinando elementos semejantes. La analogia de’ muchos compuesto8 
orgánicos y ciertos grupos de simples, pasma a los químicos. El peso 
atómico de los compuestos es igual al peso atómico de los ingredientea. 
La ley del isomorfismo ensefia que hay ciertos grupos de sustancias com- 
puestas de tal modo que uno de BUS elemento8 puede 8er sustituido por 
otro de proporciones equivalentes sin alterar el carácter cristalino de la 
materia. “iEa, pues!” concluye Edison: “ya no habrá que ir por dulces 
a los poíses finos, ni por cacao a Soconusco, ni por vinos a Francia.” 
El puede hacer en un día una papa, una calabaza, una espiga de trigo; 
un solomillo lo puede sacar de la tierra en unas cuanta8 horas. 

La diferencia estará en que no habrá fibra. La química celosa ha 
robado sus retortas a la naturaleza. “De aquí a tres años-dice Edison- 
Nueva York no comerá carne ni hortaliza. Yo las haré más barato que 
la tierra.” iTal parece que la naturaleza, luego que los atrae a 8Us 
brazos, trastorna a sus amantes! 

Stevens, el velocipedista, acaba de llegar de los países donde la na. 
turaleza es fragante y perezosa, y lleva en los brazos lianas y serpientes. 
Un periódico de Nueva York, el “Outing”, algo como “Al Aire Libre” 
le pagó el viaje en velocipedo alrededor de la tierra. En abril del ochenta 
y cinco salió de Nueva York en un vapor de Europa, y en enero del 
ochenta y siete Ilcgó a San Francisco en un vapor de Asia. Europa, ya 
está vista, y no tiene romance, o su romance está aladrado, pasado de sa- 
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zón, echado a podre, como la comida de moda en los hotelea. El ro- 
mance está en los países de túnicas de seda, mujeres embozadas, de ca- 
bellos vivaces, de paramentos joyantea y vistosot, de vinos perfumadoa, 
de apólogos que saben a nuez fresca. Donde Haydée mira, donde em- 
briaga el hashish, donde cantan el Ruboiyat, el poema bordado de 
rosas, está el romance. Como por ruinas pasó Stevens por loa puebloa 
europeos, llagados todos, como una enorme Capua. Recorrió en velo- 
cípedo los caminos de Turquía, de esa rosa comida de gusanos. Cruzó 
a Persia; penetró en Afganistán. En China quiso entrar, pero a las cien 
leguas lo detuvieron a pedradas en Kingan-Toy, y ya llevaba magullado 
el ca9co hindú de que se armó para el viaje, cuando pudo asilarse en el 
yamen, que ampara, como antaño nuestros templos, a los que se acogen 
a su guarda. 

Por todas partes halló Stevens clubs de velocipedistas. De los países 
de ojos negros ha traído recuerdos dominantes. Celebra la sencillez y 
bondad turcas. Lugar hubo donde el gobernador le tributó honores de 
E$tcdo, y congregó a la población para verle partir “volando sobre SU 

rueda y pedir a Alá que fuese siempre con él la maravilla”. Halló 8 
los chinos desconfiados y silenciosos, como quienes han padecido de la 
gente extraña. Ell os, como nuestros indios, jamás dicen llanamente al 
extranjero lo que le falta de camino, ni cuál es su via, ni qué tiempo 
le auguran. El blanco los estrujó en agraz: agraz es para ellos el blanco. 
Un miedo rencoroso inspiran sus respuestas.-“iFalta mucho para lle- 
gar?“-“Una subidita y una bajpdita.” Y faltan leguas.-“illoverá 
hoy ?“-“iEl cielo sabrá eso. 1” Da pena ver las razas espantadas. 

Mientras la mocedad elegante festeja con banquetea la vuelta del 
osado Stevens, y en los teatros resucitan con pompa de vestidos laa CO- 
medias viejas, y lo florido de las damas acude a los bailes famosos con 
que es uso cerrar aquí la estación de las nieves, reúnense en una vasta 
sala fria los delegados de los obreros, anuncian que la compañia car- 
bonera ha accedido a pagar al tipo antiguo a sus empleados, y dan por 
terminada la heroica, la angustiosa, la temible huelga. Han vencido, sí, 
pero perdieron $l.200,000 de salarios. Sesenta mil hombres han estado 
sin trabajar cinco semanas, porque una compañía de carbón quiso Ra+ 
bajar injustamente la paga y una empresa de vapores intentó en otra 
parte reducir la de sus muelles. “Una ofensa a uno es una ofensa a 
todos” es el lema de los Caballeros del Trabajo. “iPues hasta que 110 

traten con justicia a nuestros hermanos, no trabajaremos!” 

Y un gremio tras otro, se mantuvieron en la huelga, compeliendo a 
las dos compañías a obrar en justicia. 

De paso no se puede decir todo, lo que estas huelgas enseñan. Esta 
ha enseñado más que otras, porque revela que, aunque la organización 
de los obreros no es aún tan completa como pudiera, lo es ya bastante 
para inducir que si en un caso sencillo se muestra tanta hermandad, 
pudiese el trabajo entero de la nación dejar a una vez sus talleres algún 
dfa, y retar a las industrias productoras a fatal desafío, cuando llegue 
aquel caso grave o combinación de casos que ha de producirse de este 
estado de guerra enconado y silencioso. Y si por los medios legales no 
se acude a las causas del mal, si no 8e abarata la vida con una tarifa 
amplia, si no se suprimen los tributos innecesarios que repletan inútil- 
mente el tesoro, si no se atiende a contener los daños públicos que evi- 
dentemente nacen de la acumulación del territorio y los derechos na- 
cionales en compañias privadas, prosperará esta nación de obreros en 
la sombra, y acabará por ofrecer batalla a la nación legal de propie 
tarioa. 

Lo más temible de esta lucha es que, mientras los prudentes la afrontan 
y los demagogos la precipitan, aquellos que se consideran por su enorme 
fortuna como los magnates del país, se concilian para defender sus pri- 
vilegios y andan b,uscando jefe. iDónde está ya aquel respeto del ame- 
ricano por su ciudadanía, aquella fe inquebrantable en el ejercicio del 
libre albedrío, aquel orgullo de ver levantarse de la humildad a sus 
apóstoles y a sus cabezas ? Fingen aún esas ideas, pero ya las abo- 
minan. La guerra que aseguró la Unión y el crédito, creó una gene- 
ración de agiotistas venturosos, sin práctica ni fe en una libertad oscw 
recida por la arrogancia del triunfo y sin respeto por las instituciones 
trocadas en comercio por los encargados de conservarlas. Creó esta 
generación tribunales sexviles y Senados de millonarios, y ha llegado 
a hacer de la Casa de Representafites, de la fuente de las leyes, un mer- 
cado abierto donde éstas se venden y se compran, un cónclave inicuo 
de agentes de poderosos solicitantes o de empresas ricas. Y esta gene- 
ración ahora se niega, cuando el pais se siente vendido y vuelve en sí, 
a abandonar esta vida de robos disfrazados, a devolver lo que ha ad- 
quirido ilegalmente, a permitir que la nación se limpie de ellos y se re- 
constituya. iEs gran desdicha que la abnegación sea tan escasa y tan 
grande aqui e.l amor a la riqueza, que los reformadores no estén saliendo 
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de entre las filas mismas de loo pudiente3 e ilustrados, sino de los hu- 
mi!tIec y mal virtos, con lo que tienen 103 ciudadano3 vicioso3 el derecho 
aparente de considerar como ambición de los pnbres lo que es nada 
meno3 que la necesidad de la conciencia, el clamor del hombre, y la sal- 
vaclbn de la República! iGrande fue aquel Wendeli Phillips que no 
temió cuando la guerra de la esclavitud defender a los humildes, ha- 
biendo nacido entre los altos! 

Ayer mismo se congregaron en un comedor suntuoso los prohombre3 
del partido de los magnates, el partido republicano. Ostensiblemente se 
reunieron para celebrar el aniversario del nacimiento de Abraham 
Lincolll; de aquel qQe ya tenia fama gloriosa y era aclamado entre los 
padres de los hombres, cuando apenas había ganado lo preciso para 
comprar una caga de madera y ponerse zapatos ásperos y medias de 
lana. Pero el objeto verdadero de la fiesta era ir buscando el jefe nuevo, 
que ha de juntar en un programa vivo. para la defensa de loe privi- 
legios logrados, a las hueste3 republicanas que andan hoy inseguras tras 
de uno3 y otros jefes, sin llegar a concertar 3us voluntades sobre alguno. 
Ver: que la tierra se mueve, y quieren ponerle freno. Ven que la nación 
les interroga ya colérica, y quieren con sus antigua3 glorias parapetarse 
y deslumbrarla. Una figura enérgica y poco amable viene surgiendo, 
como si se sintiera evocada, entre esto3 políticos acaudalados y me- 
drosos: la de Chauncey Depew, el abogado de los Vanderbilt, el que pro- 
nunció el discurso oficial de inauguración en la fiesta de la estatua de 
la Libertad, el que tiene el ingenio bastante agudo para comprender 
por donde se vienen loa miedos de los ricos, y ponerse a su cabeza. Con- 
duce los tiempos el que penetra sus necesidades, y se determina a re- 
flejarjas. Así empiezan a recogerse en torno a Chauncey Depew aquelios 
eiementos mismos de autoridad y soberbia que creían hallar en Grant 
su natural encarnación, y lo tuvieron siempre en el pavés para la Pre- 
sidencia. Bien poco hablaron por cierto los políticos anoche de aquella 
excelsa virtud del “Honrado Abe” .I , que aprencho a escribir con trozos 
de carbón sobre las cercas de madera, y hubo muchas veces de recurrir 
a sus amigos para que le sacaran de empeño su caballo,+1 caballo en 
que había recorrido año tras año su comarca pobre, estudiando a la 
solana por el camino los clásicos y el Euclides. 

JOSf MARTf 
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Nueve York, Marso 15 de 1887 

Señor Director de Lo Ndn: 

Cuarenta y nueve Congresos han tenido ya los Estados Unidos, desde 
aquel de Filadelfia, elocuente y bendito, de donde se destacan, con sus 
trágicas palabras y nobles u&esas, el impetuoso Henry, el cuerdo Was- 
hington, el previsor Di&nson, el elegante Lee. Ahora ha acabado sus 
tareas el último Congreso; pero de él, indeciso e interesado, no puede 
decirse lo que el conde de Chatham dijo del que hiao a la América del 
Norte libre: que “‘por su sagacidad genuina, por su sólida coidurcr, por 
su moderación singular, brillaba sin ,rival, el Congreso de Filadelfia”. 

Los hombres son como los tiempos en que viven, y se adaptan con 
flexibilidad maravillosa a su pequei%a o grandesa. Cuando se aprieta 
el corazón de angustia, porque la patria padece; cuando nos la ame 
naaan, cuando nos la invaden, cuando nos la asotan, cuando nos la tor- 
turan, se ve a los hombres resplandecer y sublimarse, la palabra se in- 
flama y centellea, no hay distanda del brasa a las haaañas, y es pal- 
pable la identidad del hombre y de los astros: se hacen cosas que van 
resonando por las edades, y se dicen frasea que se levantan en la sombra, 
como los ángeles de bronm arrodillados en las gradas del altar antiguo. 
Pero cuando los tiempos se allanan. y reducen, el hombre cae corr elloa, 
y da pena verle poner en ruines intehtos, en intemeses impuros, en rrll- 
corea de aldea, en celos y rivalidades fe&niks, la fkaa del coraaón y 
kvipsadelamenta 

Y no es porque se haya acabado la tare&-que nadie tiene el derecho 
de dormir tranquilo mientras haya un solo hombre infelis;- sino porque 
la virtud es costosa, y d espíritu humano la demora~y eaquiva, aunque 
el las horas supremas sea capaz de ella. Sucede también que ‘el hembre 
ea dramáti~, y los combatea de la mera rasón no le..deslumbran ni es= 
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timulan tanto como aquellos que la pasión alegra y magnifica con sus 
fuegos. Los tiempos menores no favorecen la aparición de grandea ca- 
racteres; y el hombre, como la naturaleza, es más hermoso cuando loa 
rayos lo iluminan y se desata la catástrofe. 

En los Estados Unidos hierve ahora una humanidad nueva; lo que 
ha venido amalgamándose durante el siglo, ya fermenta: ya los hombres 
se entienden en Babel. 

Tal como de los retratos superpuestos de un grupo de individuos de 
sexo, edad y vida análopos, va eliminando el fotógrafo las facciones de- 
siguales e indecisas, hasta que quedan en uno final los rasgos enérgicos 
y dominantes en el tipo, tal en esta hornada grandiosa,-que estallará 
acaso por falta de levadura de bondad ,-razas, credos y lenguas se con= 
funden, SC mezclan los misteriosos ojos azules a los amenazantes ojos 
negros, bullen juntos el phil escocés y el pañuelo italiano, se deshacen, 
licúan, y evaporan las diferencias falsas y tiránicas que han tenido 
apartados a los hombres, y se acumula y acendra lo que hay en ellos de 

Por la ley o por el diente, aquí ha de haber justicia. Los que ee 
yuejan de falta de eila, la clase desacomodada, suele pedirla mal, o to- 
marla por su mano, pero se les ve ya moverse en la cosa pública como 
en morada propia; y los que quisieran resistirles, o retardar su adveni- 
miento, andan delante de ellos como Tartufos despedidos, que vuelven 
la cara lívida y sonriente, saludando y ofreciéndose con exagerada soli- 
citud, cuando ya tienen la bota en los faldones. 

Pero este trance nuevo del hombre, del cual saldrá, como de todos 
los suyos. mejorado; esta entrada, probablemente violenta, en un estado 
social amable y justiciero; esta eliminación de dejos turbios de edades 
y de pueblos, y acendramiento de sus cualidades libres y puras; este 
adelanto en la libertad y en la dicha, no han llegado aún, con correr ya 
tan cerca de la superficie que la tierra tiembla, a aquella determinación 
e ímpetu que despertarán otra vez? como en las grandes épocas, la na- 
twnleza humana, y volverán a enseñarla en toda su estatura. 

Los pensadores, los veedores, los escuchas del pensamiento, observan 
el cambio y lo anuncian; pero los pueblos son como los convidados de 
Baltasar, que no se deciden a abandonar el festín hasta que la cólera 
ffamea en el muro. 
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El trabajador que es aquí el Atlas, se está cansando de llevar a 
cuestas el mundo, y parece decidido a sacudírselo de los hombros, y 
buscar modo de andar sin tantos sudores por la vida. 

Los acaudalados, los que esperan serlo, los que prosperan a su 
sombra, no se ocupan en atender a estas reclamaciones en justicia, sino 
en sobornar a los que dictan las leyes, para que les pongan atadas a 
los pies, las libertades públicas. Hay hombres para tales cosaa: 1 para 
pervertir y vender las libertadas públicas! 

Ot~oe, fatigados de la batalla por la vida, esperan con ansia que un 
invierno benigno se los lleve, sin fuerzas ya para sufrir por el dolor 
humano; los más, habituados al ejercicio pacífico de su derecho, con- 
fían en que ese vuelco social, se hari sin sangre, y que “Dios volver8 
a marchar”, como en los días de la guerra del Sur, pero sin más armaa 
que la ley. Mas, en lo visible y aparente no se nota aún este formidable 
movimiento de entrañas. 

Los partidos políticos, aunque alarmados, atienden m8s a sus ape. 
titos y rencores, que a este elemento nuevo que amenaza au existencia. 
La prensa, que vive de las castas creadas, teme perder su clientela, si les 
denuncia la verdad del riesgo; y el Congreso, compuesto en su mayoría 
de hombres criados al favor de ellas, tiende a captarse con leyes indi- 
rectas y menores la voluntad de esa masa nacional que crece, pero sirve 
en las leyes reales e inmediatas a las empresas, a los bancos, a las cor- 
poraciones, a los poderea de quienes dependen su elección y fortuna. 

Este último Congreso no ha hablado con grandeza un solo dfa, ni 
obró con desinterés. Lo que ha hecho, lo ha hecho de miedo, por Cor. 
tejar el favor de la masa trabajadora a quien ya teme. Lo que no ha 
hecho era precisamente lo que la república pedía. No ha atacado los 
males públicos en su raíz, en el exceso de contribuciones; en la exis. 
tencia de un sobrante enorme que tienta a empresas innecesarias, a 
sueños de fuerza, a intrigas de partido, a perennea abusos; en la tarifa 
proteccionista, que cierra el país al comercio extranjero por favoreoer 
una industria ambiciosa, y por sustentar los falsos beneficios de un nú. 
mero reducido de empresarios mantiene la vida cara, las fábricas sin 
trabajo suficiente, el comercio desigual y rastrero, y los ánimos CII la 
exasperación y el desasosiego que precede a las guerras. 

En los Estados Unidos, como en todas partes, si bien se ve crecer 
la indignación y el malestar, conforme van peligrando los derechos 
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privada y las libertades nacionales, la cólera no se condensa y estalla 
hasta que el efecto de estos abusos y abandono lastima el interés o priva 
a los menesterosos de medios de subsistencia 

Se disfruta aquí de tanta libertad que sólo un ojo ejercitado puede 
ver lo que se va perdiendo de ella, por la indiferencia o las pasiones de 
loa extranjeros, por el manejo interesado de los politices de oficio, y 
por el descuido de los ciudadanos, absortos en la fatiga de la fortuna. 

Una de las salvaguardias de la libertad, aunque no la más eficaz, es 
la frecuencia, grande en los Estados Unidos, de las ocasiones de ejer- 
citarla. Las violaciones del espíritu y letra de la república. la perver- 
sión J sutil envenenamiento del sufragio, son ya sobrados para alarmar 
a loa ciudadanos celosos; más no bastante visibles para que se levanten 
II defender las libertades abatidas estas masas compuestas de eztran- 
jeros naturalizados, que jamás las gozaron tan completas, y de hijos del 
país que en su mayor parte ni las aman ni entienden su eficacia; un 
vaso de cerveza y una mujer vencida parecen a estos mozos de ahora 
la más gustosa de las libertades. 

Tampoco sería causa para ese levantamiento la soberbia ridícula de 
los neorricos, de los advenedizos del caudal, de esta nobleza que se 
avergonzaría de ostentar en sus cotas de armas las únicas insignias que 
la honran, el remo del pescador, el escoplo del carpintero y la esteva del 
arado. En las bestezuelas de los circos se piensa forzosamente al verlos 
remedar las brutales costumbres del señorío inglés; al ver a las mujeres 
vanidosas echar al mercado de Londres su fortuna como cebo de lores 
hambrientos, y entregarse friamente al adulterio inevitable a cambio de 
un titulo; al ver a estos primogénitos de artesanos montar con casaca 
roja en caballos de sangre que no los respetan. 

Pero esa cruda arrogancia de los enriquecidos es poco conocida aun 
de aquellos a quienes pudiera lastimar, aunque perceptible para los que 
los tratan de cerca en sus casas doradas. 

La causa de eea rebelión de los espíritus, que les ha dado energía 
para protestar contra PU propia Iglesia; del fervor religioso y creciente 
con que en perrgrinaciones ya históricas acogen las ciudades a esos 
nuevos cruzados; de la aparición de setenta mil votantes compactos en 
Nueva York cuando 1~s elecciones de George en el otoño, de la candi- 
datura de representantes de los trabajadores para el corregimiento de 
las ciudades más acaudaladas y famosas; del triunfo de los diputados 
de los obreros, o de sus favorecidos en comarcas no disputadas antea a 
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loa republicanos y demócratas; del crecimiento pasmoso de una aso- 
ciación de trabajadores, dueña hoy de palacios, de prensas, de pober- 
nadores, de legislaturas, de la Iglesia misma que no osa ponérsele de 
frente porque ve que se suicida; la causa de todos estos sucesos, que 
acaban de culminar en la formación de un nuevo partido, el partido del 
Trabajo Unido, en la fogosa convención de Cincinnati,-está en que 
el trabajo falta, en que la vida encarece,, que las compañías, enrí- 
quecidas por las concesiones de los derechos y bienes públicos, ímpi- 
den la competencia libre y feliz del trabajador aislado,-en que la tierra 
nacional está pasando a manos de señores extranjeros o corporaciones 
ricas que compran con moneda contante o con papel de sus empresas 
el voto de los diputados a quienes se entrega en depósito la patria. 

iQué ha hecho para atajar esos males el Senado, donde los mino- 
narios, los grandes terratenientes, los grandes ferrocarrileros, los grandes 
mineros componen mayoría, aunque los senadores son electos por las 
legislaturas, elegidas directamente por el pueblo, que no tiene las minas, 
ni la tierra, ni los ferrocarriles? iPor qué mágico tamiz sale filtrada 
la representación popular, de modo que al perfeccionarse en el senador, 
que es su entidad más alta fuera de la Presidencia, resulta ser el Senado 
la contradicción viva de las opiniones e intereses de los que, por medio 
de la legislatura, los elige? J Los senadores compran las legislaturas! 

iQué ha hecho la Casa de los Representantes, electos ya por tan vii- 
ciados métodos que, aunque el país vote por ellos directamente, no hay 
elección que no resulte forzada por el uso de recias sumas de dinero, ni 
se ha alzado en la Casa una voz sola que denuncie el peligro y clame 
por los necesitados? 

A las ideas se las siente venir, como a las desdichas. 
Cuando un problema impone una solución, viene ésta de todas partes 

más o menos confusa, y ocurre vagamente a todos. Los cuerdos no deben 
desdeñar el instinto público. Así las fieras cuando husmean el peligro, 
cambian de asilo, y buscan el más seguro y apartado. Así se ve en el 
aire, que cuando quiere aquietarse la tormenta, los átomos se agrupan 
lentamente, recógense en remolinos densos y estrechos, y bajan y w 
posan. 

El instinto publico aviaa esta vez el remedio inmediato de los de- 
sasosiegos nacionales. ¿A qué cien millones de más en el tesoro, y tanta 
angustia, tanta desigualdad, tanta tirantez en la existencia de los más 
meritorios, tanto pan de menos en las casas? ¿A qué estar pagando las 
contribuciones creadas para sostener la guerra, si hace veinticinco años 
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que 8e vive en paz? iA qué gravar le entrada de fruto8 indispensables 
para la vida del pais, porque en un rincón de él se empeñen en producir 
loe mismos frutos unos cuantos cultivadores privilegiados? ¿A qué im- 
pedir, so pretexto de proteger las industrias nacionales, que entren libres 
de derechos las materia8 primas necesarias para producirlas? iA qué 
hacer imposible con esa carestía de la vida del trabajador y de la ma- 
teria del trabajo, que las industrias nacionales, funestamente protegidas. 
produzcan II precios que las permitan competir en los mercados del mundo 
con los productos de la8 naciones manufactureras? 

Todo, es cierto, no se logrará con eso. Los representantes han de ser 
hombres honrados. 

Las corporaciones deben devolver las tierras públicas adquiridas por 
soborno tácito o expreso. 

Los señores de afuera no pueden comprar tierra en los Estados 
Unidos. Los derechos públicos, las vías públicas, las propiedades pú- 
blicas, no deben ser cedidas en propiedad a empresas privadas. La tierra 
americana debe ser para loa ciudadanos americanos. Pero lo urgente 
es aharatnr la vida, para que no falte el trabajo. 

Urge devolver al país en obras Utiles lo que se ha cobrado de él inne- 
cesariamente. Urge reducir los gastos del gobierno a las expensas legi- 
timas que requieren el decoro y la seguridad de la nación. Urge, puesto 
que el malestar nacional es patente, quitarle la principal razón, poniendo 
a las industrias. con la rebaja de los aranceles, en capacidad de elaborar 
los productos de cuya venta necesita el país para que sus habitantes 
puedan vivir con dF?nhogo, 

Acosado de cerca el Congreso por la reconvención unánime, no ha 
podido desatender ni sus probabilidades de reelección, dependiente de 
1~s masas exasperadas, ni el miedo de los que ven los movimientos de 
éstas con mal disimulado espanto. Lo más remoto, lo menos eficaz, eso 
ha hecho el Congreso; pero basta para ver cuánto influjo tiene desde 
m aparición, en este país de trabajo, el partido nuevo de los trabaja- 
dores. iQuién se le opondrá cuando, suavizadas las esquinas despuée de 
loe choques inevitables en las agrupaciones nacientes, adelante organi- 
zado y compacto ? En las decisiones del Congreso se ve el mismo afán de 
aquietar con dédivae y halagos el partido temible, a quien cortejan 108 

candidatos en sus cartas, la8 legirlaturas en sus proyectoe, y en BUS man. 
rajes los gobernadores. 
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Máe que entre demócratas y republicanos, el Congreso estaba divi- 
dido entre proteccionistas y librecambistas. 

En los asuntos menores, cada miembro votaba con BU partido: pero 
en los proyectos de relorma de 10~ aranceles, de empleo del sobrante, de 
la8 leyes del cuño de la plata, la8 líneas de partido desaparecían, y 101 
librecambistas, que 8on lo8 menos, votaban reunidos, lo mismo que lo8 
proteccionistas, bien fuesen demócrata8 o republicanos. 

El Congreso no w decidió a afrontar la censura nacional, empleando, 
como quería, el sobrante en enorme8 fortificaciones, en armada temible, 
en pensiones vergonzosa8 a los soldados que ya recibieron paga cuando 
defendían la patria, y no quedaron inválidos, en BU servicio. Votó leya, 
que devuelven al dominio público cincuenta millones de acre8 de tierra8 
mal dadas. Decretó el examen de las concesiones de tierra pendiente8 
R los ferrocarriles. Satisfizo el clamor popular sujetando el manejo de 
los ferrocarriles al examen e imperio de una junta del Estado. Prohibió 
que los extranjero8 posean tierras en los Estados Unidos. Prohibió en 
beneficio de los obreros amkicanos, que se trajesen de afuera traba- 
jadores por contrata, y que en las prisiones públicas trabajasen los pe- 
nados, para contratistas. Dictó medida8 prudentes, tale8 como la que 
establece por orden fijo la sucesión de la Presidencia entre sus Secre- 
tarios, caso de que faltasen el Presidente y vicepresidente, y la que, para 
evitar fraude8 como el inicuo de Tilden, dispone el recuento de los votoo 
de los electores presidenciales en sesión pública del Senado y la Casa 
de Representantes. Aprobó la concesión de garantia oficial-al canal 
de Nicaragua. Repelió un plan para llevar a efecto el tratado de reci- 
procidad con México. Desatendió el proyecto, compuesto a las claras para 
favorecer a determinada compañía de vapore?, de subvencionar con 
medio millón de pesos anuales el servicio de correos al-Río de la Plata. 
Desechó varios planes, pueriles todos e indiscretos, para traer a la8 re- 
pública8 hispanoamericanas a un congreso en Washington, que ninguna 
de ellas desea, ni aun laa que a cambio de una protección concedida 
como limosna, cuando no negada, 8e han manchado ofreciendo a 10~ 
Eetados Unido8 pedazo8 de la tierra nacional, o ayuda contra sus repú- 
blicas hermanas. iPara todo hay en este mundo imbéciles y viles! 

Todo eso ha hecho el Congreso; pero no ha devuelto al país en obras 
de utilidad legítima el sobrante, ya que tampoco 8e decidió a emplearlo 
en las gigantescas obra8 de defensa que proyecta contra enemigos M)- 
íiados o invisibles. No ha levantado la8 contribuciones de guerra. No 
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ha rebajado los derechos do los artículos ingles. No ha per- 
mitido la entrada libre de las materias primas. No ha puesto a la masa 
obrera en condiciones de vivir con baratura, ni de obtener sin miseria 
y lmmillaciones el trabajo que requiere para su sustento. 

Cuando trataban ambos partidos de deslucir a sus contrarios, para 
ir cada uno con mejor historia a las nuevas elecciones; cuando los re- 
publicanos, disciplinados en la oposición, echaban en cara a los demó- 
cratas, que componen la mayoría, su incapacidad para resolver las cues- 
tiones vivas, que ellos tampoco durante su gobierno resolvieron; cuando 
los demócratas, airados contra Cleveland, porque no los reconoce como 
dueños y les reparte los empleos públicos, acusaban a su Presidente de 
terco y desleal, porque es virtuoso, o le clavaban con un voto enemigo 
la daga en el costado; cuando, vencidos los representantes por la opinión 
unánime, acataban mordiendo los vetos justos y sesudos que el Presi- 
dente ha opuesto a sus inexcusables despilfarros, a sus abusos. de poder 
constitucional en pro del partido o de amigos personales, a sus proyectos 
demagógicos de pensiones, que hubieran costado lo mismo que cuesta 
a los pueblos monárquicos su ejército permanente, entonces sí era viví- 
sima la esgrima de los debates del Congreso, y la frase era ardiente, y 
fluía la elocuencia enemiga y bastarda. Pero cuando como lacayos su- 
misos tenían que obedecer a las corporaciones que los pagan, o los so- 
bornan, o los ayudan a mantenerse en sus puestos; cuando en las cues- 

tiones vitales del país, turbado por el exceso de poder de las empresas, 
habían de votar por abatírselo y preferían comer su pan a darlo a eu 
pueblo; cuando azuzados por el clamor público sacaban a debate ias 
leyes vivas que han de reformar la hacienda y devolver el sosiego a los 
espíritus, entonces las discusiones eran breves, veladas y confusas. 

Si votaban por la patria, votaban contra su interés. Son siervos, a 
quienes se manda con látigo de oro. La votación era vergonzante J 
sorda. Salían de ella con la cabeza gacha, como canes apaleados. 

Así acaba el Congreso, bajo la censura pública. En vez de alejar, 
facilitando el trabajo y abaratando la vida, el problema social, lo ha 
agravado. Y el Presidente, seguro de que obra bien limpiando los ea- 
tablea, ni baja la cabeza, ni se aturde porque se la golpeen, porque astH 
decidido a ser honrado. 

Los mismos que lo abominan lo respetan. “Haz lo que debas, y su- 
ceda lo que quiera”, dice él, como la casa de Borgoña. iY ya dicen los 
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mismos que le injurian que votarán por il si el partido, como pamce 
inevitable, lo declara otra vez su candidato! 

Bien dice el kabe: “Sefior: hazme ir por el camino recto”. 

Josb URTí 
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REVISTA DE LOS ULTIMOS SUCESOS 

DESCRIPCI6N DE LA PRIMERA VOTACIõN DE LAS 
MUJERES EN KANSAS 

Objeto de la ky que concedió el sufragio a la mujer.-Helen Gongar.- 
Cómo condujeron has mujeres su campaña. - Espíritu y métodos: he- 
ridas en la honra.-Blancas y negras.-Escenas del día de elecciones.- 
Resultados.-Reseña de las elecciones que han demostrado el conside- 
rable progreso del partido obrero.-Victorias y semivictorias-Se pzde 
que sea un partido americano.-Chicago derrota a los obreros, por k 
berse ligado con los anarquistas-la “nueva cruzada” del padre Me 
Glynn .-Ovación a McGlynn en el Teatro de la Opera.-Espíritu y forma 
de su cruzada .-Por la “nac~nalisación de la tierra, y por la concien&? 



Nueva York, Abril 10 de 1887 

Señor Director de La Nación: 

Asesinatos misteriosos, desfalcos de cajeros, millonarios que mueren, 
jurados vendidos, farsas aristofánicas, nadadores indómitos, paseos de 
Pascua en la Quinta Avenida; iqué son esas burbujas de una hora, com- 
paradas a los grandes sucesos en que se ve cambiar el mundo? Cierto 
es que suceden en estos Estados Unidos menudencias muy interesantes.- 
Catherine Wolpe, soltera sexagenaria, luego de haber ayudado en vida 
a muchas caridades, deja su colección de cuadros, que vale como un millón 
de pesos, al Museo de Nueva York.-Los judíos, simples mercaderes, 
cuando no prestamistas, en los países donde se sienten malqueridos, fundan 
aquí al seguro de la república, grandiosas escuelas de artes y oficios, 
más útiles y amables que el comercio, que “el camarada de la noche”.- 
Los obreros de Bessemer encienden a una todas las homallas, desatan 
las válvulas todas, repican sobre sus yunques con todos sus martillos, la 
vanten con sus potentes fuelles columnas de chispas de cien pies de alto, 
enrojecen el cielo nocturno con el resplandor de su formidable bienvs 
nída para festejar la cura del rico obrero, del escocéa generoso, del autor 
de La Democracia Ttinjante, de Andrew Camegie.-Los indios aman- 
sados en la escuela de Hampton componen, con su lengua de colores y 
gracia abrupta y nueva, una comedia matizada de himnos, para celebrar 
con el concierto de todas las tribus, con discursos de sus mujeres, con 
versos ingenuos de sus mancebos, ocupados en la labranza, con patéticoa 
coros que acaban clavando la bandera de los Estados en una ventana, 
enflorada para recibirla, el día de emancipación, en que la ley de m 
partimiento de las tierras ha sacado al indio de su puesto en el rebaño 
común para levantarlo a ciudadano terrateniente y cabeza libre de fa- 
milia: Charlea Dana, el amigo constante de la libertad, imagina publicar 
un diario de la tarde a centavo, un Evening Sun incisivo y r+ah- 
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ciente, donde la vida entera, en sus fases variadas y movibles, se des- 
kurda de los párrafos vivos y robustos, como champagne bueno de copas 
de oro labradas a martillo;-Herndon, el amigo y socio de Lincoln en 
sus días primerizos de Springfield, anuncia que va a revelar en un libro 
curioso todo aquello por donde la vasta naturaleza del “Honrado 
Abraham” es más pintoresca, ignorada y profunda: sus comienzos ru- 
60805, BUS varios amoríos, su hogar inquieto y triste: lo interior de BU 

tínimo, punzado a veces por la pasión hasta privar de fuerza al cuerpo 
hercúleo: se verá como un grande sicomoro abierto por un lado de un 
hachazo, por otra parte vencido por el viento, Ipero con luz por entre 
las hojas y con pájaros revoloteando por las ramas! 

Que Cleveland pasea a caballo todos los días para traer a menos BUS 

carnes presidenciales; que un amigo del arte ofrece trescientos pesos 
cada año al artista joven que pinte el mejor paisaje; que Sarah Bern- 
hardt, fatigada con el esfuerzo de complacer a los bostonianos, estos 
atenienses con armadura, se desmayó al salir de Boston; que el gentío 
se agolpa en las vidrieras a ver el retrato en que aparecen juntas la 
Langtry y la Bernhardt, bonaza y sentada la una y fogueante y en pie 
la otra. Pero ;,qué es todo eso comparado a las barcadas de inmi- 
grantes que se desgranan al sol de abril por las calles repletas: a las 
peleas de los católicos por sacar de una vez la mano de la Iglesia de 
sobre la libertad, al derrumbe visible de los grandes partidos políticos 
que han pervertido en el mando los ideales que les dieron vida, al alza- 
miento victorioso de la clase trabajadora en un partido nuevo que aprende 
en sus errores la manera de no volver a caer en ellos, a la creación es- 
pontánea de una masa resistente en que se amalgaman sin rencor loe 
de opuestos partidos que ven sus ptivilcgios atacados por los gigantes 
a quienes tenian sujetos con frágiles ligaduras? Ya cruje bajo el peso 
de una inmigración innecesaria y excesiva, esta República que comienza 
a pensar en cerrarle sus puertos. Ya se nota, el decidido propósito entre 
los católicos criados en tierra libre, de abandonar la Iglesia antes que 
ceder de su libertad. Ya se ve cómo van deshaciéndose, por no entrar 
en los tiempos con desinterés y prevision, los partidos políticos antiguos, 
atentos sólo al bienestar de sus secuaces. Ya se agrupa en dos parcia- 
lidades enormes la pobIación norteamericana, de un lado “las masas”, 
como se llaman a sí mismos, de otro lado “las clases”;-10s “ciuda- 
danos”, republicanos o demócratas,-los partidarios de Ia “Ley y el 
Orden”, Pero ni aun eso iguala en novedad y riqueza de color a la 
primera elección política en que han votado las mujeres en el Estado 
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de Kansas: así pudiera condensarse: notable bullicio, febril energía, loa 
modos muy agresivos, el fin‘ puro. y confuso, la originalidad poca, un 
instrumento-asta vez, al menos, de las pasiones de loa hombrea. 

La Legislatura del Estado, compuesta contra lo usual de republi- 
canos, necesitaba ensanchar la ley de elecciones de modo que favore- 
ciese a su partido, arrollado siempre en Kansas que ea, como todo el Sur, 
demócrata: por eso acordó conceder el ejercicio del sufragio a las mu- 
jeres, “nacidas en el país”, asegurando con esta condición en su pro- 
vecho el voto femenino, puesto que a la vez que excluía a las natura- 
lizadas, en su mayor parte demócratas, se allegaba a las negras, que ven 
a los republicanos como sus libertadores y habían de asir con júbilo 
la ocasión de encararse ante las urnas con las que veinticinco años hace 
eran sus dueñas. 

Helen Gongar, una agitadora del Estado vecino, era el alma de esta 
nueva empresa. Ella esgrime la pluma política, trata en secreto con el 
partido que la ayuda, defiende con elocuencia los “derechos de la mujer” 
y la urgencia de purificar con BU intervención el sufragio: ella propaga, 
viaja, organiza, ensaya sus huestes, da puntos a sus oradoras, aterra 
con sus denuncias a sus enemigas. “Nadie me detenga, porque voy con 
la verdad”. “ La inmundicia desaparecerá ante mí, como ante el huracán 
el polvo”. ¿Por qué ha de espantar a esta mujer la política? La política, 
tal como se la practica ahora, iqué ea más que mujer? Todo se hace 
en ella a hurtadillas, con insinuaciones, con rivalidades, con chismes: 
los hombres entran en ella con colorete y polvos de arroz, como las más- 
caras: al que asoma en ella con amor 8 la patria y franca lengua, lo 
escarnecen, lo aislan, lo acorralan: ya no es coraza la que usa la política, 
sino corsé flexible: ibien está la mujer en este arte de mujeres! Helen 
Gongar conoce a sus hombres. “Votadme-les dijo-en vuestra Legis- 
latura republicana, esta ley que he redactado yo misma, concediendo el 
sufragio a las mujeres, y yo os ayudaré en las elecciones a sacar triun- 
fantes a los candidatos republicanos”. Adelanta en los Estados Unidos, 
aunque con lentitud, la idea de conceder el voto a las mujeres, pero en 
Kansas no fue adoptada la ley por razón de alta humanidad, sino en 
virtud de ese trato mezquino. 

La Gongar cumplió bien su palabra. En nada ha tenido que envi- 
diar a la de los partidos experimentados la organización de las mujeres. 
En cada ciudad se creó una junta directora. Comisiones especiales visi- 
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taron los salones de beber y laa casas odiosas. Redactaron su programa 
de moralidad. “~Publíquense, dice el manifiesto de las juntas, los nom- 
bres de los que abandonen de noche sus hogares para convertirse en 
brutos babeantes ante los mostradores de las cervecerías! queremos ca- 
samos con hombres a quienes podamos respetar, no con cuadrúpedos: 
ipublíquense los nombres de los que asisten a las casas de vicios!” “La 
hacienda la dejaremos a nuestros hermanos los h8mbrm”. Ellas crearon 
comisiones de distrito, fueron casa por casa procurando votos, congre 
garon en reuniones privadas a las votantes antes de la elección, para co- 
nocer sus fuerzas y disponerse a parar los golpes enemigos. Como saben 
que la honra es lo más caro a la mujer, hirieron a sus contendientes en 
la honra. El odio, rezago inevitable de la esclavitud, envenenó el 
combate. “Las de abajo”, las negras icómo no habían de aprovechar 
la ocasión de hermanarse con las que un día las azotaban, y hoy mismo 
las desdeñan? “Las de arriba”, las “dueñas’*, icómo habían de llevar en 
paz que su lavandera, su ‘cocinera, su esclava de ayer, pudiese, por una 
hora al menos, lo mismo que ellas pueden? Así fue que comenzaron a 
desacreditar a Helen Gongar, a preguntar por sus moralidades, a hacer 
ascos a la masa de negras que habían acudido con júbilo al registro, 
a ofrecer a sus criadas favor o dinero en cambio de sus votos, a luchar 
por el triunfo de los demócratas, los “dueños”, de ayer, contra los re- 
publicanos, ayudados por las antiguas esclavas. Eso echó a volar todas 
las cortinas de las casas: No quedó fama viva: “ivuestras moralidades 
sí son impuras!“, les grita en un discurso Helen Gongar: “iestas negras 
mías lavan y planchan, pero su hombre es su hombre, y no tienen dos 
puertas en’su casa, una para el marido que paga las cuentas y otra para 
los lindos oficiales!” La ofensa era graneada, de un bando y de otro. 
Las de arriba, convencidas por la ira, se inscribieron al fin en el re- 
gistro, de que al principio se apartaron. Se oia en las ciudades, la noche 
antes de las elecciones, abejear la cólera. 

Con el sol se abrieron las casillas de las urnas, cuyos alrededores están 
en Kansas limpios de grupos, porque la ley, para evitar querellas, 
manda que haya un espacio de cincuenta pies entre la casilla y la hi- 
lera de votantes. Esta vez hay dos hileras, una de mujeres y otra de 
hombres. Se hablan poco, porque se temen. Hay muchos rostros descom- 
puestos, porque la ira saca al rostro todo el cieno del alma Van y vienen 
cargados los carruajea que los republicanos pagan a las negras. jSon 
damas y han de ir en carruaje! Las “de arriba”, q ue van llegando en 

sus carruajes propios, toman puesto detrás de sus criadas en la hilera: 
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-“iEh, Atanasia!” grita M negro travieso a su mujer, que espera en 
la otra fila: b4 ivotas por el demócrata?“-“No: ipor el republicano!” 

“Puea mira, vámonos a casa, porque mi voto mata el tuyo: el brazo, - 

Atanasia ! ” Y alegremente sc. van de bracero; pero Atanasia vuelve sola 
y vota por el republicano. Dos señoronas quieren comprar el voto a una 
negra: los hombres intervienen: los puños acentúan pronto las palabras: 
eapárcense, como el maíz por el aire, las votantes. Vota una anciana de 
ochenta años: “iqué he de hacer, mi señor?, responde a un cronista el 
lindo viejo que fuma su pipa en el portal, junto a una silla vacia: ‘Tlqué 
he de hacer,- repite mirando a la silla:-la mujer fue a elegir porque el 
cura le dijo que votara”. Estallan los aplausos, es que pasa la oradora 
elocuente, la mulata Stevens, que habló en la tribuna pública, acompa- 
ñada de dos jueces y señoras de rango, ipues no todas han de apartarse 
de los humildes, y hay quien goza en irlos levantando! 

Al fin, la batalla cesa: no se ha peleado a lo púgil, sino a lo ser- 
piente: hay brazos que llevan para toda la vida la mordedura. En la 
pelea- se notó demasiado encono. Para el olvido no hubo la noble ta- 
pidez con que en el gozo común por el triunfo de la libertad, suelen 
ahogar los hombres sus contiendas. Las mujeres, como los hombres, 
ayudaron al que las ayudó. Las negras, como los negros, votaron 
por aquellos que miran como sus emancipadores. En la propa- 

ganda se ha notado más ahínco, más fuego, más inquina, m6r 
fuerza apostólica que las usuales entre hombres. Lo nuevo que hicieron 
-la denuncia de las casas odiosas-lo hicieron con brfo. Muchas mu- 
jeres obtuvieron puestos públicos. Una había que aspiraba a la preai- 

dencia del Municipio. En Stockton, a poco sale nombrado un Ayunta- 
miento de mujeres. En Garden City una mujer ha sido electa Tesorera 
municipal para el entrante año. Un candidato al Corregimiento, que 
tiene fama probada de galantería, ganó la elección por considerable nú- 
mero de votos. 

Véanse ahora otras elecciones: las que han estado a punto de poner 
en manos de los trabajadores las ciudades más poderosas de la Repú- 
blica: Chicago, San Luis, Cincinnati. El partido que asomó hace ocho 

mescs con la candidatura de Henry George en Nueva York, ya se insinúa 
en el campo, arrebata falanges enteras a los partidos antiguos decré- 
pitoti, y en su segundo esfuerzo reaparece organizado y triunfante en 
las capitales de más riqueza e influjo. Sucede lo que en eatas cartas 
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se ha previsto: Los trabajodores, los reformadores vehementes que los 
dirigen o combaten a su lado, están decididos a luchar juntos por las 
vías de la ley para obtener el gobierno del país, y cambiar desde él, en 
lo que tienen de injusto, las relaciones de los elementos sociales. Lo que 
les falta para el triunfo, o para estar en disposición de aspirar con pro- 
babilidades favorables a él, es su constitución definitiva como partido 
americano, libre de ligas con los revolucionariofleuropeos. 

Y eso adelanta, porque Powderby, el jefe de los Caballeros del Tra- 
bajo, Se sacó de sobre el pecho hace pocas noches una bandera de 10s 

Estados Unidos, y ondeándola entre aplausos por sobre su cabeza, declaró 
que esa .era la única bandera “digna de ser seguida por los libres norte- 
americanos”. 

Asombro a los que no conocen la virtud de la libertad estn confianza 
del país en que ninguno de sus hijos ha de comprometer su grandeza. 
Acá el hombre se siente orgulloso de la fábrica nacional, y no atenta 
contra ella porque ha ayudado a crearla. Le saca lo podrido, le hume- 
dece las cerraduras, la orea de vez en cuando, levanta paredes nuevas, 
repone sus puntales; ipero no la echa abajo! El arte de la libertad, con- 
siste en que ha puesto al servicio de la virtud el egoísmo. Hasta a lo que 
se ha hecho mal se le ama, porque se le ha hecho. 

Acaso se ven aquí con gozo, no por inconsciente menos eficaz, estos 
sacudimientos periódicos de la conciencia pública, estas apariciones pu- 
jantes y agresivas de los grandes problemas. Tcdo prepara aquí a eso. 
Los debates continuos, brutales a puro francos, de la contienda polí- 
tica, robustecen en el hombre el hábito de expresar su opinión y aten- 
der a la ajena. Enorme es el beneficio de vivir en un país donde de la 
coexistencia activa de diversos cultos impide aquel estado medroso e 
indeciso a que desciende la razón allí donde impera un dogma único 
e indiscutible. El espectáculo constante de la pujanza, antes incita a 
desearla que a temerla, tanto, que puede decirse que acá es delito, en las 
ideas como en los hombres, presentarse sin ella. Y en cuanto a lo sú- 
bito, place a este pueblo ocupado, salir de una vez de lo que le em- 
baraza. 

Pero si la Nación no desconfía de lo que en ella puedan hacer sus 
propios hijos, sí se la nota rehacia a que le pongan mano irreverente los 

que no entienden su estructura, los que traen en los huesos odios ex- 
traños, los que no han criado el juicio en las instituciones a que intentan 
eplicarlo. Crecen rápidamente, con energía tal que el Papado mismo 
se les pliega, los Caballeros del Trabajo. Vese adelantar con inesperado 

ESCENAS NORTEAMERICANAS 189 

favor la teoría de George sobre la devolución al Estado de la propiedad 
de la tierra. Acatan a McGlynn, el Pedro de la nueva cruzada, los diarios 
y magnates que antes de conocer lo numeroso de sus huestes le ofendían. 
Vencen en ciudades tan populosas como Milwaukee los trabajadores, que 
en su primera aparición como cuerpo político han sacado triunfante a su 
candidato. 

Por unos quinientos votos, acaso por un fraude en el recuento, ha 
sido derrotado el candidato obrero en la ciudad soberbia que disputa a 
Chicago el imperio del Oeste, en Cincinnati. En San Luis, otro emporio, 
tuvieron cerca el triunfo. Pero en Chicago les volvió la espalda el voto, 
y demócratas y republicanos, unidos con júbilo en. la aversión común 
al destructor advenedizo, obraron como un partido solo, el partido de los 
que conservan, contra los trabajadores imprudentes, que por miedo a 
perder el voto de los anarquistas, consintieron figurar al lado de los 
que destruyen. 

No hubo en Chicago pases ni ocultamientos. Quedó en veinte mil el 
voto -obrero, que se esperó ver llegar, como en Nueva York, a setenta 
mil. El candidato para Corregidor de la ciudad, un talabartero inte- 
ligente, se enajenó la confianza pública, por no haber osado condenar 
en un discurso, brillante por cierto, la bandera roja, cuyos pliegues al- 
bergaron la bomba que esparció la muerte entre los heroicos policías, 
cuando los motines de la otro primavera. Los trabajadores mismos se. 
volvieron contra el talabartero. Los “ciudadanos”, olvidando en el pe- 
ligro de lo esencial las diferencias menores, se reunían en las calles en 
patrullas, y en masa depositaban su voto unánime contra el candidato 
favorecido por los anarquistas. Los rencores políticos se desvanecieron 
ante la alarma social. Hombres de opuestos partidos se abrazaban en 
las calles al publicarse la derrota del candidato de los obreros. Allí, 
donde se ve de cerca el riecrgo, donde los descontentos se encuentran por 
docenas de millares, donde se oyen en los sótanos los pasos de los ingratos 
huéspedes que se disponen para vomitar la muerte sobre la ciudad que 
les abrió sus brazos, donde se ha visto ya el humo y la sangre; allí se 
juntan por instinto contra los invasores todos los que tienen algo que 
defender de ellos: la hacienda o la libertad. Y allí sucede en principio 
lo que, si el riesgo se extendiese, sucedería en toda la república mañana. 
Eso se vio en Nueva York en el otoño, cuando confundiendo maligna- 
mente la reforma que George capitaneaba con el programa de los anar- 
quistas, obtuvo Henrit, el candidato demócrata al Corregimiento, que 
votase por 61 gran número de republicanos. Eso se ve en cuanto dice 
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Chauncep Depew, que tenía a Grant en reserva, mimado por los ricoa, 
como campeón de ellos en la veuidera lucha, y ahora que Grant ha 
muerto, se pone en lugar suyo, agrupa a ou alrededor laa claaea que 
tienen qué temer, y es su jefe en la milicia de la palabra. Eso acaba de 
verse en Chicago, donde legiones de “ciudadanos*, olvidando querellas 
recientes de republicanos y demócratas, marchaban sobre las urnas a 
---tar contra los anarquistas con el mismo paso marcial, la misma mano 
pronta, la misma mirada encendida con que los soldados marchan al 
combate. 

Sí, hay mucha noticia menor. Sullivan, el pugilista, ha visitado en la 
Casa Blanca a Cleveland. Blaine, que anda encendiendo votos por el 
Oeste, ha caído enfermo. Dos yu&+ el “Coronet” y el “Dauntleas”, han 
cruzado a toda vela el Atlántico de Marzo en una regata famosa. La 
Langtry, que vive en una casa encantada, pinta a la hora en que nua 
amigos la visitan, los vasos de porcelana que realzan luego el escenario 
de su teatro. Recogen fondos para poner techo de hierro a un colegio 
africano. Descubre una compañía de ferrocarril que todo un depar- 
tamento de empleados, ochenta empleados, tenían organizada una aao- 
ciación de robos al camino. Aumentan entre los republicanos loa par- 
tidarios de la candidatura de John Sherman a la Presidencia, de John 
Sherman que habla como hablaba Grant, de que “el águila extienda sus 
alas”, de que ‘6América”, esto es los Estados Unidos, “anime y ayude 
a nuestras repúblicas latinas”. Los demócratas acogen en público con 
grandes festejos a uno de sus candidatos a la Presidencia, a Híll, que 
gobierna ahora el Estado de Nueva York, merced al arte menguado de 
administrar el puesto público para el provecho exclusivo de los que en 
consideración de esta paga lo encumbran. Pero enano queda todo eso 
ante la apasionada ovación con que los católicos neoyorquinos recibieron 
al cura McGlynn, cuando les predicaba la otra noche sobre “La Cruz 
de la nueva Cruzada”. “El discurso-dice un diario hostil al sacerdote- 
fue una de esas soberanas oraciones que mudan la faz de los pueblos, y 
abren época en la historia”. AK predicó, como la cura de la Fgonía 
social en estos grandes pueblos, el retorno de la propiedad de la tierra 
a la Nación, tal cual se hacía en la vieja Irlanda: allí resplandeció w 

rostro, como el de los oradores cuando se sienten amados de su pueblo 
resplandece: allí, con palabras que hendían y lucían como hierro enceq- 
dido, marcaba, entre coros de vivas, a esos cegadores de la luz que andan 
poniendo librea a la dignidad y caperuza a la conciencia. i A la felicidad, 
hombres humildea, porque el himno más grato a Dios ea la dicha de 
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todas sus criaturas! iMientras haya un hombre infeliz, hay algún hombre 
culpable! i Antes de levantaban cruzadas de guerra para rescatar el 
Santo Sepulcro: ahora levantaremos cruzada de paz para que no sea 
un sepulcro la vida ! Y si os dicen que yo, cura católico, no tengo el 
derecho de hablar con los hombres sobre la manera de que sean más 
felices, yo, cura católico, os digo, en el umbral de esta era nueva de la 
humanidad en que ha de ser vencida la miseria odiosa, que por sobre 
púrpura y por sobre mitra, por sobre cónclave y sobre tiara, por sobre 
domos y espiras eminentes, está, en las cosas del hombre, la conciencia 
humana! En sustancia, eso dijo. Lo mismo va diciendo a enormes 
asambleas, por las ciudades populosas. Aquella noche retemblaba el 
teatro. Como lanzas han quedado clavadas las frases. No sabía aquel 
frenético concurso estar sentado. Duraba minutos el ondear de los pa- 
ñueios. MoGlynn vestía levita cerrada, no sotana. Muchos curas cató- 
licos, muchos, aplaudían con ardor: uno había, a quien todos besaban 
la mano, de barba muy blanca. Y tres nifias pusieron a los pica del 
amado pastor, del párroco depuesto por el arzobispo, tres cestos de 
rosas. 

JOSÉ MARTf 

Lu Nación. Buenos Aires, 21 de mayo de 1887. Publicado también en El Partido 
Liberal, de México, 1887 
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EL MONUMENTO DE LA PRENSA 

LOS PERIODISTAS DE NUEVA YORK 

Grave incidente.-La devolución de ku banderas al Sur.-Los veterarws 
y Cleveland;-El Presidente no debe substituirse a la Nación.-El ir- 
ladis O’Brien. - Honores a McGlynn. - Proyecto de una catedral 

protestante 



Nueva York, Junio 10 de 1887 

Señor Director de Ln Nacion: 

En un vapor embanderado venían ayer del Cerro de los Cipreses, oun- 
jado de tumbas, los periodistas de Nueva York y sus amigos, que, como 
quien va a una jira, fueron a las ceremonias de entrega de la columua, 
siu elocuencia ni mérito artístico, que señala el lote donde reposau los 
periodistas muertos. 

El aire, es verdad, limpio en aquella altura, hablaba más de vida 
que de muerte; y como colegiales en vacantes se aprovechaban los lle- 
nacoiumnas de aquella hermosa hora libre. 

Los discursos mismos, más que laxos de crespón, parecían copas de 
champaña. 

Acá no se teme mucho a la muerte. El periodista sobre todo parece 
verla venir siu miedo: i tiene tanto el periodista de soldado! 

Hasta extrañó, como una nota falsa en aquella linda escena bajo el 
cielo vivido, el discurso patético en que Chaun~y Depew, el orador de 
moda, el candidato encubierto de los republicanos de Nueva York para 
la presidencia próxima, lament& demasiado la muerte, acaso porque él 
vive feliz. 

illorar por los muertos, por los que descansan, en este cerro XU- 
tixado de asfodelos, bajo estos cipreses de música tan suave, ante eata 
bahía, taza azul donde hierve el universo, en este estío fogoso? jOh, no, 
reír será mejor! : reian y aplaudian. 

Si los muertos se hubieran levantado de sus tumbas, no se habrfan 
enojado, no, habrían pedido de merendar a sus compañeros. 

Vivieron con honor: ia qué vivir más? Sus camaradas, tristes todos 
bajo aquella apariencia de júbilo, les habrían dicho al oído: ‘Ya de- 
seamos ir a reposar como tú”. Se dioen UFú) aunque no hay 36” en 
inglés, todos estos periodistas 



Acálamuertcaotta~ 
Cuando si movía a las lágrima la eacena,-fue ouando, al comp& 

de los cipreses, cantó el coro, como la humilde protsrtr de tantoa tra- 
bajadores iugloriosos, “~Manos cans&s; oh, manca cans&a!” 

Venían alegres en el vapor embanderado. 
Hablaban de todo: de una joveu que ha eacrito un buen drama. De 

cuán duro CI para los principiantea abrirse camino en esta prtmsa de 
negocio. De cómo cayI5 ignomini osamMteenunortigaldglobocuyo 
viaje sobre d Océano había anunciado el Rorcd, dueáo de la empresa, 
wn tamaña pompa. 

De Ir maravilla del Even@ Sun, el diario de la tarde de a ceatavo 
donde siguen juntándose con arte admirable la vivesa en la noticia, y 
la literatura, la literatura grffica y viva en d estilo, no aquella pom- 
pa clásica, jerga de libros p hueca imagineAa de los diarioa Mtilca y 
académicos. 

Hablaban de cómo crece la fama de original y sutil que goza Frank 
Stockton, el nuevo novelista: dd peligro de muerte que acaba ds correr 
Ella Wheder Wilcos, -la poetisa de los “Versos de Pasión”, joven y cé= 
kbre, la que wn d producto de su primer libro compró, en un ajardi- 
nado recodo, una casita para su madre anciana, y hoy se vuelve l su 
hogar en el Oeste, cansada de la vida oficinesca y fea de eata parte ava- 
riciosa de los E-rados Unidoa: hablaban de la novedad del colegio de 
Packard, que cada viernes invita a- un pensador notable a dialogar con 
los discípulos sobre las teoría corrientes: de la otrt, novedad de otro co- 
legio, el de -Parker, en Brooklyn, cuyas alumnas, guardadas por su di- 
rectora y su maestra de francés, van a Europa, aprovechando las va- 
cantes de verano, a tomar en los museos y en las ciudad- famosas, kc- 
ciones vivas de arte y de cultura. Celebraban, recordando la fiesta del 
día, los variados talentos de aquel hérculea mental, el doctor Woods, a 
quien llegaron a llamar “d gr.an condensador americano”, no porque 
usase pocas palabras, que usaba muchas, sino porque en cada uua en- 
cerraba un pensamiento. 

El arte de escribir dno es reducir? La verba mata sin duda la do* 
cueucia. 

Hay tanto que decir, que ha de decirse en el menor número de pa- 
labras posible: eao si, que cada palabra Jleve da y eolor. 

celebraban a los dos periodistas jóvenes de mlb boga, Robert Bonner, 
laal al Puck, y Joseph Howard, que sabe lo de Ovidio, y ha ganado fama 
siendo amable. Quiere que digan de él lo que Arséne Houssaye hace 

decir de sí a aquella maga Sophie Arnould: “Algunoa lo transformau todo 
en serpientes y culebras: yo verteré olas de per14 de rubia y de topa- 
cios.” Hablaban en francés, mas, se veía a muchos de elloa, como d d 
periodismo preparase especialmente a la degancia, vwtidoa wu la ad- 
tura y nitidez francesas. 

Iba un grupo hablando de la amistad del americano como Henry 
James J Paul Bourget, ambos obreros finos, cuando el valor, como espada 
que vuelve a la vaina, encajó en su ancho muelle: unoa rompieron a correr, 
atropellándolo todo rudamente, para llegar a sus diarios antes que ‘los 
rivales con las noticias de la fieáta: otros, puestoa en vía de amor por d 
día grato, siguieron por entre los álamos del Parque de la Batería, auto- 
rizados por lo cercano de la noche, ecgún la ehpeta nwyorquìna, para 
ofrecer el brazo a las damas: algunos se entretuvieron en ver desembarcar 
una bandada florida y parlera de familias da inmigrantes italianos, en 
cuyas manos una niña vertia cariñosa los dulas que compraba de la 
cesta de una arrugada irlandesa: los más compraron de prisa el Euenfng 
Sun, donde leyeron con asombro las fieras palabras con que Fairchild, 
un general de la guerra civil, maldijo el pensamiento, autorizado por el 
Presidente dos días antes, de devolver al Sur, en vea de tenerlas amonto- 
nadas en un sotabanco, las banderas que las tropas del Norte le habían 
arrebatado en los combates. 

Hubo una reunión de veteranos. Ya se sabia que el Presidente había 
dado Ia orden de que las banderas del Sur fuesen devueltas. 

Se comentaba, se desaprobaba. 
Entra Fairchild, con su manga colgante. Asalta la presidencia sin 

esperar por las formalidades de uso. 
“Se ha dado la orden, dice, de devolver a los rebeldes sus banderas: 

íparalice Dios la mano que escribió la orden: paralice Dios el cerebro 
que la concibió: paralice Dios la Iengua que la dictó!” Hubo un breve 
silencio, un ruido de hombres que se ponen en pie, y un formidable y 
dilatado hurra. La pasión de partido hizo presa al punto de la generosa 
indiscreción del Presidente; y no muerden con más deleite los lobos 
hambrientos al mastín encadenado que el que la prensa hostil a Cle- 
veland muestra ante este anatema, inspirado, más que en el amor a las 
victorias sobre el enemigo, en la ira política, la ira del republicano contra 
el demócrata, la ira, mezclada con desdén, del hombre de armas contra 
el que esquivó la ocasión de llevarlas, la ira del soldado pedigüeño contra 



d empkado público que no consiente en que, abusando de loa reen& 
gloriosoa, ae diatribuya d teaoro nacional en pensionea militarea iu- 
justas. 

Ea cierto. Cleveland autorizó la devolución de las banderas; loa ve 
teranos protestaron; la prensa avivó el fuego. Cleveland, ante la cen- 
sura aparentemente unánime con que ha sido recibido-su acto, ha reco- 
gido la orden. 

Pero jno han estado devolviéndose espontáneamente sus trofeos los 
regimientos que se despojaron de ellos, muerte a muerte, en el odio de 
la batalla? ¿no devolvió Grant mismo au espada a Lee en el instante 
cn que se le rindió con todo su ejército, en Appomattox? ino dijo el 
gran Sumner, con palabras gloriosísimas, en lo más vivo y apasionado 
de la guerra, en plena Casa de Representantes, en la hora de júbilo de 
una reciente victoria, que “era inoportuno” manchar las banderas de la 
Unión escribiendo en ellas, como se acostumbraba, el nombre de las ba- 
tallas en que los rebeldes hermanos habfan sido vencidos? ino quiao 
hace dos años Robert Lincoln, el hijo de Lincoln, siendo Ministro de la 
Guerra de los republicanos, devolver estas mismas banderas, las ban- 
deras cuyos colores encendieron en el asesino Rooth la idea de matarle 
a su padre? jno es el general DUM, el Secretario del Ministerio de 
Guerra, que solicitó la orden, hombre crecido en las filas de la Unión, 
desde la bayoneta hasta la estrella? ino acaban de abrararse con alegrfa 
visible, y de cambiar colores, los veteranos del Norte y los del Sur, en 
los simulacros militares de Washington, bajo los balcones de la Preai- 
dencia? 

Todo eso es verdad. Pero lo es también que el partido republicano 
fue desalojado inesperadamente del poder, no por los demócratas, eino 
por Cleveland: que, convirtiendo en derecho la consideración, la ma- 
yoría de los veteranos recompensados en su día-y en varias formas por 
sus servicios a la patria, se habituaron a mirar los puestos públicos como 
cosa tan suya, a más de regalada y pingüe, que su moderación misma 
no ha valido a Cleveland para suavizar la ira de los que, hechos a la 
violencia y al goce de los empleos, ni entienden de turno de poderea, 
ni dejan de ver en el Presidente al que los ha despojado de una propiedad 
en que no admiten condueño. 

El odio a Cleveland, nacido entre los veteranos principalmente de eaaa 
dos causas, se ha enconado por aquel marcado desvío del Presidente, 
más justo que cauto, hacia las cosas de la milicia, que eatima él respe- 
table, mas no cuando sus intereses y arrogancia mantienen viva ea el 
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Norte la suspicacia contra el Sur, por la cual aún no se ha podido en- 
trar de veras en aquel periodo de fusión entre las dos secciones, que 
eerá por sus resultados cuando llegue. como ha de llegar, uno de los 
atmeaoa más fecundos y pasmosos de cuantos recuerdan las edades. Lo 
que Sumner, republicano, pensaba ya en medio de la guerra, eso piensa 
Cleveland, demócrata. 

Pasmo es el patriotismo, pero es plaga cuando se hace oficio de Cl. 
El mejor modo de mantener al vencido en el estado de espíritu nece- 
sario para vencer, ea mantenerse en pie, ante él, como vencedor. Todo 
lo que recuerde la derrota es un incentivo a la guerra. La guerra se 
hizo, cualquiera que fuese su pretexto, para acabar con la esclavitud. 

Las causas menores que aceleraron la guerra dependían de esa causa 
esencial, que la produjo. 

iDónde están hoy los esclavos? iPara qué volvería el Sur a le- 
vantarse? 

iCómo han de entenderse de buena fe los hombres de ambas aec- 
ciones en las grandes cuestiones públicas, mientras el Sur tenga que 
mantenerse armado en espiritu contra el Norte, que lo mira como a ex- 
traño y no pierde ocasión de marcarle la frente como traidor y echarle 
al rostro el estigma del vencido. 

Tiempo es ya de que eso cese, se dijo Cleveland: tiempo es de que 
desaparezca de la discusión de las cosas públicas ese inicuo argumento 
de la guerra con que el partido republicano, acorralado y sin armas 
que emplear, excita la pasión militar en los soldados, que van a su van- 
guardia. y el miedo al rebelde en los que no quieren ver a la nación 
empeímda en una campaña desastrosa. 

Y en todo ha seguido Cleveland esa noble política: en traer a su 
consejo a rebeldes distinguidos, en visitar personalmente la que fue ca- 
pital de la rebelión, en dar puestos públicos de nota a temidos sudistas, 
cn ir mermando la importancia excesiva que las asociaciones de vete- 
ranos, conservados para fines políticos más que para piadosas memorias, 
lograron obtener, con resultado funesto, durante el gobierno de los re- 
publicanos, interesados en tener a su lado a los representantes vivos de 
la defensa de la Unión. Hay, si, muchas asociaciones de veteranos de- 
mócratas; pero tai es el espíritu de cuerpo que sofoca el de partido, asi 
como éste se sobrepone generalmente al amor a la patria. También 10s 

veteranos demicratas, encariñados con su oficio y con los puestos pú- 
blicos en que la costumbre los ha ido prefiriendo porque los ejercieron 
bien, fueron desde el príncipe hostiles a Cleveland, que no entiende por 



qué el interb de trescim mil hombree bien etendidoe por la Nación, 
haya de perturbar laa relacionea de sesenta millones de ciudadunoa y 
aheorber sumas enormes, bo pretexto de pensioses, del &aoro; ho&&a 
a Cleveland, que mandó en uso de su derecho un su&uto al ejército 
en la hora de pelear, p no sabe cuán terca, cuán ausce@k, cuán di- 
fícil de desconocer para un gobernante cauto ea la hermandad que w 
juran tácitamente los hombres en 4 peligro de ia muerte: ltan @e- 
roaa ea, que subsiste después qae el odio ha acabado, entre los ejércitoe 
rivales! 

¿Cómo dio Cleveland de soslayo, como asunto de rutina de una Se- 
cretãha, como decisión suya personal, un acto que por su eapfrltu hab& 
de conmover u toda la Nación? LCómo no vio que laa banderas tomadaa 
a los rebeldes, J cedidas al Congreso por sus captores,-por el Con- 
greso, que es la única voz legítima de la República. habfan de ser de- 
vueltas a los que prometen no mirarlas ya sino como reliquias de extra- 
viado valor? o$6mo, dejándose llevar de aquel brusco desdén de la 
enemistad interesada, que ha de saber domar el gobernante, no consultó 
siquiera sobre la entrega de las banderas a aquellos que con MIEI propias 
manoa las capturaron, a los generales que antes los condujeron a la vic- 
toria y hoy loa representan? 

iCómo, por desarrollo desmedido del concepto de af, que ea dejo 
venenoso del poder, creyó que en un acto grave en cfue tiene derecho a 
wr oída la Nación, podfa su&uime a ella? 

Por lo mismo que el acto era glorioso, debió dejar que la Nación 
Io hiciera. Hubiéralo insinuado, y la gloria hubiera sido toda suya, alu 
el deslustre de este atrevimiento. 

1 Aquí no puede nadie subirse sobre su mmblo, ni aun para ser rir- 
tuosol 

JY qué era eso de pretender robarle una gloria a la patria? 
Véase cómo la virtud tiene defectos, y cómo en un gobernante, 4 

acto de virtud mayor ea su modesto y constante aoatamlento a la aupreau 
sutoridad de su república: iel oficio ea guiar, no ~ustituime! 

iAcaso creyó Cleveland, en el júbilo de la buena obra, que el Norte 
todo w la entendería, rin ver que el odio polftic~ no duerme, 7 w com- 
piace en afear toda hermomra; sin ver que la Nación no perml& ni 
debe permitir que nadie obre en vea de ella, aun cuando sea en bien, 
para que eata derogación voluntaria de lm autoridad en m aoto justo 
no pueda sex tomada múianacomoprec&ateporuntiranoenun 
actoalevow! 

La censura ha sido en coro. Al Presidente no le son permitidas brua- 
quedadcs ni ignorancias. Si el Congreso era el único autorizado para 
devolver las banderas icómo no lo supo antes de hacerlo? iCómo 
pretendió hacer por sí aquello que hubiera sido el canto último de una 
epopeya que hicieron todos, y en que no fue él quien más hizo? 

Los pueblos deben ser como éste, susceptibles. Las banderas deben 
devolverse, pero para gloria nacional, y en un acto grandioso: por este 
encono mismo de los veteranos en su triunfo se demuestra que deben 
devolverse: puesto el caso ante el Congreso iquién duda que las devol- 
verá, sobre todo ahora que Lee, el primero entre los jefes vivos de la 
rebelión, el sobrino de su caudillo, el gobernador de Virginia, acaba de 
decir: “Al que ataque ahora la bandera de la Unión, désele muerte en- 
seguida”? 

Pero las heridas se les han reabierto a los veteranos del Norte con 
el incidente, y uno de ellos dice, mientras Cleveland aguarda a que por 
la bondad general de sus actos se le excuse éste, ligero y arrogante, 
cata frase que anda en todas las bocas: “Conque idevolver las banderas? 
bueno: aquí dentro tengo una bala de ellos: ique se la devuelvan!” 

iDe tanto habría hoy que hablar! Del irlandés O’Brien, que vino a 
perorar sobre los desmanes de los agentes de Landsdowne, el virrey de 
Canadá, contra sus arrendatarios en Irlanda, y luego de recibir ovaciones 
y pedradas de uno y otro partido de los canadienses, se negó, por fútiles 
pretextos, por miedo a los pobres, a aceptar la demostración de los 
obreros de Nueva York, “para no comprometer a Irlanda apareciendo 
en una demostración presidida por el que presidió la conferencia de un 
irlandés puesto por Inglaterra fuera de la ley”: ipor quá aspirar a gran- 
dezas los que no tiene tamaño para ell&? La grandeza es difícil: iqué 
excusa femenil es ésa, aquí donde un arzobispo católico aparece en pú- 
blico con sacerdotes protestantes; aquí donde Beecher, un sacerdote, da 
la mano a Ingersoll, al propagandista del ateismo, para que suba a la 
tribuna, donde le estrecha la mano otra vez, y tributa público honor a 
su sinceridad y a su talento ? Habría hoy que hablar de la procesión 
enorme con que el pueblo de Nueva York festeja al padre McClynn, 
con ocasión de haber sabido que está para caer sobre su cabeza la ex- 
comunión, que no será argumento para que el padre McClynn aban- 
done sus pobres, su cruzada “contra la pobreza”, su templo nuevo que 
todos los sábados mboaa, WI campda en pro de la devolución de la 



202 MARTi / EN LOS ESTADOS UNIDM 

propiedad de la tierra al Eatado, au fe en la “determinación de Dios y 
en la fraternidad de los hombres”. Habría que hablar de los colosaka 
festejos de verano que ya se preparan, en proporciones estupendas, en 
las vecinas islas: de las escuelas industrialea, modelo de las de instruc- 
ción primaria: d e recuento de saber qué se hace aquí en esta época con 1 
ocasión de los exámenes: de cómo van siendo ya tantas en número y 
tan buenas en clase las universidades de ciencia como laa de mera li- 
teratura. Pero de lo que sí hemos de hablar cuando la idea eaté ya 
bien a punto, es del deseo de las iglesias protestantes de levantar, por 
sobre todos los edificios metropolitanos, una catedral que desde mares 
y campos se divise, y domine los atrevidos palacioa de negocios, las es- 
piras de piedra parda de las sectas viejas, los campanarios relamidos 
de los templos estéticos, las dos torres blancas, aún no acabadas, de la 
catedral católica. Catedral debiera hacerse, porque los edificios gran- 
diosos entusiasman, conservan y educan; pero no catedrales de ritos, a 
que los hombres sólo se apegan para salvar su hacienda y privilegios en 
esta hora oscura, y son, más que catedrales, murallas, y más que al- 
tares, parapetos; sino una de arquitectura nunca vista, donde se consa- 
grara la redención del pensamiento y fuese el entrar en ella como en 
la majestad, y como sublimarse en la compaÍ¡ía de los héroes, vaciados 
eu bronce; j y las puertas, siempre abiertas! La libertad debiera ya tener 
su nrquítectura. Padece, por no tenerla. 

JOSÉ MARTf 
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ACONTECIMIENTOS INTERESANTES 

MÉXICO EN LOS ESTADOC UNIDOS 

Una reino en Washington.---La rema Kapiolani.-El “kuulukan”, y  el 
tierno “aloha-oé”.-Honores a Lu reina.--Lu hermana del Presidente 
va a dar clases de historia.---Sus méritos.-.% carácter.-Su indepen- 
dencia del hermane.--Va n dirigir una escuela en Nueva York y  a re- 
dactar una revista.-La mujer americana.-La Feria de Vacas en IU& 
dUon Square.-Primera visita.-Lns kcheráas y  las kcheras.-La vaea 
Rfary .bn.--Certámenes y  premios.-Carácter religioso de la reforma 
social.--La reforma no está lin;itntZa a los trabajadores descontentos.- 
La “Sociedad contra ha Pobreza” .---Uno nueva iglesia.-Adelanto no- 
table de la Sociedad.-Un discurso de George.-Reunión entwixuta- 

“iNuestra cruz va marchwdo!” 

La Nación. Buenos Airea, 28 de jubo de 1881 



Nueva York, Mayo 9 de 1887 

Señor Director de El Partido Libemk 

Hay una reina en Washington. La hermana del Presidente empieza a 
trabajar de maestra de escuela. Un millonario llevaba en su boda un traje de 
lana gris. Una inmigrante alemana ha estado trabajando de labriego y 
cantero durante un aÍro en ropas de hombre para ganar el importe del pasaje 
de sus padres. Está Nueva York en seco, sin que dejen vender ni licores ni 
vino los domingos. Las “nuevas fuerzas políticas”, como las llama el ardiente 
John Swinton, han establecido con soberano exito una especie de iglesia 
domimcal, bajo el nombre de “Sociedad contra la Pobreza”. 

Se habla a las claras de anexar el Ganad& a los Estados Unidos. Dice el 
Sm, de Nueva York, en un artículo lleno de justicia para México, que los 
capitalistas americanos dejarán perder un excelente negocio si no obtienen 
lasconcesionesn etxsaria para construir por sí las obras del desagüe del 
valle. Al dfa siguiente publica el Sun una carta que no puede menos de tener 
que hacer con el artículo, en que se elogian calurosamente los planes del 
ingeniero Garay. Los diarios de ayer celebran, con recomendaciones de¡ 
Gobierno mexicano, “la justicia y ene@ que muestran” las dolorosas 
ejecuciones de Nogales. El Hcrald de hoy dice que no ha de pensarse en los 
Estados Unidos tanto como se piensa en la conveniencia de adquirir los 
Estados del norte de Mexiw, para evitar el problema social con la abundan- 
cia de tierras libres que repartir entre los descontentos, “porque toda la 
tierra buena de esos Estados est4 ya distriiuida en vastas concesiones, 
poseidas en gran parte por especuladores norteamericanos, de modo que su 
adqlG&qauncuaJKlopudiera- baatadamente,s6loaiiadirh,casode 
que&diesealgc+unapobree&nsi6aahtiemrp6blicadeknEstadosUnidcs~. 

Hay,gua54ytpenssr=bque=~Y*pubira~~~P-plebbs 
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~i~~rrluoropindo~coid~de~nidorsnlorkbobrda 
P~crrbi~a&~jufrsrcclr,ywp~~sa~ooonU. 
mima lajceaa la tradua&n de Bonalde de El Czwvo, cb Edgar Poe, 
d día mimo en que ba vieja del pueblo de Fodbam, donde au mujer, 
txtenuodo, w b quedó muerta en loa brawm, - que el pobre 
poa, fbco y livido, ae apnre& como un fantamna por loa campoa 
vecinoa, pidiendo un trabajo que jo& hallaba, a la hora triste al qw 
urmadrin~leal~~doelhrmbnde~~~e~rlaresrror 
meua visibb del pueblo, recogiendo verdolagas para la comida de la 
tarde, “iporque le gustaba 1s verdolaga mucho a Edgardo!” 

La reina que está en Washington es Kapiolani, eaposa de Kalakawa, 
al monarca de Hawaii, con quien CR& en buenas amistadea los inglesas, 
que saben de tiempo atrás cu¿n prudente ea tener en todoa loa mm 
ida0 propias 0 amigas; así a que a Inglaterra va Kapiolani ahora, que 
ea la ocasión primera en que deja a su tierra de guerreroa y volcanes 
dtce, para acudir a loa feotejos con que celebran los ingleses el !26 de 
Mayo, el jubii de la poderosa reina Victoria. Dicen qua Kapiolani, 
d tiene una majeetad, y ea la de ser buena y haber fundado en su reino, 
ounque no sabe de lenguaa cultaa, un hogar para los leprows, de los 
que hay muchos en aquella tórrida isla. No va vestida aquí, como en 
IU peía, del k&kam nativo, blanco y suelto como el tipo poético de laa 
iadiu payaguaca, aino que lleva vestido de seda negra y gorra, con loa 
cudu se preaentb en un banquete de oeremonia que la daban, por pa- 
recerle m& propio de una reina, “siendo ya tarde para cambiar de veo- 
tido, d cumplir en traje humilde au promesa, que cl fnltar a la hora fija 
por entr&mm en mudu de troje”. Lo que, por mpuuto, puecíb muy 
md 8 b geute republicow de Washington. Pero con su llaneza y agtr- 

. deumkto ha cautivado Ir reina Kapiolani, tan alta de virtud como de 
atrtorr,elatsáoQ~~~a;ydicsaqaa-v~~contentade 
IO&Jl4lllridoUlW&iI3gtO~&~fiertw~~~blUI~p 
~do,delb~~robmrpsddoea~o~oporIrcII1W~ 
~cuandopa~eltrsll&nds~~Boaon,llorócomoqaiendej~d 
hyrrenqueh~~,Idfjo~d~á&~Q~~el 
“doluoi”, d “ite uno!” 

Blanca. viene a Nueva York con el glorioso otoiio, qne ea aqui todo 
pompa y  grandeza, para empezar su trabajo de prefesora con una hu- 
mildad que las iguala. 

Pues ea historia, lo que ella viene a enseñar, mientras su hermano 
preside la nación libre más populosa del globo; ea historia patria; con 
lo que su lenguaje que tiene el rojo igneo y el aroma acre de 1aa hojaa 
poéticas de Octubre, y baja en lluvia viva de colores como ellas, y como 
ellas se arremolina vistosamente al viento, también, como ellaa, aobre 
la tierra caerá a guardar el fuego sacro en los corazones: porque dda 
qué vale, ni qué asegura aprender la vida práctica en un pueblo d no 
se habitúa el alma al trato heroico de los que han sabido vivir para oon- 
servarlo o morir, cuando ha sido preciso, en su defensa? Aquí se aprende, 
por el caimiento evidente de los caracteres que sólo la inmigración 
mantiene y repara, lo que fuera de aquí no debe olvidarse: un pueblo 
de patriotas fanáticos o imperfectos, ea preferible a un pueblo de ego-. 

¿Y no es hermoso eso que va a hacerse aquí con tanta sencillez, la 
hermana en su silla de maestra, enseñando cómo vivió Washington, cómo 
ordenó Hamilton, cómo aconsejó Franklin, calmo murió John Brown;- 
el hermano, que también fue maestro de escuela, presidiendo, de& la 
Casa Blanca, la nación? 

Ella, por ser mujer, no cree que ha de ser carga. No le parece 
decoroso vivir de otro, ni de su hermano, cuando puede vivir de sí. Su 
hermano tendrá su decoro y se enojará acaso de verla ganar su vida; 
pero ella tiene el suyo. ¿Ni qué falso decoro seria ese de tener a menos 
que la familia del Presidente, del empleado más alto de la Nación, traba- 
jase en el empleo más venerable y grato, en aquel dulce empleo de maestro 
en que se sirve mejor a los hombres y se padece menos de ellos? No. EXa 
tiene fama merecida de maestra de Historia. Su estudio sobre Juana de 
Arco ha merecido aplausos franceses. No se puede escribir sobre Carlo- 
magno nada más belio y juicioso que lo que ella ha escrito. Antes de que 
su hermano fuMe Presidente, ella gozaba fama en las escuelas del país, 
e iba de una en otra durante la estación de las conferencias, explicando, 
con su inspirado lenguaje, las bellezas dignas de imitación en los grandes 
caracteres. 

Y como un pan no estorba, ni está en la mente yanqui perder la opor. 
tunidad de colocarse con provecho, no sólo viene de maestra de Historia, 
sino de condueña del colegio en que la va a enseñar; y es justo que bu 
pague su nombre y su fama, sin que esos quehaceres le estorben para ea- 
cribir, también como dueña, en el Magazine of Ameritan History, que ti 



24B MAlmf/KNLaEtmDoemaDoe mcmAsNo-~ 2m 

Vamm ahora l donde makna irá todo Nueva York, a la “feria de 
vacaen, en Madhon Square. Hay que criar laa alas, y que ejercitar la8 
mama. Bien ea que Rosa Cleveland ensúte hiioria en NI lenguaje fla- 
meante, y ea bien que loe ricos de Nueva York, loa miamoa qnebre- 
galado en estos dfaa al Mweo del Parque Central cuadras famosos, or- 
ganicen para estímulo de k industria una exhibición que va a ser c& 
lebre, de vacas lecheras. “El Partido” irá a verla.6 despacio, para contar 
a loa agricultores lo mucho que enséian, pero ya hoy con interesantes, 
aun cuando en la confusión de loa trabajoa preparatorios no alegran 
las pintorescaa lecherfaa los banderinés y las lucee, las músicaa y Iti 
lecheraa agraciadae, en SIM vestidos de alemanas y de suizas, que dicen 
han de ser cosa de verse, Laa veremos De una de ellas cuentan qne 
ea positiva maravilla, con ojoe de Lalla Rookh, y manos “hechaa a cebar 
lechones”, como las de la Inés de la cena del Alcázar. Pero de ésa no 
hablan los caballeroa del queso y la mantequilla, con loa labios rasos y 
la harba en halo, que han venido de loa condadoe en que ae produce la 
leche a ver cuál vaca da mHs; si la de J-y, la Cuemesey, la de Hols- 
tein o la de Aynhire: ellos habhm de Mary Ann, la triunfadora, la vaca 
de Ontario, que vale veinte mil penoo, y ea hasta hoy la que más man- 
tequilla ha dado de sus ubrea Rn Madison Square mrcede todo eso, 
aobn la arena mioma que hace pocos domingos cubrfan loa católi- 
fervoroaoa que tienen aún las pahnaa encendidas, por lo-mucho que aplau- 
dieron al cura McGlynn, y a loa que con elocuencia y fueraa de ap&u 
tole4 lo acompakvn a ü y a Heury George, en su “Cruzada contra la 
pobreza”. 

Anoche no eran los aplausoa en Madison, sino en el teatro*más CI) 
pacioso de Nueva York, en la Academia de Música. Ya esto es reli- 
gi&t. La verdad ea que oe saltaban las lágrimaa de gozo. El publico no. 
era de ganapanes, aino de gente modesta que quiere hacer bien: da qu¿ 
hay que añadir que había más mujerea que hombrea? En el eacawrio 
ataban las. coriatan, coristaa vohmtariae, vortidaa de blanco. PreaAfa un 

anciano elocuente, que ha empleado 8ua últimaa fuerzas en llevar la 
bandera de loa trabajadores, laa fuerzas que le quedaron de su empego 
glorioso, cuando juró no vivir si no veía libres a los negros eaclavos. 
Todo el teatro eataba en pie cuando laa jóvenes vestidas de blanco, a 
loa eones del órgano, prorrumpieron en su himno- al trabajo. El an- 
ciano trémulo y Henry George cantaban. Cada estrofa acababa en un 
conmovedor y vibrante aleluya y una salva de aplausos. 

“La pobreza es injusta”, decía Henry George, en su discurso aalpi- 
cado de sabia ironía, de patéticos recuerdos, de familiares abandonos, 
de aquellas sentidas y profundas palabras en que se. revela BU ardiente 
concurso con los dolores humanos. “No queremos quitar a nadie su ri- 
queza, sino crear más riqueza de la que hay Cada vivo, el negro más in- 
feliz, el niño mísero que nace sin pañales en una casa de vecindad, tiene 
derecho a la extensión de tierra necesarja para nutrir BU vida, puesto 
que nace.>> 

iCómo los ingleses pueden estar adquiriendo para especular mi- 
llones de acres de tierra en América, y se mueren de hambre en Am& 
rica, por falta de tierra en que trabajar, más de un millón de ameri- 
canos? El producto de lo de todos sea para bien de todos. No queremos 
repartimos la tierra, sino libertar de trabas las industrias para vivir 
barato, imponer sobre la tierra el único tributo, y aplicar a los gastos 
del Etado y al beneficio de sus habitantes, la renta de las tierras que 
al Etado pertenecen y él alquila a los que las trabajan. Mientras haya 
un pobre, a menos que no sea un perezoso o un vicioso, hay una injus- 
ticia. No queremos hacer ricos a todos los hombres, sino congregarlos 
en buena voluntad para estudiar juntos la manera de constituir nuestro 
pueblo de manera que las madres no tengan que echarse a los pozos con 
mrs hijos en brazos, por no poder saciarles el hambre. Cuando a esto 
se llega, la sangre hierve en las venas; y hay que hacer algo. 

Llovían los pesos sobre las cestas en que depositaba la colecta la 
congregación. “iA mí, a mí la cesta!” decían de todas partea, pobres ir- 
landeses% alemanes bien vestidos, mujeres de holgada apariencia, un 
viejito que se levantaba sobre su báculo y tenía a su hijo al lado. Un ejér- 
cito en marcha parecía, puesta en pie, la enardecida comunrencia, cuando 
al acabarse la fiesta solemne, laa coristas vestidas de blanco cantaban a 
los sone del órgano: “i Nuestra cruz va marchando!” 

JOSiMARd 
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PRIMER ANIVERSARIO DE LAS 

BODAS DEL PRESIDENTE 

Mrs. Ckvdand en Wadiington.-Gran reunión de señoras en el Corre- 
gimiento de Brooklyn.-La mujer ame ricana.-la oradora irlan¿esa.- 
Las maestras akmanas.--Sociedad antropológica de señoras.-La atne- 

ricana de ayer y la de hoy 



Nueva York, Junio 10 da larn 

Señor Director de La Nthh: 

~Quién seguirá a Blaine, que viaja B por Europa, dando 
tiempoasusnv~paraquecaigan,porous~~de~raosapriu 
en la acción, en la8 miama redes que le tienden? &ni&~ asiete l loe 
trista~ funeralea de un hombre que por MM artea de político, por ao 
ineignificancia misma, como tantos otroe, llegó a la viapreddencia & 
la República, y hoy desaparece, olvidado por ella, como deben aerb 
todoa los que de ella ae han servido, en bagar de servirla? 

Más que de Wheder, el Vicepresidente muerto;-más qííe dd francés 
Masquerier, que ante gran concurso de curioaoa celebra la terminación 
del mausoleo en cuya piedra ha cinceIado au doctrina sobre la di&- 
bución por cuadrados iguales de la superficie de la tierra;4 qoa 
del globo corto y ventrudo que el World de Nueva York echa al Atl¿n- 
tico, para tener sobre el periódico la atención pública;-más que del 
congraw de tribus indias, donde Slikay Pahanah, cabeza da loa morga, 
excita a loa nómadas de laa praderas, a que “se -metan a la edaca&& 
ru única esperanza”; -más que de lar leyea que tienen en eeco a la 
ciudad de Nueva York, donde loa que quieren beber vino los w 
enloahoteleaycaf&,handehacerloahurtadiUas,yentaxas;--m& 
quedeexámenes,demuerte+deab~dequere&spo~deca- 
rreryyjjaegoe,&~~~~~~~~p~&cómo,~ 
la dula maneradehwcogujadas,paaeandP@denteCkwlandym 
linda mujer, para alebrar el aniversario de su conocimiento da la dicha, 
por lar amabh~ eoledadea donde florecieron, entre pinoo y dwndmo, 
ausbodaa:allíparecenacu&depreferen&porloreWadoyfrow 
da0 dsl ramaj4 bs ave8 viajera8 l bV8DtMdpIIddOS:dlíllO~~ 

dpoho&ln&adaa,laahojrjugeaaa,quealmul;dúa~ 
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hacia el sol, encogida3 y dormilentas, como las novias en los días & 
estío, reclinan la frente, ya al cerrarse 103 ojo3, sobre el hombro del es- 
poso amado; allí no turban la quietud tropeles de velocipedistas, ni ban- 
dadas de caminantes, ni lides de pelota, ni el estruendo de caracoles y 
bocina3 con que anuncian 9~9 pasos 103 coches de camino, pintado3 de 
amarillo, con la imperial henchida de beldades de quitasol rojo, que 
es lo de moda aquí estos meses para rkcorrer el tampo, con otro coche 
atrás, lleno de viandas y ,de vinos, en vistosas cestas: allí unas pozas 
pródiga, de donde a la mañana se alza la bruma a vuelo tardo, dí- 
ciendo con 911s último3 jirones dónde abmida la pesca, brindan al Pre- 
sidente, amigo de la caña y el anzuelo, ocasiones propicia3 para vencer 
en ingenio a la avisada trucha. 

Con razó.n se dice en caste!lano “iése es un trucha!“, porque no hay 
pez que guste más de su comodidad, ni ande con tal cautela, ni examine 
mejor el cebo, ni esquive con más gracia los amaño3 de 9us enemigos. 

Por eso sin duda interesa tanto la pesca al Presidente; porque pescar 
es combatir, es ver en la sombra, es conocer los misterios de la natu- 
raleza, es adivinar los hábito3 del enemigo oculto, es demostrar en la 
pelea con el animal que se e3 una bestia superior: por eso le3 lucen 106 
ojo3 a 103 pecadores, y al Presidente le lucían, cuando sacaba con sus 
propia3 manos del cestón el pescado vencido; no éste ni aquél, que ca- 
yeron en lance común por engullirse la “mo3ca” de cebo donde va el 
anzuelo-y ha de ser lanzada a lo recto y con habilidad para que el 
mucho ruido no espante el pez-sino aquélla, la corpulenta, la de sietc 
libras y ojo3 sanguinosos, con la que sostuvo un duelo de horas, porque 
primer6 le coleó la mosca en vez de echane sobre ella, y luego, en 
cuanto sintió fría el agua y 3e encapotó el cielo, se acogó a 3u cama 
en lo hondo, hasta que por fin, aprovechando el pescador el romper del 
sol para echarle una “mosca” de forma nueva, salió a la luz el animal 
engañado, y 3e clavó el anzuelo en las mismas agallas: allí está, bo- 
quiabierta, desencajada y repulsiva: ia3i han de 3er por dentro 103 que 
e3trujan y oprimen al hombre, así como 103 pescados vencidos por su 
gula, son por fuera! 

No es Cleveland, como otros president«, amigo del fausto de las 
grande3 ciudades: ni tiene, como alguno3 de ellos tuvierdn, w amor 
sano al caballo a que se apegan 103 criado3 en la faena campeatr~ o 
en Ias batallas; ni gusta, como los ostentosos presidenta del Sur, Ge lucir 
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troncos fuerte3 en be&s carruajes. No es como Washington, hecho desde 
niño a quebrar potros y a cuidar con solicitud de su3 establos, como 
que era su gozo mayor, después del de servir con desinterú a su pafa, 
el ir3e por 103 bosques husmeando la zorra en 3u traje de cazador, chupa 
azul, vestón rojo, calzones de ante y bota3 altas. Ni es como Jefferson, 
el sobrio Jefferson, que no desdeñaba en el vestir 103 terciopelos y el 
encaje, pero salía a fortalecerse la mente cabalgando, e iba en su ca- 
ballo querido el día en que recibió en el Capitolio la Presidencia, para 
lo cual se apeó de 9u montura, la ató al cercado, y entró sin más cere- 
monia a prestar el juramento. Ni es como Grant, cuyo leal Cincinnati 
aabía aguardar suelto a su amo, sin impacientarse ni huir, a la puerta 
de las casas donde iban de visita. 

Cleveland gusta de 3er llevado en 3u amplio carruaje por las tardes 
3 la hermosa quinta que, por amor a su-mujer, compró en ks cercanías 
de Washington; y cuando, como ahora, está de vacaciones, es su alegrfa 
mayor entrar por el bosque acompañado de su Acates, su estuto Secre- 
tario Lamont, hasta dar en unos rápidos donde hay buena3 camadas de 
truchas, mientras 3e ocupa 3u mujer, del brazo de una amiga de co- 
legio, en ver cómo en un mimbral vecino van rompiendo 9~9 huevos alu- 
narados la3 cría3 de becadas: un perro hecho a la caza de ala la acom- 
paña, pero ni la becada se a3usta, ni el perro le salta encima, iporque 
durante la maternidad exhala el ave aroma distinto del que excita a los 
perro3 0 la caza! 

Sigue a la joven esposa un coro de alabanzas en su peregrinación al 
consagrado retiro. Todo3 celebran su mode3tia afable, su lealtad y lla- 
neza con 3~3 amigas de situación humilde, su corté3 memoria de rostros 
y de nombres, su conversación varia y prudente, siempre nueva con cada 
visitante, y su 3uave influjo sobre Hércules. 

El partidario que él espanta, se lo devuelve ella. No siendo muy no- 
table, él olvida al que ve, pero ella no; ella estrecha la mano y míra 
dulcemente en 103 ojo3 a cuanto3 la saludan; ella conoce la historia y 
pretensiones de cada concurrente; ella recuerda a tiempo 103 hechos hon- 
ro303 cuya memoria ha de halagar a aquellos prohombre3 a quienes no 
se ha de tener por enemigos: ifiltro 3erá, pero un aplauso de mujer hace 
que parezcan más numerosos y vívido3 103 astroe ! Ella da, sin can- 
sarse, la mano a do3 mil personas en cada recepción pública; ella, ~IJ 
la3 más privadas, habla a cada cual de lo que le interesa, y le haca 
hablar de sí, y como si estuviese en su casa propia; ella no solicita UI- 
topetadas amistades, sino que trae de su sencilla ciudad de Buffalo a sas 
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amigas de colegio, J las honra en la casa presidencial como a aingu- 
larw huéspedes; clla, la mujer del Presidente, recibió en las 6ltimas ee+ 
remonias acompañada de una pobre niña, hija de un empleado useuro. 

Con tm traje gris J un sombrero de paja anda ahora visitando nidos, 
mientras en Washington desempolvan sus servidores loa retratos ao- 
kmnes de la Casa Blanca, plantan los redondos canteros de deshrm. 
brames tulipanes, y hablan, como de una heroína, de una joven de no- 
table belleza que, en vez de aguardar esposo anciano y rico, un mag- 
nate, un senador, acaso más, elige para compañero a un periodista 
pobre, de frente pálida y mejillas un poco hundidas. A las amigas que 
la censuraban por no haber aguardado a algún senador, Mies Dolph 
ha respondido :-“i Esperaremos el senado juntos! n 

Muy distinta de la del retiro campesino era la escena ayer en la 
oficina del corregidor de Brooklyn. Llenas estaban de carruajes las 
cercanias de la Casa Consistorial, de mármol toda, frente a un palacio 
de oficinas de ladrillo rojo cuyo elegante y calado minarete se destaca, 
con reflejos de lacre, sobre el cielo azul. De seda y enjoyadas habfan 
renido a ver al corregidor cien damas de Brooklyn; a debatir con él, co- 
nociendo su hostilidad a la idea, sobre la justicia de emplear en la junta 
de escuelas que han de ser maternales, a dos mujeree, por lo menos, a 
dos madres. No eran pretendientes, no; sino la flor del señorío de 
Brooklyn; y “cualquiera que sea electa”, bien Mrs. Stranahan, rica y 
llena de quehaceres benéficos, bien Mrs. Carey, que iba hecha una cesta 
de brillantes, bien Mrs. Sethlow, millonaria y hermosa, “serviremos el 
puesto”. 

Ellas alegan que falta ternura, desinterés, mujer, a las escuelas pú- 
blicas: que la junta de Nueva York debe ya mejoras serias a las dos 
damas que figuran entre sus miembros: que de los niños saben más las 
madres, puesto que los observan sin cesar, que los hombres, harto in- 
quietos y alejados de la casa por las faenas de la vida: que las madres 
pueden determinar mejor los estudios que ama el niño, para ir educán- 
dolo en acuerdo con el desarrollo y curiosidad normal de su naturaleza; 
que sólo las madres, siempre benévolas, saben la tarea que el niño puede 
soportar sin fatiga; que siendo las maestras mujeres, muje,es son las 
que más les entenderán y oirán sus quejas, y les irán sobre los defectos, 
y las tratarán con justicia: alegan que la escuela se extravía, que los 
niños se secan, que es urgente poner en la educación más sentimiento. 

El corregidor fue todo angustias. Le argüían ellas con mejor ps- 
labra. En un senado no hubiera sido el debate más lógico. El discurso 
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de la que pintaba la naturaleaa del niño fue una espada de tana de fina 
cinceladura. Ardiente como las rosas Mahnaison que adornaban su seno 
fue el resumen de una bella señora, sentada entre dos lozanos niñoa 
“iNo han de ser nuestros hijos-decía otra-no ha de ser nuestra patria 
víctima de este sistema criminal de compadrazgos, por el que se distri- 
buyen aquí los puestos públicos: los capataces de votos, los bebedores 
fuertes de las cervecerías, están envileciendo la nación: no hay delito 
mayor que poner en manos descuidadas, o en gentes de corazón frío, Ia 
educación pública: iha de ser nuestro sfmbolo el águila, o el cuñete de 
cervesa? Mientras no se halle, ,que al fin se ha de hallar, otro modo 
de pagar los servicios polfticos, jsalven el pudor, al menos, los empleos 
destinados a crear los hombres que han de fundar más tarde los ho. 
gares, y de dirigir y defender la patria! i ya sobran las maestras nom- 
bradas por compromisos y favores; sobran los consejeros ineptos; hacen 
falta en las juntas de educación las que adivinan con su amor el modo 
más propío de educar, y lo aprenden con la lección diaria y sincera de 
la vida!” 

El corregidor se revolvía en su asiento. Ni una razón halló para 
OpOItérselt?S. 

Que se adelantaría: que se tendría en cuenta : que la legislatura acaba 
de acordar que los puestos de maestra no se den por favor, sino por 
concurso: que por sí no lo tiene a mal, pero que no favorece la idea la 
opinión publica. “Eso no es-replicó casi en voz alta una dama afamada 
por su enérgica virtud-siio que faltan puestos para tener contentos l 

los amigos políticos, y sacrifican estos bribonea, ni un ápice menos de 
bribones, la médula misma de la patria a sus necesidades electorales.” 
Parecían los diammtes brillar de ira. Llevaban las señoras al salir de 
la junta el paso vivo. Se habían caído todas las hojas de la rosa con 
que se adornó la solapa el trémulo corregidor. “i Pues no ha de ser!” 
decía la millonaria, al poner el pie, calsado con un zapato de los que 
llaman aquí “sentido común”, en el estribo de su coche, “ino ha de 
ser! : ; a casa, a convocar a junta publica para el jueves que viene a todas 
laa madrea de la ciudad!” Y así quedan: convocándolas. 

Bllas, las de más plata en el cabello, comentan los asuntos corrientes 
de religión y de política con aquel lenguaje aterciopelado y temible, 
como la zarpa felina. 

Ellas, las irlandesas del barrio de St. Stephens, exhortan a sus amiga, 
~~~~.dtlprdreM~~~apr~~~a~~ 



218 MARTí / EN LOS ESTADOS UNIDOS 
ESCENAS NmTBAMEucANAs 219 

naza de excomunión que el Papa tiene suspendida sobre el que fue EU 
cura : “illevad a la procesión del 18 de junio a vuestroa hijos en los 
brazos, lee decia la oradora, para que en loa años futurw puedan hon- 
rarse con decir que ellos también tomaron parte en la protesta indig- 
nada del pueblo contra los que quieren aniquilar, sean nuestros Papas 
o nuestros arzobispos,.al sacerdote más puro que tuvo nunca igleaia!“: y 
las feligresas la vitoreaban, y le echaban florea. 

Ellas, las maestras alemanas, de Cincinnati, llenan el vapor Szwuiu, 
que las lleva a Alemania, donde van a pasar el verano, para aprender 
más de lo que saben, y besar las cabezas de los viejos, y volver con más 
ciencia, y con la fuerza que dan el amor satisfecho y el aire del MT, 
a las tareas amables del invierno. Ellas, las damas de Washington, las 
doctoras de los asilos de huérfanos, la decano de la Escuela Médica de 
Mujeres de Filadelfia, acumulan en memorias minuciosas, conforme a 
los consejos de la ‘Sociedad Antropológica de !Goras que reside en Was- 
hington, los detalles todos del desarrollo de sus hijos, de sus enferme- 
dades, de sus alimentos, de sus vestidos y costumbres, de su estatura, de 
su ascendencia y ambiente, todo lo cual es obra de cimiente, y capítulo 
de la ciencia de la patria, por donde se vendrán a hallar reglas sobre 
el mejór modo de criar fuertes y al- a los hombrea, y se llegará 
l saber qué padres dan buenos hijos, y qué razas y pueblos son prefa 
ribles para la inmigración, cuáles no han de mezclarse, porque dan 
crianzas pobres. En las naciones se ha de estudiar cuidadosamente el 
animal, y de fomentarlo con ciencia y esmero. 

Ellas, las de la generación anterior, las que se criaron en las “juntas 
de ciudad” y en la obra activa de sus iglesias, las que ayudaron al ma- 
rido a levantar desde los tiempos modestos su fortuna, las que no na- 
cieron de estos padres de ahora, tallados en un diente: febriles persegui- 
dores de la riqueza, negociantea inmorales y sordos; ellas, las ricas que 
viaten aún merino negro, auguran triste fii al pueblo ansioso donde el 
hijo estorba, donde no nace el matrimonio del amor, donde la conversa- 
ción intima, rebosante en vulgares apetitos, destruye el trabajo desga- 
nado y superficial de las escuelas, dirigidas por maestras cansadas de 
su condición y de alma poco amante. 

Sólo que junio no deja ver estas lobregueces, sino que, como si las 
mujeres y el sol tuvieran parentesco, se las ve florecer y aromar apenas 
junio brilla. Casualidad será, pero los diarios están llenos de noticias 
de ellas. Ya que se casan, como si la mujer fuera ave de lua y tuviera, 
como las becadaa, miedo de que la nieve raplandeciente denuncie rl ca- 

zador su cuerpo airoao. Ya que inundan las playas y loa wwrfoa, en 
sus trajes de blanco dril con adornos azules, en que ahora m, 
o en aquellos otros, audaces y ceñidoa, con que juegan en parquea y ju- 
dines a la pelota y al Lzwn tennis. 

Pero como más bella aparece aquí en junio la mujer es en loa co- 
legios, donde acaba de echar alas, de soñar con su misión, de prepararae 
al combate y la fatiga, de aprender para maestra, para escritora, para 
médico, para abogado, para artista: allí es donde más bellas aparecen. 
Acaso porque inspiran más piedad. iAsí nacen luego los hijos, astutos, 
egoístas y débiles, de estas almas desfloradas por el cuidado prematuro 
de la fortuna! A función o a desdicha queda el hijo reducido, el hijo 
triste de los consorcios sin abandono y sin fe. Se extingue ad en la 
generación nueva el elemento femínea que salva a los pueblos poderoaoa 
y’ prósperos. Adquiere iquién lo dijera! la mujer americana el halo 
doloroso, el enfermizo brío, la hartura de conciencia, el desdén del amor, 
la colérica virginidad de las jóvenes ruaaa. Aquéllas, no batallan por la 
patria: éstas, sí. Fatigadas por herencia de padecer del hombre, ae 
preparan contra él y sólo aparentan cederle para aprovecharlo. 

Junio no ve estas cosas. El colegio de Wells, en el austero pueblo de 
Aurora, viste de gala a su portero negro, y le ata al ojal una cinta ama- 
rilla y azul, para recibir de ceremonia a la esposa del Prmidente, que 
de la soledad de la montaíia irá a ver, en las fiestas de los premioa, l 

las que hace dos años eran aún sus compañeras, ya en escribir dramaa, 
va en imaginarse heroínas de ellos, ya en deshojar, como quien acaricia 
lo que no se ve, las flores agradecidas de la madreselva. Es fiesta, gorjeo 
y coro en los colegios todos. 

El de Vassar saca sus hijos, retoca el artístico adorno de sus aa- 
lones, invita a las damas de más prominencia para despedir con rego- 
cijos solemnes a las graduandas de este año. Las alcobas, dicen que 
parecen jaulas abiertas : las gozosas cautivas baten palmas, y cambian 
sueños en los corredores del colegio de mármol: todas llevan al seno 
ramos de flores, orean sus trajes, disponen con soquetería sus libros, 
limpios y enteras a pesar del uso, en los aéreos anaqueles: guardan, 
bajo correas de cuero, SUS apuntes de artículos, borradores de confe- 
rencias, dibujos ideal&: ni lo agitado y ambicioso de la vida de su 
pueblo, que a la vez las fortalece y desfigura, ha podido descoger de 
sobre sus sienes el último velo rosado de la primavera: proyectan con 
una presunción encantadora. 
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Y como si la Naturaleza, la providente esfinge, quisiera prometer, a 
cambio de la vida que CO~~IUXH aqai la aridsr nacional, npevas ridu y 
galas, revuelan picoteando el &sped por entre las faMas de las cole- 
gialas los lindos pechirrojos, y, cargadas de flor, se entran por laa vea- 
tanas de las albobas las enredaderas. 

la Nacióna Buenos Alma, 10 de amao de l@7 
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HISTORIA DE UN PROCESO FAMOSO 

ASPERO VERANO 

Nama York en julio.-La bakúa de no&.-& pínico en b Bolsa nao- 
yor~4oso extraordinario ¿¿ roborno.-cal4aa y sentencia drs 

mihsrio Skarp-Ahtxau dd hrado 



Nueva York, Junio 30 de 1837 

Señor Director de Le Nación: 

Sin brisa ni poe&a arde en Nueva York, cargado de peateu, el ve- 
TUIO. Se suicidan los infelices a racimos: se desploman loa caballos eu 
lae callea: en las plasas públicas se anda sobre hombrea aoostados: 
hornos encendidos de prítridas bocas parecen en la sombra las mormes 
oaaas de vecindad donde viven, a seis por cuarto, los obreros: las mtt- 
jeaw de los pobres, exasperadas y sedientas, se es& hasta la madru- 
gada en los portalea, con sus niños sobre las piernas, moribundos: los 
niños, de pronto, exhalan un grito que se recuerde despu¿a oomo un 
remordimiento, y mueren: ld m5s venturosos, embotado el ánimo, huyen 
a las playas vecinas, donde, después de un grato viaje en los vapores, 
se representan escenas pintorescas de pirotecnia y espectáculo, en Coney 
Island-“La caída de Sebastopol”, en Staten Island donde loa cerros, 
con la falda verde cargada de casas, se adelantan a mirarse en el mar- 
“La caída de Babilonia”. 

Anoche, por la majestad del río recamado por la luna, venía el vapor 
lmnchido de St. George, en Staten Island, que lucía a lo lejos, reclinado 
en la sombra, como un collar de cuentas sobre un seno africano. 

Buscaban las parejas los rincones: muchos búfagos, rasa la cabeza 
y tachonada la pechera de brillantes, resollahan como si el sol, harto de 
ver vivir a los egoistas, les tuviera ya puesta al cuello la mano mortal: 
unos mííicos pólidos entonaban una Lucíu asposa y famélica; una 
biip amable abrigaba con el chal, del sudeste traidor, al padre anciano: 
unas niñas negras acariciaban, con confiarmas febriles, a unas muíiecas 
blanoas: un extraíio, que cuando sabe tri&aas de su patria no quísícra 
ver la luz, pasea, como huyendo, el puente vasto: del fondin que va a 
bordo de olor a guiso de almejas y fetideu de cerveza: vació al fii 
el vapor la muchedumbre en las plazas y muelles, pero no para ha. 
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bube en 8ikIKi0, cano catán a eaa8 horaa, SinO Iknoe de grupos lo- 
cuaces, que leían ávidamente loa alcan- aún húmedoe bajo las lám- 
paras eléctricas. The Evening Stu, acaba de publicar, a media noche, 
una edición extraordinaria: la tenían ya todos: la compró el vapor en- 
tero: el grito de i Extra. 1 iExtra! tiene en Nueva York algo de toque 
de rebato. Los que comen dejan las meaax loa que van mimando a m 
pareja, la abandonan: los que andan, se detien&: el vendedor, con los 
diarioa al hombro, en verdad vuela: cobra, cobra por supuesto, pero no 
w ve cuándo: sólo un bellaco, al que responderán con un gruñido o un 
chi8tG lea pregunta UJqué ea. 7”; lo frecuente es que le respondan, alar- 
gándole el papel, “jkico centavoa!” 

¿Cuál era la noticia? iun ferrocarril hecho astilla8l jun vapor en- 
cendido, con el horror de loa náufragos aumentando 1~ llaman? ,~al. 
guna nueva convulsión de la Bolsa? ialgún delito público de esoa que 
ee cometen al amparo de la ley con el nombre de e+veculación? ialgún 
pánico como el que acaba de desatar sobre el pab pasmado el banquero 
lay Gould, recogiendo de súbito eua préstamos, alarmando la plaza, 
acorralando el dinero, vendiendo a la baja ara acciones del ferrocarri? 
elevado, espantando con el descenso que provocó en e8ta8 acciones lae 
demás, todo para levantarse sobre e&aa ruinaa, tumbos de millones, ca- 
t&trofes p quiebras, dueño mayor del ferrocarril, cuyos aocios menorea, 
a quienes forzó a la venta de eu parte, le estorbaban? iHasta estor 
egofstes, al veme aventajadoe por ese maestro de eu vicio, denuncian “al 
egoísta” ! “~Cámbiese-4icen lo8 mismos que viven de él-el orden 
legal que permite esta8 acumulaciones fnmoraka de riqueza, estos va- 
lores falsoa y agitables, esto8 manejos inicuoa en la sombra, estor de 
moronamientos de las empresaa más firmes del pab al capricho de un 
jugador sórdido, este vivir de toda la nación como un teatro de títeres, 
euspensoa de loe hiloe que lleva en loa dedos nerviosoe un rapa% bar- 
budo, que hace veinte años vendía ratoneras!” 

Pero no era ésa la noticia, sino que el jurado, después de escanda- 
loeísimo proceso, acababa de declarar culpable de aobomo, con pena de 
penitenciaría, al millonario Jacob Sharp, dueiio de loa tranvías más 
ricos de Nueva York, dueño hasta ayer del tranvía del Broadway, la con- 
cesión del cual aseguró comprando por quinientos &il pesoa loe votoa 
del Ayuntamiento, cuyo presidenta Jaehne, abrigador de ladronea y 
prendas robad- por oficio, espera ya a eu cómplice, en IU traje listado 
planchando caminar.- La Nación contó a tiempo su proceso. 
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Por recibir dádiva8 para torcer o cumplir la ley han eido castigados 
aquí muchos: isí, é8te es mercad0 abierto, y el que 8ahs a comprar 
hombres, anda a poco8 paros aguido de la muchedumbre. que pide, 
sombrero en mano, que la compren! Pero por ofrecer la dádiva, por 
tentar al funcionario público a vender por dinero el derecho de que es 
depositario y administrador, este mísero viejo Jacob Sharp, hinchado, 
más que por la crasa vida, por la ganancia impura, ea el primer 8en- 
tenciado. 

iNi canas tiene, a pesar de su9 setenta aiIos, sino un ralo vellón, turbio 
y raído, como si hasta el aspecto exterior de la limpieza fuecle negado 
a este chalán de hombres!. Así ha vivido, cebando vicios, serpeando en 
ios Ayuntamientos, ¿esliaaudo palabras interesadaa en los acuerdo8 pú- 
blicos, pervirtiendo empleado8, comprando por dinero contante loe votos 
de la mayoría de la legislatura. 

Fuera del tribunal, aguardaba su coche euntuoao, con cifra roja y 
lacayo de librea; dentro, ubogado%, periodistas, jóvenes lujosas, el poder 

v la pompa de la ciudad, dándose codazos por a8egurar un puesto. 
Veamos el pecado, el veredictó, el reo, la fantástica escena en que cayó 
sobre la cabeza turbia la justicia. 

No había desde la mañana lugar vacío en el Tribunal, lleno, como 
un teatro, de privilegiado8 curiosos, de los amigo8 de la acusación y la 
defensa, de damas bellas y de buen vestir, lo que e8 extraño, porque pa- 
rece que la8 mariposas sólo deben ir a la luz: ié8ta8 8on las vestalea de 
ahora, que ven desde las rejas de su abanico loe vuelcos del alma en el 
rostro del reo, con la misma ansiedad del circo antiguo! Allí estaba la 
hija del juez :-allí la madre del joven fiscal, tan anciana como el de- 
lincuente, cual si el gozo de ver triunfar al hijo no debiera estar en 
ella moderado por la natural simpatía que une a los viejos, y por la 
amargura de todo triunfo que cuesta al vencido honor y lágrimaa:- 
alli, en sus escañoe, abatidos por el proceso de treinta y cuatro días, lo8 
doce jurados. De cara a ellos, los acusadores. Frente al estrado, los 
defensores, nerviosos, descompuestos, cuchicheando, animando al de- 
fendido. 

El defendido, vagos los ojos, casi mondo el cráneo, deshecha la barba, 
clava el rostro en las palmas de fas manos, y 10s codos en ambas ro- 
dilias; o, en la fatiga del calor o la duda, w reclina en su asiento, donde 
su nieto fiel le atrae el aire con un abanico de grotescos dibujos. Pre- 
side el juez, con ojo y viveza de guardabosque, bajo eu dosel de nogal 
negro. 
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Ya los testigoa han declarado: el preso está casi convicto: el ayun- 
tamiento que vendió la concesión, en la única junta secreta c43kbrada 
en el Municipio de Nueva Yorir, está en parte al la -arfa, y en 
porte fugitivo: la red de la prueba está tan bien trabada que Sharp re- 
nuncia a declarar en aa defensa: todo demuestra que Sharp levantó, sin 
necesidad visible, sobre el tranvía, y pagó al Ayuntamiento por la con- 
asión. quinientos mil pesos. Se demuestra que obtuvo en la legislatura 
por arta, deshonrosas, el acuerdo fundamental en que basó la concesión 
el Municipio: que ¿l y sus familkes trataron enseguida con los con- 
cejoles sobre la concesión del tranvía de Broadway: que el teniente de 
Slmp no salía en aquellos días del Municipio, ni los capataces de locr 
munícipes de la oficina de Sharp: que a toda prisa levantó Sharp 18 
suma del soborno en billetea contantes para el día mismo en que, dando y 
dando, votó en su favor el Ayuntamiento: que, según confeaibn de uno 
de los concejales, que atestiguó en pro del Estado, las sumas deI ooo- 
bomo fueron entregadas, al confeso como a sus wmpañeroa, par un 
familiar de Sharp: que Sharp mismo, en su coche de librea, los fue le- 
vantando de sus camas en la mañana del delito para que no faltasen 
a la junta: que hasta una se%al convinieron el capataa de los munícipes 
y el teniente de Sharp para que, cuando por una ventana viera nlzar 
el brazo al capataz, supiese qu6 la ciudad había sido vendida, y que la 
concesión del tranvía de koadway, solicitada por varias empresas, era 
de Sharp: del que había ofcecido al Municipio mayor d&liva. Porque 
)as otros también ofreciertm: iå, en aquel Ayuntamiento, el que dejaba 
un billete de mil peaoa, w llevaba un alma! 

Eso dijo el más alocuente de los defensores, poniéndose las manos 
abiertas sobre las caderas, acotándose, para mayor énfasis, una palma 
con la otra, levantando de pmnto, al encararse con los doce jueces, 
ambos puños uxradw;+Su oratoria era como su vestido: levita negra 
abierta, chaleco blanco, cusllo v&to en las puntas, corbata azul wn 
pintas blancas. Ponía de oscuro las morales públicas; apuntaba algún 
chiste, tieso y corto; evocaba la pureaa privada de 5u cliente; procuraba 
ganarse al jurado con burdas elegancias.-Eso dijo el defensor abriendo 
el día.-Los concejales vendieron la concesión: no ae ha probado que 
Sharp se la comprara: pero aunque se probase iqué culpa tiene el que 
sale e la carretera plagada de iadrones si lea da lo que piden, para poder 
seguir camino? Castiguese al que intente corromper al virtuoso, pero 
ia estas virtudes que tiene cada una marcado su precio, como la trajes 
en los bazares? iQué empleado público no se hace ma QI Nueva Y~ric 

por cumplir wn BU deber, o por demorar su cumplimiento, o por vio- 
larlo? iQué comerciante puede sacar sus mercancías de la aduana si 
no suaviza las manos de los empleados? iQuién puede llegar a un do- 
cumento en el registro, que es público y gratuito, sin pasar por una 
doble hilera de manos tendidas? iCuánto abogado hoy en Nueva York 
tiene que estar incesantemente sobornando a los empleados para que 
no se le opongan, o lo vendan e su contendiente, en los trámites más 
justos del oficio! iQuién no sabe que las compañías no pueden adelantar 
ni en los tribunales ni en las legislaturas sus intereses sin comprar el 
v&o de legisladores y empleados, o el silencio de los que en las legis- 
laturas hacen práctica provechcJsa de amenazar a las empresas ricas con 
proyectos hostiles, para compelerlas a solicitar de ellos, bolsa en mano, 
que retiren el proyecto? 

iQué institución más veneranda tiene el crédito de los Estados 
Unidos que el ferrocarril central de Nueva York?: pues uno de sus abo- 
gados, que es el honor mismo, declaró aquí que el Ferröcarril Central 
ha pagado cuantiosas sumas a los legisladores para amparar sus inte- 
reses. iCómo se hará entender a este acusado-aun cuando hubiera 
cometido lo que nadie, de verlo hacer a todos, mira como culpa-que 
es justo castigar en él, nada más que en él, aquello que no hay hombre 
en pie en Nueva York que no ha,a. w 3 El acusado, que es de mente tosca, 
oía este raciocinio con visible gozo. 

El acusador, ceñido el cuerpo en una levita cerrada como una ar- 
madura, ni dejó eslabón por atar de los muchos de la prueba, ni con w 
alegato sutil e inclemente, que ascendió en ocasiones a elocuencia legi- 
tima, abrió portillo de escape al misero anciano que oía atónito el dis- 
curso condenatorio del amigo mismo a quien en el club había ganado 
tantas partidas de baraja. El infeliz aniñaba los ojos, y los volvía al 
abogado elocuente, alquilado por sus perseguidores, como pidiéndole 
merced. Al nieto, un niño todavía, se le llenaban de llanto los ojos. Pero 
el acusador, liso el rostro, enrizada como para una festividad la cabe- 
llera, luciendo bajo el labio corfo y afilado los dientes caninos, adc- 
lantaba el alegato, escuchado con lisonjera avidez por la culta concu- 
rrencia : 

-“iPues si eso que el defensor dice ea cierto, exclamaba, éste es 
uno de los que han traído los caracteres a tanta ignominia!“-“iQuE 
culpa tiene un empresario de tranvía, interrumpe el defensor, de que dc 
veintidós concejales de Nueva York sólo dos sean honrados, y veinte 
le pidan dinero para darle sus votos?“-“iPor otro como él se ha lle- 



g~oasso,yporéstese~decomenz~a~cerlo! Estehombreea 
la encarnación del traficante de conciencian. Como que él no la tiene, 
no la tecmnooe en loa demás Su único objeto en la vida he sido amon- 
tonar fortuna; y su único método, tentar a la hombres y comprarlos: 
es un tipo este hombre del intrigante de congresos: de tratu con los 
inmoralca se le ha embotado el sentido de moralidad: ni aun la peni. 
tenciaría le hará entender que es un delito comprar en la sombra a un 
empleado para que aliere los documentos que están bajo su guarda,-a 
un juez para que viole en su provecho la ley que debe administrar para 
el provecho del país, que fía en su honradez y le paga m trabajo,-a 
esos bribones diestros e influyentes que abundan en las asambleas, 
prontos por la paga a hablar en pro del más bestial ambicioso o de la 
más desvergonzada villanía.” 

“iQueréis saber qué hacía este hombre? Va a Albany, el asiento de 
la legislatura del Estado, donde se discute una ley de tranvías, proputia 
por los legisladores que tiene a su servicio una compafífa parecida a 
la suya; pero el proyecto no incluye la vía de Broadway por la que 
desde hace treinta años trabaja,-y Sharp ofrece al Canciller de la Le- 
gislatura cinco mil pesos porque a la callada incluya en el proyecto la 
vía: el Canciller lo ha declarado. A un abogado, que tiene puesta la 
mano sobre el hombro de los legisladores, paga cincuenta mil pesos en 
los dias del voto: ila ley pasa! Sharp es recio de cuerpo; pero Mer- 
curio mismo no hubiera vuelto a Nueva York más aprisa: varias com- 
pañías al amparo del acuerdo, solicitan del Municipio la concesión de 
la vía de Broadway, con ofertas para la ciudad que aventajan a las de 
Sharp; pero ninguno lleva su oferta privada a los munícipes a tanto 
como Sharp.‘* 

“Entre él y el municipio tenían ya ajustado el precio del voto. Dame 
quinientos mil pesos, te daré la concesión. Pero no faltan más que MOS 

qumce dias: no hay tiempo para litografiar una nueva emisión de ~OMS: 

levanta sobre el camino su proyecto una nueva hipoteca por la suma: 
hoza, convence, tiene la suma lista para la mañana de la junta: todo 
eso estj. probado en el proceso. Al Canciiler le dijo en Albany: “iA 
Ayuntamiento lo tengo ya arreglado!” No veis como no os dice qué ha 
hecho de los quinientos mil pesos, que él levantó, y resultan en manos 
de los concejales, después que la concesión está en las suyas? Ya ha 
confesado que hizo entradas falsas en los libros. Los quinientos mil 
pesos habían de ser para “comprar tierras, erigir estaciones y aumentar 
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las facilidades del tranvía”: ni un metro de tierra se ha comprado, ni 
se ha erigido una estación: las facilidades sí se han aumentado: ilos 
especuladores encuentran siempre estas frases correctas para disimular 
el crimen! 

El juez se levantó a instruir al jurado; un juez puro, nacido en Ir- 
landa, el juez Barrett, leal en los procesos, a quien pocas veces devuelve 
corregidas el Tribunal Supremo las sentencias. 

Todo el mundo está ansioso: En Nueva York, sólo de Sharp se habla: 
ilG necesario que no se pueda decir que en Nueva York no hay por 
lo menos un juez honrado. 1 Nerviosamente ase con ambas manos la ba- 
randa, y se le ve palpitar la sangre en las venas del cuello. Del dosel 
encendido baja sobre él luz plena. 

-“NO debo ser cruel, dice, pero el que ayuda a corromper su pueblo 
es tan culpable como los que vierten la sangre humana. El que comercia 
con un truhán, es un truhán. El que desciende hasta el bribón, des- 
ciende. El que roba el derecho de todos para sí, roba. El que degrada 
a los demás, se degrada.” 

“Es lícito estudiar a los hombres, y procurar distinguirse entre ellos; 
pero no por ias artes que van haciendo un pantano de la patria. Son 
habitantes naturales del uniforme de las penitenciarías el que vende un 
derecho público, y el que lo compra. El que instiga un delito, lo co- 
mete. El que se aprovecha a sabiendas de un delito, es cómplice en él. 
IYa no hay por las calles a quien dar la mano! Si creéis, jurados, por 
lo que sabéis, que este hombre hizo lo que dicen que ha hecho, no os 
dcsbon&is discutiendo vuestro veredicto: icondenadlo!” 

Quince minutos habían pasado apenas. Hablaba, rodeado de mu- 
Jeres, el acusador triunfante en un corrillo. ‘La madre del fiscal lo aca- 
riciaba con los ojos. El acusado, en Ana congoja, no oía los consuelos 
de sus defensores. El nietecito le había traído la cabeza sobre su hombro, 
-cuando entraron de pronto los jurados.-“iHabéis llegado a acuerdo?” 
dice el alguacil:-“Hemos llegado. El acusado es culpable”. iPobre 
niño! todos oyeron el sol!ozo.- “iLevántate, Jacob Sharp!” El infeliz 
como ebrio, se levanta.-“~Cuántos años tienes?“--“Tendré setenta, el 
seis de julio”. Y cae sobre su asiento.-“Lo recomendamos a la piedad 
del juez”, dice el jurado. Pasos legales: moción de demora: despedida 
del jurado, con las gracias del juez: que le ahorra al reo palabras: ¿.luién 
da sobre un viejo? ini él, espantado, entenderá lo que le dicen! 
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La noticia corre al punto las calles. El reo, que tiene el cora& 
enfermo, va en coche a la prisión, seguido de la turba que cae siempre, 
sin saber de dónde, sobre la desgracia. Llega. Lo entran en brazos.- 
“iMi mujer !“, balbucea: i su compañera de cuarenta años! A poco llega 
su mujer, en el carruaje de cifra roja y de librea. Al verla, hombre al 
fin, se pone en pie y se bebe las lágrimas. Una hija, casada, sale de la 
cárcel sollozando. Afuera se oye el ruido de la turba, que quisiera go- 
zarse en la escena. La mujer queda allí, a su lado, a sus pies, a su ca- 
becera: ipara ella, él no es criminal! De aquí a diez días le leerán la 
sentencia, le raparán la barba, y le pondrán el uniforme listado. iAsí 
acaban los que, por satisfacer su avaricia, corrompen a los hombrea! 

JO& XARTf 
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CLEVELAND 

EL INCIDENTE DE LAS BANDERAS 

La Nacicin. BUHIOS Ak, 1887 
Los veteranos en la Casa Blanca.-Admirable escena en el campo de 
ba&la de Gettysburg--“Grises” y “azules”.-La viuda del general con- 
federado.4 de Julio.-Procesión sombría en el Sur.-’ a raza negra 

en los Estados Unidos 



Nueva York, Julio 8 de 1887 

Seiior Director de h Nación: 

El carácter impera. La elocuencia brilla más: el atrevimiento lleva 
lejos: el que sabe dominar las pasiones ajenas o tiene grandes las pro- 
pias, es guía natural de los hombres, aunque efimero, a menos que la 
virtud no lo posea; pero el que aI fin triunfa, no es el que enciende y 
desata las pasiones, sino el que sabe reprimirlas. 

Aquí ncaba de verse. Cleveland, con aquella autocracia legitima que 
va con la honradez, ordenó, como cosa natural en esta época de abrazos 
entre el Norte y el Sur, que se devolvieran a los Estados de la Confede- 
ración los pabellones que lea tomó el Norte en buena lid: ciertos poli- 
ticos mostachudos y marciales, de esos que quedan siempre como ex- 
crecencias de las guerras, pidieron con dramático ademán que cayera 
del cielo la par&is sobre la mano que se apresuraba a cerrar las heridas 
de los hombres: pareció que el país los atendía, no porque tuviese a mal 
la orden de Cleveland, sino porque le extraGó que en medida de tanta 
significación no se hubiera solicitado su consejo: iacá se quieren Pre- 
sidentes que guien, no que manden ! Los adversarios de Cleveland, que 
hasta hoy son todos los que quieren hacer pesebre propio de los puestos 
públicos, se asieron de esta rara oportunidad de atacarlos con visos 

de justicia. 
Pero se vio que sin esfuerzo alguno de Cleveland, la polvareda se 

aclaraba, volvía el Presidente a todo su renombre y se alcanzaban las 
razones interesadas de la ira. El Sur, en silencio, se apretó, como para 
mejor combatir en defensa del que osó poner en riesgo su influjo político 
por alejar de Ia memoria de sus conciudadanos un estímulo constante 
al odio. El Norte, con esa dote del sentido común que es Ia flor de 
los pueblos libres, aquietó su censura, y una vez aleccionado el gober- 
nante, reconoció públicamente su nobleza, tal como el buen jinete, luego 
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de verse obligado a herir lo9 ijm de su caballo generoso, le acaricia la9 
crines y tiene para él vocu de hermano. 

Nada hace padecer tanto a un hombre virtuoso, ni le pone más cerca 
el juicio de la ira, que ver interpretadas por la malignidad o el interés 
su9 intenciones: pero sólo merece gobernar a los hombres quien tiene 
meno9 flaqueza9 que ellos: el uniforme da valor y el gobierno estatura: 
ya ee sabe que el que entra en medio de los hombres, no saldrá a su 
cabeza sino lapidado: nadie s.e baje a recoger las piedras, sino échela9 
con el pie adonde la9 puedan ver los hombre9 justos: las piedra9 del 
odio, a poco de estar al sol, hieden y w desmoronan, como masas de 
fango. 

Calló Cleveland, mientras la9 asociaciones de veteranos, creyéndolo 
vencido, apretaban la lanea, vociferaban su desdén, se vengaban con en- 
cono del que les ha negado sus inmorales solicitudes de pensiones, y como 
el Presidente prometió a los veinte mil ciudadano9 de San Luis que lo 
invitaron, asistir a las fiestas de la ciudad, donde los veterauos Ievan- 
tarán su campo este año, dijeron las asociaciones que alli iba a verse 

el modo de silbar, y que el ejército es rey y señor, y que al santo ejér- 
cito no lo ha de tocar nadie. Cleveland, forzado a explicar su ausencia 
a la ciudad de San Luis, ha publicado ayer su excusa en una carta tan 
sencilla y serena que no hay diario o persona que no diga, seducidos por 
esa viril moderación:-“Este es Presidente”. 

Porque no rebaja el puesto hasta el hombre, sino eleva el hombre 
ul puesto. Porque ni alude siquiera, sino con su mismo silencio sutil, 
a las causas de interés y rencor por que los veteranos atacan SU per- 

sona. “Porque-dice-conmigo va mi puesto, que es más que yo, y debo 
preservarlo de mi propia pasión y de la ajena: y me ha lastimado, icómo 

3 DO., el caprichoso e indigno ataque de que en este asunto he sido ob- 
jeto, pero no siento rencor, ni ha de entenderse que creo que haya acto 

que me haga temer ver frente a frente a las asociaciones del gran ejér- 
cito, ni a ninguna otra asamblea de mi9 compatriotas: la cuenta de mi 
administración está siempre pronta para ser presentada a mis conciu. 
dadanos.” 
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;Oué misterioso influjo es el de la palabra justa? Literalmente se 
Y. 

ve a los veteranos con los mostachos caídos. La alabanza del dignu 
hombre es a coro. Los generales mismos lo celebran. Sus adversarios 
politices ven que se alza por donde parece que caía. La ciudad de Ch 
Luis quisiera, si no causase escándalo, negarse a recibir al gran ejér- 
cito, que se vale de las pasiones nacionales para cebar su ira privada Y 

vergonzosa cn un hombre puro. Cleveland ha rescatado con su dignidad 
de hoy su error de ayer. Los Presidentes son para unir, no para dividir. 
En las elecciones próximas, será dificil vencer a este candidato a quien 
hoy todos aclaman porque ha domado el odio. 

Ni jcómo pudoYenérsele de veras a mal la orden de la devolución 
de las banderas, cuando uno dc los puestos de veteranos va a Washington, 
solicita ver a Cleveland, invade con su bandera desgarrada la sala de 
la Presidencia, y aI verlo aparecer, rompe en los tres vítores coreados 
con que aquí es uso dar suelta al entusiasmo, más el que llaman “tigre”, 
que es una especie de estrambote al vítor, que lo alarga, como el es- 
trambote al soneto, y sólo se tributa para expresar complacencia extra- 
ordinaria? ¿Cómo se la han podido tener de veras a mal, en estos días 
en que, en escena inolvidable, se dan las manos en el campo de batalla 
de Gettysburg los “grises” y los “azules”, en presencia de los sobreví- 
vientes de ambos bandos, por encima del muro mismo a cuyo pie le- 
vantaron otro de cadáveres, de una parte y de otra, federales y con- 
federados : . 

En Gettysburg hubo el cuatro de Julio una procesión magna. Es ne- 
cesario verla pasar. Mojiganga parece junto a ella la del jubileo de Vic- 
toria, que aquí han festejado escandalosamente los anglómanos, can- 
tando, puestos en pie, himnos “a nuestra muy amada reina”, mientras 
en un templo vecino, colgado de luto, se celebraban honras fúnebres por 
los irlandeses muertos en el destierro, en las prisiones o en el cadalsó, 
por recobrar de Inglaterra su ley perdida. La procesión de Gettysburg 
bien pudiera escribirse, sencilia como fue, con coronas y palmas. Sólo 
acá ha habido hasta ahora estas cosas, porque acá es donde hasta ahora 
ha lucido Ia razón más libre. 

EI hombre Ileva en sí lo que lo pierde, que es el interés, y lo que 
lo redime, que es el sentimiento. Trabaja inútilmente, porque eerá ven- 
cida, esa generación pueril de filoclastas que anda, por esclavitud de 
Ia moda, con traje de cinismo. 

La inteligencia tiene sus petimetres, que son los que toman a pecho 
cualquier novedad que sale de las sastrerías, y sus verdaderos elegantes, 
que son los que Ilevan sus vestidos de modo que siempre están bien, 
porque no acatan ninguna exageración y siguen la gracia natura1 del 
cuerpo. jMa1 va un hombre cuando no le da un vuelco el corazón al 
leer o presenciar un acto heroico! 



236 MARTf / EN LOS ESTADOS UNILMX 

La procesión fue al campo de batalla. Hay por sus cercanías una 
fonda que apropiadamente se llama “del Aguila”, porque por allí fue 
la carga del confederado Pickett, donde los hombres volvieron a ser 
dioses, y por allí dijo Lincoln aquel discurso que parece celeste, el día 
de la cowagración del cementerio. 

En los días anteriores, los veteranos de ambos ejércitos, el del Norte 
y el del Sur, habían tepido fiestas, y ahora, con la lm fresca de la ma- 
ñana, iban a visitar juntos, por última vez, el campo qué se disputaron 
puño a puño: porque en aquel combate, donde empezó a caer la con- 
federación, llegó la muerte al cielo. iQuién no recuerda las esperanzas 
de Lee; la arrebatada carga de los “grises”; su encuentro con los fede- 
rales en medio de la ;ti-na, barba a barba; su desastre grandioso y me- 
lancólico, su general, rendando solitario, con algo sobre el rostro pare- 
cido a’ la divinidad que da la muerte, entre los pozos llenos de cadáveres, 
p los heridos, que contenían sus quejas al verlo pasar, mientras brillaba 
con su piadosa luz la luna? 

De la fonda del Aguila salió la procesión en cien carruajes: en uno 
cuatro mancos; en otro los que tenían el cráneo remendado con lá- 

minas de plata; en otro el general Webb, de porte patriarca], a quien 
llevó aquel día el brazo derecho una bala de cañón; en el primer ca- 
rruaje, la viuda del general confederado, de angélica belleza, que mandó, 
sobre la loma del cementerio que parecía cráter hirviente, aquella terri- 
ble carga: iba la viuda del general Pickett en el primer carruaje, con BU 

hijo y con la esposa de uno de los jefes federales, del mismo que cerró 
su gente, más compacta que el muro, y resistió, sin perder pie, al héroe 
del Sur. 

Dijérase que crecía aquel escenario a la vista be los que 10 han hecho 
famoso. “i Y mi brazo perdido?” “¿Y el hueso dz mi barba?” “¿Y mi 

hermano?” 
Iban todos en silencio. De vez en cuando, reunidos los adversarios 

en el mismo coche, también en silencio ae daban las manos: a su vista 
los cerros, la Cumbre del cementerio, el Pozo de Menchey, el Muro de 
piedra, el Golpe de árboles. 

¿Qué himnos podría tocar allí la banda, al bajar de los coches, cerca 
del puesto donde habló Lincoln, aquellas viudas, huérfanos e inválidos? 
~Los himnos de los dos ejércitos tocó la banda, mezclados! y cuando, al 
disponerse los veteranos a recorrer el campo de pelea, la música, como 
rtcogiendo el alma de ambos himnos, entonó d Yankee Dodk, a la VU, 

sin previo ácuerdo, prorrumpieron en su i hurra! los del Norte y loa del 
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Sur en el alarido con que entraban en batalla. Y siguieron, brazo cn 
brazo, al punto donde Pickett formó su infantería, para atacar con inútil 
valor, la masa inmóvil de sus contrarios. Delante iba en el coche la viuda 
de Pickett. Doscientos de los soldados de su esposo, que seguían tras 
ella, allí quisieron tributarle honor, que recibió llorando: luego, uno a 
uno. cabeza descubierta, fueron pasando ante ella los soldados ven- 
cedores. 

Reconocieron sus puestos, conversando en paz en los lugares mismos 
donde chocaron con espíritu de muerte: imitaron la batalla: pasaron 
lista, como cuando estaban en servicio: recogió la viuda algunas mar- 
garitas y granos de trébol, que distribuyó luego, en memoria del día, 
entre federales y confederados. iQué impulso, al mismo tiempo, lleva 
a unos y otros al Muro de piedra, donde la pelea fue resplandeciente y 
bárbara? Corren; suben sobre las piedras, unos de un lado y otros de 
otro; y a la vez se tienden por encima del muro las dos manos: Hurra 
sobre hurra ondeaba por el aire. La viuda y su hijo lloraban abrazadoa. 

iPor- qué, ese mismo día, cuando en juegoa sencillos y oficios pa= 
trióticos se regocijaban los pueblos más humildes; cuando ante el ea- 
trado improvisado sobre el césped, se congregaban las ávidas aldeas a 
oír leer a su pastor la declaración de independencia, y hablar sabiduría 
al viejo del lugar, rodeado de montañas; cuando en los ríos todo era re 
gatas, en los vapores músicas y baile, en las iglesias la campana a vuelo, 
en los topes y mástiles banderas, en las ciudades humo, ceremoniaa, 
fuegos y paradas, adelantaba cautelosamente, por el bosque rayano de 
un pueblo del Sur, una procesión sombría? iQué guerra hay que van 
armados? Llevan la carabina calzada en el arzón. como para no perder 
tiempo al caer sobre el enemigo. Bandidos parecen, pero son el alcalde 
y su patrulla, que vienen a mator a los negros de Oak Ridge, en eaatigo 
de que un negro de allí vive en amor COII una blanca. 

¿Qué han de hacer los negros, perseguidos por todas partes en el 
Sur del mismo modo, expulsados hoy mismo de la orilla del mar en un 
poblado religioso del Norte porque los cristianos que van allí a adorar 
a Dios se enojan de verlos, más que apretar como aprietan, la línca de 
raza, negarse a recibir del blanco, como antes recibían, la religión y la 
ciencia: levantar seminarios de negros y colegíos de negros, prepararse 
a vivir fuera de la comunión humana, esquivados y perseguidos en el 
país donde nacieron? Harto lucen ya, en estos hijos de padres desgra- 
ciados por la esclavitud, el carácter e inteligencia del hombre libre. iSe 
les debe, por supuesto que se les debe, reparación por la ofensa; y en 
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vez de levantarlos de la miseria a que se les echó, para quitarles mu 
apariencia antipática y mísera, válense de esta apariencia que criminal- 
mente les dieron para rehusarles el trato con el hombre! 

Y crecen: porque los ignorantes y los pobres, privados de los goces 
finos del espíritu, son pndres fecundos. Compran haciendas y casas; 
fundan bancos; levantan credo propio y universidad propia; se forti- 
fican en sus pueblos: se defienden, como los infelices de Oak Ridge, 
con el arma al brazo: todos 10s días ya hay en el Sur esos ataques y 
defensas. 

Llegó el alcalde al pueblo: intimó rendición a los habitantes: le con- 
testó la pólvora: hubo de un lado y otro muertos: ss desbandaron los 
negros vencidos : cuatro quedaron sobre el campo, y a ocho les dieron 
mue+ sin proceso, en la horca. 2 Al alcalde quién lo castigará, si él 
es la ley? 

Para otra cacería estará limpiando el rifle. 
flo en balde se nota en el lenguaje de los negros cultos un dejo de 

desolación que mueve a echarles los brazos: suelen hablar ásperamente, 
como se habla en campaña: los hijos nacen más determinados que los 
padres: leen los libros del sueco Swedenborg, que en lengua que parece 
red de fuego pinta el advenimiento de una nueva cristiandad: acaudalan, 
como los judíos, porque la riqueza es al fin una patria, cuando no se 
la tiene propia: iles luce ya en los ojos aquella súplica desgarradora, que 
ni cesa ni duerme, por donde revelan su agonía los desterrados! 

Es el albor de un problema formidable. 

JOSÉ MARTf 

22 

LA EXCOMUNIÓN DEL PADRE McGLYNN 

Curso del conflicto católico en los Estados Unidos-Lucha inútil de 
McGlynn por introducir el espíritu y prácticas de la democracia en la 
Iglesia americana.- Sintesis de los argumentos, discursos y escritos sobre 
el conflicto.-Actitud de la población católica.-Los secuaces del padre.- 
El día de la excomunión.-La gente acude en procesiones a oír a 
McGlynn, y llena dos teatros.- Extraordinaria escena en la Academia 
de Música.--Ovación sin ejemplo.-Entrada del padre.-Incidentes con- 
movedores.-Su doctrina.-.% oratoria-Su discurso.-“icontigo hasta 

la muerte!* 

Lo Nación. Buenos Aires. 16 de apxto & 1887 



Nueva York, Julio 20 de 1887 

Sefior Director de El Partido Liberal: 

Aquel sacerdote de vida pura que estudió la Iglesia con el filial ca- 
riíío que tienen por ella los irlandeses y los polacos; aquel varón de 
cuerpo y alma atléticos que en el goce de consolar males ajenos halló 

‘modo feliz de no sentir los propios; aquel párroco fuerte que antes que 
ceder de su derecho de hombre a pensar por sí en los peligros y reme- 
dios de la patria, ha consentido en que el Papa fulmine sobre él la ex- 
comunión mayor, que resbala sobre su virtud como sobre el acero una 
gota de agua; aquel McClynn de bravo corazón en quien, a lo que su 
pueblo se degrada y pudre, vuelve a encarnarse el soberano espíritu de 
rebeldía y examen, a que deben los hombrs su adelanto, y su oreo y 
saneamiento las naciones; aquel católico ardiente que ha hallado na- 
tural manera de servir con el alma de Hutten y de Zwinglio a la libertad 
sin que se entibien en él ni en sus feligreses el culto pintoresco y la fe 
activa del dogma,-b a sido al fin excomulgado por el Papa. 

iConque el que sirve a la libertad, no puede servir a la Iglesia? 
iConque hoy, como hace cuatro siglos, el que se niega a retractar la 
verdad que ve, y que la Iglesia acata donde no puede vencerla, o tiene 
que ser vil, y negar lo que está viendo, o en pago de haber levantado 
en una diócesis corrompida un templo sin mancha, es echado al ester- 
colero , sin agua bendita ni suelo Sagrado para su cadáver? iConque la 
Iglesia se vuelve contra los pobres que la sustentan y los sacerdotes que 
estudian sus males, y echa el cielo en la hora de la hiel del lado de los 
ahitos, y arremete con ellos, como en los tiempos del anatema y la flor 
del Papado, contra los que no hallan bien que las cosas del mundo anden 
de modo que un hombre vulgar acumule sin empleo lo que bastaría a 
sustentar a cincuenta mil hombres? iConque la Iglesia no aprende his- 
toria, no aprende libertad, no aprende economía política? iConque cree 
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que este mundo de ahora se gobierna a cuchicheos J villanías, de ba. 
rragana hedionda en rey idiota, de veneno en cuchillo, de calabozo en 
pica, de chisme en intriga, de augurio en excomunión, de complicidad 
en venta, como en los tiempo9 de Estes, Sforxas y Gonzagas? 

j Ah, na! El mundo ha crecido. Queda aquella caballerosa condi- 
ción del alma, por la que el hijo ama la fe paterna como voz que no 
muere, y cuerpo que no se pudre, de SUS padres. Queda aquella primera 
marca de las aulas, que aturde el rpiritu y quema en él la yerba, como 
quema la marca el cabello en la piel de los brutos: jtiene el mundo 
quien tiene el poder de poner sobre los niños las primeras manos! Queda, 
cn la sordides perpetua humana, aquel inexhausto y dócil anhelo de los 
corazones, altos como llanos, flojos como viriles, por an psis de piedad 
y un mar sin ruido donde se vive sin crimen y sin odio, y halle el alma 
su asiento, que el ignorante busca sin saberlo, y el que conoce, con el 
cansancio de conocer, espera airado. Queda aquella poesía innata en 
el alma, más exigente mientras menos culta, y a cuya actividad invo- 
luntaria o torpe dan pueblo alado y regocijo hecho los mitos religiosos, 
o aquellos símbolos, enriquecidos con lo que la mente levantisca añade 
o forja, en lo9 que el que mira de prisa cree ver a Dios, cuando lo que 
está viendo lo e-9 de veras, porque es el hombre. Por eso, porque nacen 
de la esencia del alma y se fabrican naturalmente de sus elementos, per- 
duran, entre los cultos como los salvajes, las religiones. Pero aquellos 
emperadores despavoridos que iban envueltos en sayales, desmelenado9 
y dewalros, a tocar en la puerta de hierro del Pontifice prepotente, para 
que Ie9 oacase. como un manto de zarzas, la excomunión divina; aquellas 
hordas de labriegos testudos, sin más vestir que el sayo, supersticiosos 
y bestiales, calzados de alpargatas; aquel pueblo de ayer, crudo y es- 
pantadizo. está tomando asiento delantero, y viendo como limpia el 
templo humano de víbora9 y momias. De vez en cuando es necesario 
sacudir el mundo, para que lo podrido caiga a tierra. 

iQue se ejercita el hombre en vano? iQue no madura, desde Delfos 
hasta América? iQue, poseyendo razón suya, ha de pedírsela al oráculo? 
4Que cree como ante9 en Velledas, en Pia-atnas, en Mokannas? Ya ha 
arrancado su velo a los profetas; ya ha visto por dentro el andamió 
vestido de elefante donde entraba el augur a fingir la palabra divina; 
ya ha desmontado a Juggemaut terrible, y visto que no era RI& que 
una armazón ventruda de madera. 

Las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra, no se llevan 
un codo ni una punta: se necesita ser un ignorante cabal, como salen 
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tantos de universidades y academias, para no reconocer la identidad 
del mundo. Las religiones todas han nacido de las mismas raíces, han 
adorado las mismas imágenes, han prosperado por las misma9 virtudes 
y 9e han corrompido por los mismos vicios. Las religiones, que en SU 

primer estado son una necesidad de los pueblos débiles, perduran ~U%O 
como anticipo, en que el hombre se goza, del bienestar final poético que 
confusa y tenazmente desea. Las religiones, en lo que tienen de durable 
y puro, son formas de la pocsia que el hombre presiente; fuera de la 
vida, son la poesía del mundo venidero: i por sueños y por alas los mundos 
9e enlaran ! : giran los mundos en el espacio unidos, como un coro de 
doncellas, por estos lazos de alas. Por eso, la religión no muere, sino se 
ensancha y acrirola, se engrandece y explica con la verdad de la natu- 
raleza y tiende a su estado definitivo de colosal poesía. Las religiones 
todas, fuera de aquellas ya aventadas que en anuncio de la final religión 
poética han establecido la razón, tienen sus milagros, sus arúspices, sus 
oráculos, sus ídolos, sus Juggernaut que tunden y fulminan, hasta que, 
negados los fieles a creer que la palabra de Dios sea enemiga del al- 
bedrío, condicione9 y virilidad que nacen con el hombre, se acercan a 
Juggernaut con maza en mano, le desciñen el manto, le quitan las faldas 
lle forma de flores, le quiebran el vientre esférico, le levantan el capuz 
funeral, orlado de luminosa pedreria, y en vez de la palabra de Dios, 
a que enseguida corren a alzar templo, encuentran un tablón viejo y 
roido, con los pies y las manos de cartón pintado, como los gigantes de 
las ferias.- Asi, montados en ira por la desvergüenza con que la Iglesia 
oficial trafica en sus derechos de hombres Iibres, tratan los católicos de 
Nueva York, maza en mano, al poder papal que excomulga en mal hora 
al cura virtuoso. 

Al fin se esté librando la batalla. La libertad está frente a la Iglesia. 
No combaten la Iglesia sus enemigos, sino sus mejores hijos. ¿Se puede 
ser hombre y católico, o para ser católico se ha de tener alma de la- 
cayo? Si el sol no peca con lucir icómo he de pecar yo con pensar? 
iDónde tienes tú escrita, Arzobispo: Papa. dónde tienes tú escrita la 
credencial que te da derecho a un alma? iYa no vestimos sayo de cutí, 
va leemos historia, ya tenemos curas buenos que nos expliquen la ver- 
dadera teología, ya sabemos que los obispos no vienen del cielo, ya za- 
bernos por qué medios humanos, por qué conveniencias de mera admi- 

nistración, por qué ligas culpables con los principes,’ por qué contratos 
inmundos e indulgencias vergonzosas se ha ido levantando, todo de 
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manos de hombres, todo como simple forma de gobierno, esa edificio 
impuro del Papado! 

Como si loa hubieran citado a batalla saliera de sus casas los ea- 
tólicos la mañana en que se publicó la excomunión. 1Ni un santo de+ 
colgó de la pared ninguna de aquellas devotas, ni un solo dogma au+ 
pendió en sus rezos! “Dios mío , iqué ha hecho este padre de los po- 
bres, este enamorado de la Iglesia, este cura de almas, para que lo echen 
de su altar esos codiciosos, intrigantes, glotones, lamerricos, que viven 
chismeando como dueñas y aleteando como brujas, en el Arzobispado 
de mármol? iConque el Papa lo ha excomulgado, y mi conciencia no 
me remuerde, sino que me llena de ardor, y Dios me dice de adentro 
que vaya a besar la mano al padre, y porque se las voy a mandar con 
mi hijo, me parecen más lindas las rosas?“-Y los hombres, con laa 
levitas a medio poner, daban con el puño sobre los diarios, en los co- 
rillos de las aceras:-“- ,Como si un italiano que no sabe dónde está 
Nueva York, pudiera venir a decirme cómo debemos cobrar en Nueva 
York laa contribuciones! Conque el sol no se enoja porque se le diga 
que tiene manchas, iy el hijo de un país libre, porque lleva la túnica 
del que murió por sacar a los hombres de pena, no puede decir, cuando 
ya se tiene el hambre encima, cómo se remedia el hambre?“-“Di, 
Smith, ite sientes tú excomulgado?“-“No, Jones, me parece que em- 
piezo a ser católico ahora” .-Así al Ilegar la noche, cuando se acercó la 
hora en que Eduardo McGlynn, expulso de la Iglesia aquella mañana, 
debía hablar en la reunión del domingo de la “Sociedad contra la Po- 
breza”, miles de católicos, vestidos de fiesta, acudian de todos los ba- 
rrios de la ciudad y los pueblos vecinos-la abuela, la madre, el hombre 
mayor, los niños y las niñas-la recibir al excomulgado! 

No era la hez de las ciudades europeas que viene aquí ya a medio 
podrir, y como torre viva hincha las casas fétidas de los barrios bajos, 
y horada y hormiguea, como los gusanos en los quesos: era la casa 
llana, la familia burguesa, el periodista generoso, el pensador desinte- 
resado y grave, los americanos nacidos de Irlanda, el obrero alemán 
que canta y lee: era la gente justa, educada racionalmente en el trabajo, 
que sabiendo en conciencia que en las buenas obras no puede haber mal, 
da de lado, como a indigna estantigua, al que usa el nombre de Dios 
para castigar al que obra bien. 

lOh, la ciencia que se aprende en el libro de todos los días, con la 
pluma, con las bridaa, con el componedor, con el eapillo, con Ia lexna! 
La verdad aa revela aI hombre eu el trabajo con tal poder y armorúa, 
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que no hay Papa que pueda conmover en las almas de los trabajadores 
la superior justicia que les ha enseñado el ,mundo. 

1Pues qué!: ini la libertad había de abatir la Iglesia corrompida? 
;,Los apetitos, habían de vencer ctra vez a los derechos? Como un pulpo, 
braceando en la sombra, se le iba viniendo encima el mal catolicismo a 
la República. Se le entraba pidiendo vestido de mujer, con un huerfa- 
nito de la mano, “para los huerfanos”. Les dieron tierras, lea fabri- 
caron casas. El centavo irlandés da para todo: para hospitales, para 
conventos, para asilos, para templos de piedra, para palacios de mármol. 
Al principio, mientras les resbalaba el pie lqué obsequiosos con la li- 
bertad ! lellos no pedian nada, más que un rincón donde alabar a Dios! 
iexcelentes las escuelas públicas! lla Iglesia y la libertad pueden vivir 
unidas!: todo era sonrisas, facilidades, hacerse a un lado para no es- 
torbar el paso, oír amablemente la opinión ajena. Pero todas las iglesias 
se juntan, las de la religión como las de la política: 110s intereses reúnen 
hasta lo que ha dividido la fe.. t- las autoridades, por instinto, se coligan 
contra los que padecen de ellas. Así hablaba la Iglesia:-Al político: 
“Dame esta tierra, esta ley, este derecho exclusivo: yo haré .que vote por 
tu candidato mi rebaño.” Al rico: “Las masas se están echando encima: 
sólo la Iglesia prometiéndoles justicia en el cielo, puede contenerlas: es 
necesario hacer frente a las masas.” Al pobre: “La pobreza es divina: 
iqué cosa más bella que un alma fortificada por la resignación?: allá 
en el cielo se encuentra luego el premio y el descanso!“-Y aquí, donde 
cada mañana, como se avienta en la era el- trigo, se avienta al sol la vida 
pública; donde todo se inquiere y se comenta; donde lo descamado y 
ansioso de la existencia habitúa al hombre a la realidad brutal: aquí, 
entre esta gente sanguinea y musculosa, hecha a la verdad y el puñetazo, 
i.no habian de verse esos comercios, esas traiciones, del voto católico 
a los políticos, esas ventas, esas ligas de los ricos de todas las sectas, esa 
osadía de hablar de la pobreza de Jesús y vivir de faisán con vino de 
oro en pompa de palacio, deslizando la púrpura ,suave entre altas damas, 
que gusten de los clérigos blandilocuos? Así, cuando cayeron sobre el 
piadoso sacerdote que con la discreción de la sabiduría, busca remedio 
en las leyes para evitar la revuelta sangrienta de los desesperados, se 
alzó contra estas excrecencias de Jesús el pueblo que lo ama, y a la ex- 
comunión de la Iglesia, que castiga al buen cura por ser:ir al hombre, 
ha respondido el pueblo de Jesús excomulgando a la Iglesia. 1Rsa es 
nuestra Iglesia, ese cura pálido! 
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Sí: hervían aquellas calle-s en tomo a la Academia de Música. Haka 
como un silencio en aquel +do. 
comunión? 

iDónde, aquel miedo viejo por la cx- 
ílos rayos se prostituyen y se cansan! Se leía en las caras 

decisión y prisa. Ni un harapo en el gentío, todo de ropa buena. Mucha 
mano ancha, cabello blanco, paso de pelear. iQuién dice que sa ha ex- 
tinguido la poesia? iPor cada gusano, nacen dos rosas! Donde luce 
un e-spíritu sincero, los hombres se .congregan y siguen el camino, como 
detrás del manso la majada. Aún había sol, y ya estaba lleno el teatro. 
Arriendan otro en frecte, i y ya está lleno! Las calles mismas parecían 
iglesia, y la gente llegaba, llegaba. 

iQuién que entró en el teatro aquella noche, a la media luz que pre- 
cede a la plena de la fiesta, olvidará aquella escena que parecía una apo- 
teosis: ni un asiento sin dueño, hileras y pasillos apiñados, ya caídos a 
las manos los sombreros, y cierto aire de amor y de bravura a que los 
mismos que por su mal han visto tierras no hallaban nada comparable? 
iColor y olor tienen las almas ! Aquella era una batalla de paz: juna 
victoria t Caballos blancos y espadones fieros cruzaban por aquel aire 
acerado. Según, con la cercanía de la hora, avivaban la luz, se iban 
viendo aquellos rostros férvidos, que con esfuerzo reprimían el grito, 
aquellos hombres asidos de la baranda de los palcos, como jinete que 
enfrena a su corcel, aquellas mujeres animosas a quienes venía el asiento 
estrecho, aquellos estandartes de seda blanca y oro que adornaban el 
escenario, con frases de McGIynn, con el retrato de McGlynn, con este 
lema: “La tierra es de la nación”, con este otro: “iCon él hasta la 
muerte ! ” 

A cada instante aquel vigor crecía. iCuándo vendría el padre. para 
darle ei alma? So oía ya uno u otro grito, como aquellos edecanes ve- 
loces que al empexar la revista recorren la parada. Preocupados, no 
aplaudiemn la luz. Por donde e.1 entusiasmo se mostró primero fue por 
el aplauso, vivo y amoroso con que el teatro saludó la entrada de las 
jóvenes del coro, vestidas de blanco- . isólo el dolor de ver a nuestras 
mujeres indiferentea a las noblexas de espíritu, iguala al gozo, casi per- 
fecto, de verlas padecer y conmoverse a nuestro lado! Empieza la se- 
sión. El coro canta, canta con voces timidas de nido, voces virgencs. 
Preside, entre hurras, un hombre que cabe en un grano de anis, todo 
gihoao y muengo, pero que, por venir a eata cruzada de 10s pobres, perdió 
BU puesto de lucro sin pesar. iDecir el rumor, el estremecimiento, la 
ola, cuando se puso en pie el eoro m la escena, mirando a la puerta Por 
don& venía el padre MeGlynn.? iNi rey ni Papa nunca, ni orador ai 
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guerrero, oyeron estruendo de almas semejante! Era la libertad, que 
se vengaba de haber estado comprimida. Pretexto o nombre no im- 
portan: iEra la libertad, atacada de nuevo y viva siempre! Dos niños 
le iban sembrando el camino de rosas. El andaba de prisa. ;Todo cl 
mundo de pie, mujeres y hombres. 1 Ondeaba la voz, tal como el mar. 
iCuánta niña le lleva ramos de flores! Una mujer, vestida de negro, 
cruza la escena , se arrodilla a sus pies, y le besa la mano. 

No se nota que lo aplauden: iya no se puede aplaudir más! Llorar 
sí: casi todos lloran. También llora él, caído sobre su sillón, una mano 
a los ojos, otra sobre el muslo, como los hebreor cuando juraban. Lo 
rodean sus amigos, en aquella agonía del placer. iSigue ondeando la 
voz, tal como el mar! La mesa del orador es un monte de flores. Y 
para que las almas bajen sin dolor de aquella altura, el presidente hace 
canlar al coro. “iPor .Dios, dice el presidente, que Eduardo McGlynn 
es un cura bien excomulgado!” 

Habló, habló después de otra tempestad de vítores, en que las mu- 
jeres, de pie en los asientos, agitaban sus pduelos, y sombreros los 
hombres, y los niños banderas, y una anciana, vecina ya de la suprema 
luz, le tendía los dos brazos. De veras que aquel discurso irregular, im- 
petuoso, desgarrador, violento, era una fiesta de la razón, no menos 
grande que aquel que se pronunció en la ruta de Worms, bajo el tilo de 
Moera. Abrió como majestad, castigó como justicia, padeció como IZO- 

tado, chismeó, denunció, acabó sereno. El es agigantado, membrudo, 
de rostro napoleónico, aunque amansado por la clerecía. Va enseñando 

el candor y el acometimiento. Engañarlo será más fácil que domarlo. 

EI discurso lo arrastra cuando habla, sin lo cual figuraría, por’ la 
elegancia y poder de su lenguaje, entre los primeros oradores. No cs 

lírica su oratoria, ni la tiene aún libre de los lugares comunes de la 
Iglesia: es como una fortaleza, tan bien trabada y segura, cuando la 
verba no le arrebata el pensamiento, que no es fácil hallar la juntura 
de las piedras. Come& su discurso lento y grave, con palabras que 
involuntariamente recordaban los ‘martillazos con que clavó Lutero SU 

tesis en Ia puerta de la iglesia de Wittenberg. I 

*“Católico como soy, católico por aquello mismo por que es roja mi 
sangre, yo os digo, católicos, que debéis obedecer siempre a vuestra 
conciencia, pue;to que Dios no nos la pudo poner en las almas para 
que fuese desobedecida : antes que la misma ley revelada está la ley 
natural de la conciencia. La teología moral católica enseña que el que 
sigue a su conciencia, aun cuando sea errando, obedece la voluntad de 
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Dios. A la sombra del Vaticano he aprendido que si el que se sienta 
en el Vaticano manda a un hombre hablar .u obrar contra su conciencia, 
manda contra cl espíritu de Dios. Séquense nuestros miembros uno a 
uno antes que abjurar, mándelo quien lo mande, lo que nos dice nuestra 

razón o ven los ojos. Cuanto pretende hablar en nombre de Dios ha 
de traer de la razón sus credenciales. Contra la razón no puede haber 
verdad.” 

Por quererla divorciar de la razón; pal envilecerla en tratos tempo- 
fales; por apetecer beneficios que no sientan a la túnica sagrada; por 
vender a trueque de poder o ganancia mortal la liberta1 y conciencia de 
los fieles a príncipes y gobiernos enemigos; por atacar neciamente lo 
que la naturaleza enseña con sti invencible pontificado; por deslucir la 
esencia amoross de la cristiandad con los incontables abusos, errores, 
estulticias, crímenes, del gobierno eclesiástico romano,---está la Iglesia 
sin crédito ni casa honrada, y no hay sátrapas más grotescos y escar- 
necidos que los curas en los pueblos católicos. “iOh, me han libertado, 
me han libertado!“-A esto le respondían hurras frenéticos: Henry 
Ceorge. el autor de la teoría sobre las contribuciones, por cuya defensa 
excomulga el Papa a McGlynn, saltó sobre sus pies y guiaba el arre- 
bato. 

Pero la pena del cura excomulgado, de cura veintisiete años. se en- 
roscaba a las alas del discurso. Los hombres eran fuertes, ipero también 
la losa! 

Pintó con ingenua ternura la Iglesia del Nazareno; mas luego,- 
crecido de pronto con el decoro humano hollado en su persona,-como 
quien salta al cuello de un rufián, como quien lo sacude y lo acogota, 
denunció la política aleve, la intriga sutil, el gobierno fraudulento, las 
complicidades inicuas, la ambición tenebrosa, la naturaleza meramente 
humana del Pontificado. 

Ya era el aniquilado sacerdote que en el dolor de la agonía clava 
las uñas en la mano implacable que lo echa del cielo; ya el ciudadano 
que halla acento altivo para declarar la dignidad de su conciencia; ya 
el teólogo honrado, recordando a su pueblo que miente quien le diga, 
en lo callado de la confesión o en lo solemne del altar, o conminándolo 
con la excomunión, que peca contra Dios y la fe católica el que opina 
y da voto conforme a su propio juicio en las cosas del gobierno de la 
tierra. 

i Aprenda su fe el católico decoroso que no quiera ser burlado por 
los falsos ministros! iQue la fe es una librea? ¿Que ser católico es 
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ser esclavo? iQue no se sabe en qué tratos mundanos están siempre 
los palacios de los obispos ? No hay cuadro más misero que el de esos 
ciegos que andan por el mundo de rodillas, cogidos de la fimbria de 
una sotana como los brahmanes que se asen, para morir en la gracia, 
de la cola del buey sagrado. 

Aquel era discurso sin cuartel. De lo alto de toda su estatura echaba 
el guante. “iEnseñadle a Roma los dientes, si queréis obtener de ella 
justicia! iQué saben de nuestros asuntos de gobierno civil esos italianos 
que condenan el libro de George, sin leerlo, porque alarma a los ricos, 
con quienes viven confabulados, que excomulgan a un sacerdote desde 
Roma porque aboga por un cambio en el sistema de cobrar los tributos 
en los Estados Unidos? iQué, les pondremos nuestra patria a los pies? 
;Sed católicos, pero hasta el instante en que para serlo tengáis que ser 
traidores a la patria! Ved lo que hace el Papa con los católicos de Ir- 
landa, los más ieales acaso del mundo: ivenderlos, a cambio de influjo 
político, al gobierno protestante de Inglaterra! Ved lo que hace el 

Papa con los cat5licos alemanes que lo defendieron como leones en el 
Parlamento : i abandonarlos, censurarlos, venderlos, a cambio de apoyo 
para el poder temporal, al gobierno protestante de Alemania!” Y decía 
sin respeto el nombre de León XIII, y apayasaba los dulcísimos apellidos 
de monseñores y  eminencias; y  provocaba sobre ellos silbidos, gruñidos, 
befas, toda especie de escarnecimiento, de: auditorio que lo seguía subyu- 
gado. 

Luego, como quien desahoga el corazón, bajó a la historia de su 
conflicto con el Arzobispo; de su insistencia en mantener aparte el Es- 

tado y  el templo; de su santo pecado, hace cuatro años, cuando habló 
fuera del píllpito en pro de la tierra de su9 padres, de Irlanda; de la 
envidia con que los curas de la ciudad miraban su iglesia, adornada 
de nuevo, siempre con fieles y  rosas, siempre abierta; de la inmoral ser- 
vidumbre, del atentado político desde el confesionario y  el altar, del 
abuso de almas que, como condición del beneficio, exige el Arzobispo a 
los párrocos de su diócesis; del mentidero de la sobremesa arzobispal. 
Mármol de anatomía eran aquellos párrafos. A pedazos salían de ellos 
vicarios y  obispos. 

“iPero cómo los he de pintar, si aEí son, si de esos chismes viven, 
si por esas lentejas venden perpetuamente a Jesús, si odian la libertad 
sagrada al hombre, si me han robado mis niños y  mis viejos, que yo 
asilaba con vuestra ayuda en la casa limpia que les compramos junto al 
mar; si son hombres secos, fosilizados, comidos de gusanos?” 
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Y se le retorcía en los labios el discurso. Hablaba así por no llorar: 
sin rienda o ta*a hablaba. Quien ha visto condenados a muerte, sabe 

que poco antes de morir, como moría él para su Iglesia, les viene esa vo- 
lubilidad inagotable y dolorosa: la vida, como soldados sin esperanzas que 
asaltan una fortaleza, se les agolpa al cerebro: las palabras, a medio aca- 
bar, les salen a borbotones: cs una luz de incendio. Cuando acababa de 
desnudar a algún bribón, de enseñar bien una de esas cabezas de marfil 
de las sacristias, de llamar “bufón viejo” al cura indigno que le acusa 
de querer tomar esposa, “cuando él no quiere más esposa que la Iglesia”, 
sacudía hacia adelante la cabeza con gestos enérgicos, como clavando 
con la barba en su adversario lo que acababa de decir; tal cual el indio 
que mira satisfecho, pegados a los ijares del caballo los talones des- 
nudos, altivo y sonriente, cuán bien va a la puntería su lanza. 

Pero el discurso en estos arranques de disimulada pena se le torcía 
y salía de madre; y volvía sobre un cargo o argumento una y otra vez, 
como el juglar que en pleno circo, perdidas las fuerzas, siente crecer 
sobre sus hombros el globo de hierro con que juega, y lo echa sin cesar 
de un hombro a otro, para entretener el exceso de dolor con la novedad 
de la postura. 

“i Excomulgado! iNo tiene terrores, para el que conoce a Dios, el 
abuso que hacen de él los que lo desfiguran! iQuiénes me excomulgan? 
iesos que pasaban las horas en el silencio viperino de las antesalas, 
murmurando porque yo había dejado acercar a la reja de comunión 
una pobre trabajadora cargada con un fardo? iésos, que me prohíben 
hablar en pro de George, cuya teoría de contribuciones juzgo buena, y 
mandan a todos los párrocos de la diócesis que hablen, con la casulla 
puesta, contra George, y rehusan la comunión a los que le dan su voto? 
iE505, que nos niegan a los párrocos el derecho de expresar opinión 
política que no aea la que nos manden que expresemos, cuando ellos 
viven hundidos hasta la tirilla en manejos políticos, cuando el Arzo- 
bispo es el aliado público de la menos respetable de las asociaciones 
políticas de Nueva York, cuando a mí mismo me ha enviado el Arzobispo 
a Washington a pedir un empleo para uno de sus favorecidos, cuando 
están moviendo desde hace cinco aííos cido y tierra porque les reciba 
el Gobierno un nuncio en Washington, un nuncio que ate en tratos y 
convenios la Iglesia que debe ser libre, en pago de cuyo atentado contra 
la Iglesia y la República en América le tienen empeñada palabra a t,m 
obispo alemán de hacerlo arzobispo?” 

iPare&, entre aquellos dezeeperados ataques, que llovían sobre Ia 
escena másearaz y huesos: 

iPero cómo no había de volver al cura afligido Ia paz de la palabra. 
aquella continua ovación, aquellos aplausos que parecían juramentos y 
cariciaz, aquellas fieras protestas de fidelidad que como saeta cruzaban 
el teatro? Con el puiio levantado acentuaba las palabras. Los hombrea, 
como para acercarae más a él, ae habían puesto en pie. Las mujeres, 
ansiosas y erguidaa, ondeaban sus pañuelos, con aquel mismo gesto con 
que enjugó la Verónica el sudor de Cristo. Del cura expulso fue poco 
a poco emergiendo el hombre; y la palabra, conforme entraba en laa 
ideas mayores, adquiría aquella heroica sencillez que levanta de sú- 
bito al que escucha, como si viera nacer torres del suelo, o a tajo ae- 
ñorial escalar el aire al águila. 

“iSabéis por qué me han excomulgado? Porque yo quiero que la 
Iglesia se gobierne en bien de loa pobres, y no contra ellos en bien ex- 
clusivo de la Iglesia; porque no me siento a las mesas de tráfico donde 
se rie en secreto de la fe que en los altares se promulga; porque amo 
mi fe, pero no tanto que, por obedecer a los que la falsean, desobedezca 
yo el mandato augusto que trae a la vida el ciudadano de una Repú- 
blica; porque no quiero consentir, ni por mi patria ni por mi religión, 
en que so pretexto de religión, roa una curia codiciosa las libertades de 
mi patria. ~0s dicen que yo trabajo contra la Iglesia? iSi: en la única 
parroquia amada y popular de Nueva York he trabajado veintisiete años, 
a vuestra cabecera y entre vuestros hijos, para que no engañen a mi 
pueblo; para que no prospere por métodos corruptores una jerarquía 
eclesiástica egoísta; para que el clero viva en aquella nobleza y santidad 
de los siglos en que la Iglesia pobre admiró y sedujo al mundo; para 
que no hagan el catolicismo abominable por SU odio a la libertad y IU 

avaricia; para que no levanten la cólera de la nación hurtando del Te- 
soro, acumulado por el óbolo de todas las sectas, sumas enormes des- 
tinadas a pagar las instituciones superfhras y hw escuelas ciegkz de una 
secta sola; para que no nos quiebren desde el nacer el carácter con un 
sistema de serviles escuelas de parroquia, donde clérigos ignorantes y 
abyectos, en vez de alas pondrán al niño vendas; para que no nos minen, 
como nos quieren minar, nuestro amplio y glorioso sistema de enseñanza 
pública, donde el hebreo aprende sin odio al lado del cristiano!” 

“iSabéis por qué me han excomulgado? iPorque he visto que la 
distribución injusta de la riqueza, que la Iglesia debiera corregir en 
vez de aprovechar, tiene ya amontonada mucha cólera en el pecho de 
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los hombres; porque creo que, en el riesgo de este encuentro bárbaro, 
peca contra Dios el que, en vez de evitar la obra de muerte con una dis- 
tribución más justa, la atrae con su descaro y  la provoca; porque creo 
honradamente que el sistema de cobrar los tributos todos sobre la tierra 
acercará las fortunas, pondrá en circulación un gran caudal de riqueza 
estancada, criará a 103 hombres sin ira ni miseria, en hogar propio, p 
evitará el levantamiento más hondo y  temible que haya visto el mundo; 
porque el Papa me ha mandado que peque contra mi conciencia, que 
jure el nombre de Dios en vano, que niegue lo que creo; y  porque, 
aunque me quemen vivo, no lo niego!” 

¿Se ha visto al huracán arrebatar, arremolinar, lanzar al cielo, des- 
menuzar las olas? Pues así,’ en un vítor que todavía no cesa, que re- 
pitió la calle, que la nación repite, rompieron a esta declaración aquellas 
almas. “iY si os amenazan,-decía sobre el aplauso la voz tonante, 
-si os amenazan con rehusaros los sacramentos porque os negáis a ab- 
jurar la verdad en que honradamente creéis, negaos a recibir los sacra- 
mentas!“-“Tú nos guías!” “icontigo hasta la muerte!” “iTú eres 
nuestro Papa!” Lo abrazaban de lejos; las madres ponían en alto a sus 
hijos, para que aplaudiesen: hacían los hombres con los brazos, al ir 
saliendc: McClynn del escenario, el movimiento de quien saluda con 
ramos de palmas.-De esta manera, seguido de ciudades, comienza su 
campa& el que, si no alcanza a purificar’la Iglesia Católica, 0 a con- 
ciliarla con la República, habrá sido al menos uno de los salvadores de 
la libertad. 

JOSÉ MARTí 
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VARIOS SUCESOS 

TRABAJOS PREPARATORIOS DE LOS PARTIDOS POLfTICOS 

El par~ido nuevo y  los socialistas.--Cleveland y  los demócratas.-Blaine 
y  su rival Sherman.-Los temperantes.-Una mujer, Mrs. Salters, presi- 
dente de Ayuntamiento.-Su vida.-La vida de pueblo.-Los juegos.- 
Tribtio de Boston al púgil Sullivan.-Los ejercicios de la mili&..-El 
carnpamento.-Organiza&n del campamento y  carácter de los ejercicios 

El Partido Liberal. México, 1887. También salió publicado en La Nación, de 
Buenos Aires, el 4 de septiembre de 1887, bajo el título “El con/licto religioso 
etc los Estados Unidos”. 



Nueva York, Agosto 8 de 1887 

Seíior Director de El Partido Liberal: 

No ha habido en estos dias suceso magno que tiente de veras a mover 
la pluma. Ni es el verano, cuando los artistas salen a pintar y los no- 
velistas a buscar caracteres y asuntos, y los viciosos a cazar aventuras, 
y los políticos a juntar sus hilos, la ocasión de ver-como en los sucesos, 
libros o cuadros donde aparece luego total y acumulada-esta vida del 
Norte, ejemplar hasta en sus mismos vicios. Aquí, como en todo cuerpo 
social: los pobres aspiran a la justicia, los ricos al abuso, los perezosos 
a la holganza, los empleados a la perpetuidad, los políticos al despo- 
tismo, los sacerdotes a la agoreria. Aquí no es, por la incompleta y 
brutal educación del hombre, donde éste aparece más amable y bello, 
viviendo con el mundo, apeteciendo la beldad, agraciando la vida hosca 
con el sentimiento y con el arte. Pero aquí es donde por la maravilla 
de la prensa, amiga fiel en estos pueblos donde se vive sin amigos, se 
ve, con supremo orden final en la aparente rebelión y desconcierto, rnos- 
trarse en toda variedad, naturaleza y pujanza al hombre. Aquí, cuando 
el sol quema los campos, como cuando el invierno ampara con la nieve 
las cosechas futuras, de toda opresión se salva, contra todo abuso se re- 
bela, a toda novedad presta oído, y ni las fuentes- cálidas de Islandia 
surgen con más fragor e impetu de tierra que aqui las opiniones, cuyo 
continuo contraste y examen mutuo asegura aquella cabal y lenta deli- 
beración de cada uno en 10 de todos, y de cada cual en lo que su in- 
te& choca con eI ajeno, que es la labor de entrañas que mantiene viva 
y saludables a las repúblicas. 

¿Quien no conoce la relación visible del sol y la elocuencia? ~a 
palabra, abrigada y resplandeciente en los paises de hielo, se caldea y 
va dorando conforme entra en zona más fecunda, hasta que ya, al Ilegar 
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a In cinta del so:, consumidos por la excesiva luz los cuerpos frági!es 
que la contienen, los sacude y arrastra, cual arúspices a quienes echa a 
tierra la fuerza del oráculo, y fluye, llena de esmaltes y atavíos, como 
nque!loo arroyos de agua clara de que cuenta T\Iahoma que corren por 
sobre rubíes, topacios y amatistas. Y quien lo dude, venga a verlo: aquí 
todo es lengua el verano; no bien pasa el calor mortal de julio, tan 
recio este año que los labradores recorren el campo seco en rogativas, y 
los chinos sacan por las calles, pidiéndole clemencia, a su Joss de oro, 

celebran los agricultores su congreso, los sabios el suyo, los poetas de 
Boston su simposio y sus escaramuzas de avanzada los partidos políticos. 
Entre los republicanos, John Sherman, proclamado ya candidato por 
la Convención del partido en -140, le lleva al pie a Blaine, que con ou 
susto ostensible azuza a su3 tenientes desde su agitado retiro en Jn- 
glaterrn. 

Entre los demócratas, los emp!eómanos desconcertados buscan en 
balde, hasta ahora, candidato que oponer a Cleveland, que de toda la 
Union, de federales y confederados, del Oeste nuevo .y el renaciente Sur, 
recibe invitaciones, hechas a veces con gran pompa y costo, para que 
en su gira próxima visite sus ciudades. Entre los republicanos inde- 
pendientes, que por desdén de Blaine y deseo de reformer el sistema 
de empleos públicos, acordaron votar por Cleveland, el desconsuelo es 
tal que acaban de declarar en su Convención “no ser este gobierno de 
Cleveland, donde a la larga todos los empleados van siendo demócratas, 
aquel ideal a que aspiran los reformadores del sistema, aunque no sea 
posible negar que e 1 Presidente ha empleado todo su poder para resistir 
los apetitos de su partido”. Entre los trabajadores, como por la masa 
que lo avigora puede llamarse el partido nuevo, e! partido de George 
y de McCIynn, del abolicionista Redpath, del brillante escritor Russell 

Joung, del sacerdote protestante Pentecost, del monje protestante Hun- 
tington; todos de palabra de lloma, todos partidarios de la acción y 
provecho libres c individuales del hombre en el Estado sin desigualdad 
y sin miseria; la Convención preparatoria, anticipándose a la solemne 
que ha de reunirse en pocos días, se desentiende de todo trato en cosaa 
públicas con los socialistas alemanes, segura de ganar con esto en 10 

general de la opinión que la aplaude, los votos que pierda en 10s barrios 
donde domina el alemán, que ya son muchos: el alemán trabaja, cría 
a sus hijos; bebe cerveza, canta, piensa. Y entre los temperantes de1 
Oeste, entre los enemigos del licor, que alli asola y triunfa, hay gran jú- 
bilo: y pasean en sus procesiones gallos embalsamados y escobas, por- 
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que en el voto de este mes ha crecido tanto, con la ayuda de las mu- 

jeres, el número de sus secuaces que ya dan por suyo al Gobernador de 
mañana, y al Presidente de 1892. 

¿A qué esconderlo? Las mujeres acaban de ser en Kansas y en 
‘I’exas las vencedoras. “Las h emos visto-dicen los diarios-anticiparse 
a las intrigas hostilea, urdir magistralmente las propias, perorar con 
dignidad y gallardia, recorrer casa a casa los distritos, convertir cerca 
de la urna a los reacios, vigilar concienzudamente el voto, acudir con 
minucioso conocimiento de la ley a registrar sus protestas, y fungir en 
todo lo de la elección con tal inteligencia y decoro, que sólo la gracia 
y el vestido pudieran revelar en ellas el distinto sexo.” Así ha llegado 
la ciudad de Siracusa, en el condado de Hamilton, a tener su Ayunta- 
miento de mujeres, salvo el mayor, que está contento de ellas. 

Así el pueblo de Argonia, en Kansas, tiene por mayor a una buena 
casada, Mrs. Salters, de veintisiete años y con cuatro hijos, criados por 
ella tan de cerca que nunca, hasta que la eligieron, tuvo sirviente en su 
casa : “Lavando nuestra ropa estaba yo, señor, cuando vinieron a anun- 
ciarme mi candidatura.” Como burla, por ser ella elocuente enemiga 
de los defensores del licor, la propusieron éstos para mayor del pueblo, 
pero sus adversarios, casi todos mujeres, determinaron usar de veras 
en favor de Mre. Salters el derecho de voto que les fue recientemente 
concedido:-y salió electa. Con su traje de merino negro y su elegante 
sombrero de verano preside las sesiones del .Munícipio, que no mur- 
mura de su mayor porque presida mal, o ignore la ley, que sabe al de- 
dillo, sino porque se opone la terca señora a rebajar la contribución 
que pagan ahora los billares y bebederías. 

?,Que cómo llegó a mayor la señora Salters? Naturaleza le dio luces, 
J adquirió la costumbre de expresar sus ideas y contestar las ajenas en 
los debates del Colegio Industrial que sostiene en Manhattan el Estado 
de Kansas, excelente colegio, puesto que, a más de las letras, que no son 
10 primero en la educación, obliga a cada alumno, conforme su sexo, 
a aprender un oficio. El de costurera aprendió la señora Salters, al 
mismo tiempo que a pensar tan bien que su discurso de examen sobre 
“La Mujer de Hoy y la de Ayer”, sin ser maravilla, agradó por su cla- 
ridad y cordura. El hijo del maestro se prendó de ella, y. ya casados, 
no fueron, como vamos nosotros, a un rincón de alquiler, amueblado 
de préstamo, sino a vivir de sí; a merecer la ventura, a trabajar la 
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casa: a la única habitación que el pueblo de Argonia tenia libre, a un 
granero, al que las canales de vaciar el rngo servian de ventanas. Alli, 
entre un artículo para el periódico y una plática sobre las cosas pú- 
blicas, cocinaba ella, mudando el cañón a la canal por donde entrase 
aire, en una estufa de gasolina, en la que no hervia mal el maiz que- 
brado, ni faltaba fuego para salcochar a punto el choclo, de lo que 
descansaba ayudando al pueblo, a par de su marido, a levantar la iglesia, 
o concertando la Liga de las Mujeres Cristianas contra la Intemperancia 
donde su propensión natural a los debates halló pronto aplauso y empleo. 

Ahora, ya viven en casa buena; la estufa es de carbón, por el cristal 
de las ventanas no entra el frío, el marido es el abogado del pueblo y 
ella es mayor. Y dicen que la casa? por el esmero y pulcritud de ella, 
convida a vivir y no hay pechera más bien planchada que la del abogado 
en todo aquel lugar. 

En el Oeste pelean de esn manera los hombres, que van en piara 
a la bebederín, y las mujeres, forzudas y decididas como ellos, que 
quieren barrer la parte del hogar. En el Este, ausente de las ciudades 
populosas todo el que no tiene los panes tasados, anda el gentío luciendo 
hijos en Newport, Bar Harbor, Lon, m Brancb y Saratoga, o purgando la 
sangre viciada en los manantiales de Shnron o Richfield, donde la calma 
llega a la majestad, o realzando la hermosura en Narragansett y otras 
costas amables con trajes estrechos, sin que en lugar alguno falte una 
asamblea, ya de clérigos protestantes, que quieren ver cómo se unen 
las sectas para levantar en Nueva York una catedral famosa que deje 
enana a la católica de San Patricio; ya de periodistas negros que con- 
sultan sobre la conveniencia de que cada negro vote por el partido que 
le plazca, no como hasta hoy, ciegamente por el republicano, y case 
con quien quiera, negra o blanca; ya de bomberos, que luego de regla- 
mentar su asociación, se entretienen con cuentos de cuando eran los 
bomberos voluntarios, aunque no más heroicos que los que ayer ex- 
pusieron sus vidas por salvar de un incendio a dos caballos; ya de ju- 
gadores de pelota, que es juego de.., -raciado y monótono que perturba 
el juicio, y como todos 103 demris, como las regatas, como los pugilatos, 
como las carreras, como cuanto estimula la curiosidad, las apuestas, y el 
amor natural del hombre a lo sobresaliente, cun en la fuerza física y 
el crimen, privan aquí tanto en verano, que para dar cuenta de quién 
recorrió el cuadro más veces o tomó más 1s pelota en el aire, publican 

los periódicos de nota al oscurecer, una edición extraordinaria. Boston 
mismo, que de shakesperiana y poética se precia; Boston, hogar de arte, 
y como academia del buen gusto, del periodismo experto y de la fina 
literatura; Boston, en cuyas cercanías pensó Emerson y rimó Long- 
fellow ; Boston, en cuyo sacro Fanceuil Hall, cuna luego de la soberana 
oratoria del abolicionista Wendell Phillips nació “con palabras que 
han puesto cinta al mundo” la libertad americana, iBoston mismo, con 
su mayor a la cabeza, ha subido a un estrado de púgiles, para ceñir el 
vientre de John Sullivan, campeón de los peleadores, una faja de oro y 
diamantes, y águilas esmaltadas, y banderas de Irlanda y los Estados 
Unidos, que ha costado a los ciudadanos de Boston diez mil pesos! iEste 
es el magnífico bruto que derriba a cuanto hombre sale al frente, que 
tiene a la cofradía pasmada por el empuje y peso de su puñetazo. que 
echa a tierra del golpe, rodeado de trémulos policías que lo disuaden 
tiernamente, al niño que le enoja, a la mujer con quien tiene hijos, al 
caballo que le cierra el paso. 1 Babeando y hediendo va todas las noches 
a su casa este magnífico bruto, honrado ahora, ante el teatro repleto 
que lo vitorea, por el mayor de su ciudad de Boston. 

Más dignamente se entretienen, rodando los cañones que ellos mismos 
arman, quemando la pólvora que ellos mismos fabrican, atacando las 
trincheras que ellos mismos construyen, los que, unos por fe de ciuda- 
danos, por vanidad otros, otros por moda, forman aquí los regimientos 
de milicia. Esto está bien. El hombre debe dormir alguna vez al aire, 
desafiar la lluvia. manejar las armas que defenderán mañana la tierra 
patria o el derecho, velar al pie de algo más que un mostrador o una 
ventana. iE único modo de libl arse del soldado es serlo! Aquí los 

ejercicios de la milicia son de veras, duran semanas, prevén práctica- 
mente cuanto mañana puede suceder en la tienda o en el hospital, en el 
asalto o en la acometida, en !as filas o el campo de batalla. Cada cual 
funge de lo que, según su grado, en campaña fungiría. Se duerme al 
raso. Se vela, con el fusil al hombro. Se echa, a tambor batiente, del 
cuerpo, al que desafía su disciplina: isólo en los días últimos de los 
simulacros, como premio, como si sólo el amor fue* la recompensa 
digna de la guerra, permiten los jefes invadir el campo a las mozas 
lozanas de las cercanías! El soldado más combo y largiruto encuentra 
pronto entusiaotn compañera. 

No se ejercitan las milicias en campo ajeno, sino en el espacioso, 
bien reFado y de mucho accidente natural que compró con este objeto 
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la Legislatura. Van y vienen los cuerpos, para que alcance el tiempo 
a todos, pero del campo cuida, a costo de la Legislatura, un destacamento 
de la fuerza del Estado. 

El terreno, donde se debe, está cortado a escalones. Hay armería, 
hospital, cuarto de banderas. Licores, sólo a los enfermos se permiten. 
No se pierde el tiempo en el manejo de armas, que cada cual aprende 
en su cuartel en el invierno, ni en paradas, ni en paseos por las cer- . 
canias, como era uso antes; ni en el tiro al blanco siquiera, aunque cada 
miliciano carga veinte kilos de cartuchos.-Ahora está en sus simula- 
cros el regimiento 22. Quien llegase allí de pronto, se creería en ba- 
talla real. 

Unos arrastran cuatro cañones de Gatlin, cargados hasta la boca, y 
disparan ochocientos tiros por minuto: los desarman, los arman, los 
vuelven a cargar y’a disparar. Otros a espalda de un cerro, se adiestran 
en el tiro del fusil, solos, en cuadro, en pelotón, en compañía, .arrodi- 
llados, acostados. Estos excavan la tierra y cortan las ramas, con que 
hacen las trincheras aquéllos. Esos van de avanzada, a ojear por donde 
viene el enemigo. El enemigo, por un lado, viene al fi,n: por otro, se 
sale a provocarlo. Cada cual pelea como para vencer. Se fingen sor- 
presas, combinaciones, flanqueos, retiradas parciales, cargas en masa. 
A un miliciano se le quema la cara en el ejercicio. iCuándo se firmó 
un derecho, o se adquirió una virtud: sin un desastre? El dolor es la 
sal de la gloria. 

JOSÉ MARTf 

Et Partido Liberal. México, 1887 
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CARTAS DE MARTf 

Los congresos de agosto en los Estados Unidos.-indios y negros.-LOS 
partidos políticos.-La novela de un lord. -Velocípedo para el agua.- 

Contra la inmigración.-Los alemanes 



Nueva York, Agosto 17 de 1887 

Señor Director de La Nación: 

Con el sol rojo de agosto, que aviva sin quemar, vuelven las juntas 
de sabios y políticos, las asambleas a la sombra del pomposo olmedo, 
las convenciones sobre los asuntos del cielo y de la tierra, a la orilla 
del mar. 

Cada pueblo de baños tiene su congreso, y el suyo cada rincón de 
la montaña. Donde ayer se sentaron, viendo por las ventanas la regata 
de los veleros, los abogados que acuerdan pedir al Congreso leyes na- 
cionales de cambio y bancarrota, hoy diversas en todos los Estados: 
siéntanse enseguida los miembros de la Sociedad para el Adelanto de 
la Agricultura. La palabra corre, menos brillante y hojosa que la la- 
tina, pero con cierta verdad directa que le da como sabor de sal de 
mar. 

iQuién no conoce la relación visihle del sol y la elocuencia? La 
palabra abrigada y resplandeciente en los países de hielo, se caldea y va 
dorando conforme entra en zona mis fecunda, hasta que ya al llegar 
a la cinta del sol, consumidos por la excesiva luz los cuerpos frágiles 
que la contienen, los sacude y arrastra, cual arúspices a quienes echa a 
tierra la fuerza de! oráculo, y fluye, llena de esmaltes y atavíos, como 
aquellos arroyos de agua clara de que cuenta Mahoma, que corren por 
sobre rubíes, topacios y amatistas. La palabra hablada, además, funde 
a los hombres mejor que la palabra escrita. 

Los partidos militantes,-4 republicano, el demócrata, el de la tem- 
perancia, que con ayuda de las mujeres adelanta marcadamente ~II el 
Oeste, el del trabajo, que sin exageraciones ni utopías va poniéndose con 
pujanza apostólica donde para evitar males lo llaman buen sentido,- 
todos cuentan sus fuerzas, publican sus deseos, y exhiben SUS nombres. 

Los indios, donde aún les queda un árbol r( que acogerse y un adi- 
vino que los cure, viendo como es vano que la ley los ampare cuando, 



264 bfNtTf/ENfÁMlesTAno!?t~ 

en virtud de ella, los echa el blanco ambicioso de an bogar, sienten, como 
el negro perseguido en el Sur, el fmpetu de agosto en la sangre, y signen 
a su viejo Colorow, no cansado de defenderse a loa setenta añoa 

Colorow, a quien todavía quedan noventa guerreroa, paeó la nieve 
en silencio, pero ahora congrega a su tribu ofendida por la avaricia de 
los vaqueros que le invaden su llano, y sentado al pie del tronco, anta 
frondoso, donde decidían los asuntos públicos sus padres, anima a IW 
hombres, manda a las sqrurws a un rincón de la selva cercana adonde 
curarán los heridos, mata cuanto ternero encuentra al paso, para curth 
con sus sesos las pieles crudas, y provoca, sin pérdida al principio, l 

las milicias de Illinois, aumentadas con los aventureros famélicos de 
los contornos. 

Los negros, tristes porque ya no hay sol que no salga sobra el ca- 
dáver de uno de ellos, muerto a manos de los blancos del Sur por tener 
amistad o consorcio con mujeres blancas, celebran un congreso; deter- 
minan que ya no vote el negro, como hasta hoy votaba exclusivamente 

por los republicanos que por azar vinieron a libertarlo y en realidad 
lo odian y abusan de él, sino que como todo ciudadano vote por quien 
le plazca, y en todas partes proteste contra los que, disfrazando su odio 
con el deseo de mantener la raza blanca pura, toman bandera de uno u 
otro matrimonio mestizo para echar a balazos de los pueblos a los negros 
en quienes luce más la razón, a sus sacerdotes, a sus poetas, a sus pe 
riodistas, a sus políticos. 

Los “independientes”, aquellos republicanos que para mostrar su 
aborrecimiento decoroso de Blaine, votaron en pro de Cleveland, como 
mantenedor del sistema de permanencia y ascen’so por mérito en loa 
empleos, declaran, en su sabroso retiro de Long Branch, donde la Lang 
try compara sin miedo la luz. de su rostro a la de las conchas de la 
arena, que la presión de los demócratas ha sido más que la misma sin- 

ceridad de Cleveland, y que éste, por no aislarse sin duda de su partido, 
ha dado, aunque sin escándalo ni exceso, más puestos a los demócratas 
de los que el sistema riguroso de méritos requiriera. 

Para invitar a Cleveland a que los visite de ceremonia se reúnen en 
teatros repletos los vecinos de más sustancia de las mejores ciudades del 
Oeste y el Sur, y a gran costa vienen en tren especial cien vecinos de 
una ciudad sola, de San Luis, para entregarle, seguida de veinte mil 
firmas recogidas en pocas horas, la invitación de los luisianos, en un 
libro con tapas de plata. 
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Las milicias, en tanto, en su campo permanente de Peeckskill, que 
el Estado posee y cuida, fingen ataques, salidas, monta y desmonta de 
cañones, vida de batalla, velas de armas, y no lejos de donde un tirador 
famoso rompe en el aire mil palomas de barro en cuarenta minutos, 
levantan con la tierra del suelo y las ramas de los alrededores una trin- 
chera, y luego vieQen sobre ella, disparando por minuto ochocientos 
tiros, con sus cuatro cañones de Gatlin. 

La ciudad apenas cuenta curiosidades individuales: el aeronauta que 
se deja caer de mil pies de altura con un paracaidas y llega en salvo: 
el neoyorquino que vuelve del Niágara triunfante, después de haber cru- 
zado el torrente, con levita y sombrero de copa, en un velocípedo de 
agua, que flota sobre dos cilindros de zinc, y adelanta por las aspas que 
lleva en la rueda: o es un lord que muere en pobreza, después de haber 
sido acá labrador y allí tenedor de libros, por no abandonar, como sus 
parientes ingleses le exigían, a la mujer humilde con quien casó hace 
diex años, y la niñita rubia que tuvo de ella: o es la esposa de un cen- 
tenario que cuando se lo van a llevar, a su Juan Durand, bello aún en 
edad tan adelantada, de su cuarto infeliz al montón de los pobres en un 
utaúd de pino, no se quedó con su única riqueza, con los botones de oro 
de Durand, sino que se los puso en la camisa mortuoria,-y le quitó la 
de paja que trajo el muñidor para ponerle su almohada de plumas, y 
con lo mejor de la alfombra, ayudada de un periodista compasivo, forró 
el féretro. 

No está el interés en Sharp, el sobornador, que dicen que del pesar 
de su ausencia muere- ,-ni en las noticias que llegan de las minas de 
carbón, donde, precedidas de un estandarte que decia: “Matemos a los 
que nos quitan el pan”, cayeron las mujeres, armadas con los palos de 
las cercas, sobre loe que de afuera vinieron ti ocupar el lugar de BUS 

hombres, inquietos por la huelga* ,-ni en el púgil Sullivan está siquiera 
el inte&s, aunque Boston, la ciudad del Fanceuil Hall, y de Emerson, se 
aprieta en un teatro a regalar al mozo bárbaro, de puños como mazas, 
un cinto de oro y brillantes que, con el corregidor a la cabeza de la 
lista, le compraron por diex mil pesos los vecinos. 

La atención está toda en los campos alegres: en las escuelas de ve- 
rano, donde se aprende la ciencia en la naturaleza, como Agassiz quería; 
en las romerías de jóvenes exploradores que se van “a la dura”, como 
acá dicen, a andar como exploradores, durmiendo al aire p bebiendo del 
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arroyo. por campos desconocidos: en el pueblo de baños donde la es- 
posa del Presidente, dispuesta a saludar a los poblanos que lo desean, 
no lo avisa en cartulina de letra inglesa, sino con un papel escrito, pe- 
gado a la puerta de la casa de correos, como en tiempo de Jefferson, lo 
cual aquí se aplaude. 

La ntencitn está en los labradores que, dueños ya de las llamas que 
prendió el sol en SUS...~ experiencias” a la feria 8e Dackertown; en los 
alemanes, que donde encuentran un sombrío, se llevan su familia, su 
barril de cerveza, su coro y su cítara; y entre Kartffel y Frankfiirter, 
junto u sus hijos robustos y sus mujeres caseras, hablan de sus socia- 
listas, más modosos en Nueva York que en el Oeste, pero dondequiera 
temidos y rechazados; de sus curas, que ejercen en el noroeste, casi todo 
alemán, una tan loca influencia que cuando quieren castigar a un ea- 
colar lerdo o maligno, a quien prohiben hablar inglés, le dicen: “Tu 
eres americano”; del clamor que de San Francisco, donde se forma 
contra los extranjeros el Partido de América,-de los profesores doctos, 
que demandan en Ias revistas leyes contra los inmigrantes,-de los 
mismos Caballeros del Trabajo, donde domina lo americano puro y lo 
irlandés se alza contra la inmigración, alemana ahora en su mayor parte, 
ya tan recio y activo, que McGlynn, cada dia más amado por su lealtad 
a los humildes, tiene al fin que decir en un artículo hermoso: “No, tra- 
bajadores, no está el remedio de vuestros males en cerrar a otros tra- 
bajadores, como vosotros, esos valles y bosques fecundos donde llama 
a los hombres la semilla, y convida al honrado la natural riqueza; sino 
en administrar vuestra tierra de modo que por ficciones leeales no vaya 
a manos de los hábiles en el arte de la concesión y del cohecho la tierra 
que necesitan para vivir en paz los hombres: no está el remedio, pro- 
testantes, en barrer como lepra, a la manera de aquellos Knozu-nothing, 
los poderes católicos, sino en separar el culto de la fe, que ha de ser libre, 
de la autoridad civil y la práctica política de donde haréis bien en sacar 
a la Iglesia por los hombres: no paguéis con el dinero público, que con 
el óbolo de todas las sectas se junta, el predominio de ninguna secta, 
aunque sea la mía católica, ni temáis, como-los interesados partidos po- 
líticos que os corrompen, parar los desmanes del catolicismo impuro por 
el miedo de perder sus votos: perdedlos ahora, -antes de que sean tau 
poderosos que se sienten sobre la libertad.‘* 

JNada menos que ese lenguaje se necesita para contener la petición 
impaciente de los que, en la carestía de la vida y la dificultad del tra- 

s Faltan palabras en el ejemplar de La Nación. 

bajo, no hallan remedio más pronto que ese rudimentario de negar un 
asilo a aquellos mismos peregrinos gloriosos que en sus morrales de lona 
y en el fondo de sus cachuchas trajeron el genio y la voluntad que a 
tanta altura !os levantaron! Esta fábrica enorme, esta república con talea 
ciudades que, más que ciudades, naciones parecen, como clarfsimo w- 
ceso se explica cuando en la augusta mañana de los domingos silezt- 
ciosos se ve llegar, por aquel parque mismo donde se despidió de sus 
oficiales triunfantes Washington, a los suecos bellos, los pensativos ale- 
manes, los escoceses majestuosos, las parleras y lindas italianas: turcos 
miseros, zíngaros y malteses vienen de vez en cuando con las nobles 
barcadas, feos como una buba: pero iquién les niega un asilo, en esta 
tierra de tanto aire y luz, que les vea la angustia de animal apaleado que 
traen en los ojos? i Ah, no, no puede ser! iBebe, sediento, aunque me 
manches la copa! i Descansa, peregrino ! 

En Long Branch se reunieron los partidarios del sistema de exámenes 
y ascensos en los empleos públicos. En Saratoga, donde tiene sitio sun- 
tuoso el Morton que por no dar a tiempo la suma que le pedían no fue 
puesto de candidato a la Presidencia en vez de Arthur, tuvieron cón- 
clave los magnates de su partido, para ir pensando a quien han de apoyar 
en la lucha--cercana por la nueva Presidencia, si a Blaine, que pierde 
amigos, o a John Sherman que, sin las faltas y arrebatos de su rival, 

se pune, con esa moderación que ayuda tanto al triunfo, en todas sus 
ideas y puestos,-o a Chauncey Depew, en quien reconocen, sobre aquel 
prudente desinterés que atrae el honor que en secreto se solicita, ingenio 
agudo y seso original para ir sacando al país de la rebelión de los ae- 
cesitados que ahora lo amenaza. 

En Nueva York mismo se juntan, con un chino ilustre e hispano- 
americanos curiosos, los sabios del Canadá y los Estados Unidos, en 
cuya mente parecen ir Agaasiz y Dawson, cediendo el puesto a Lamarck 

y Darwin. En Siracusa celebra su primera convención en este instante 
mismo el partido del Trabajo. Los labradores no han vuelto aún de tu 
reunión alegre en Deckertown. 

Pasaron los labradores por los pueblos, vestidos para verlos con PUS 

mejores galas. Los andenes, en cada aldea, estaban llenos de estas cam- 
pesinas de aquí que escriben, pintan y enseñan, y llevan bien SU sombrero 
de paja y sus trajes blancos: ;Como que no las merecen, ni están &- 
puestos para ellas, los jayanes de pelo a la Capoul y torca levita que 
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tienen al lado! En Butler se detuvieron: Butler es pueblo bello, y fá- 
brica de peines, donde cada obrero vive en su casa sola y los fabri- 
cantes dan premios apetecibles a los que mejor cultivan su huerta y 
atienden su casa, con cuyo premio no les quitan la libertad de ir y venir, 
como en su pueblo más pomposo hace el tiránico filántropo Putnam, 
quien da a los que trabajan en sus carro-palacios casa de piedra, iglesia 
con elocuente pastor, y biblioteca con buen fuego y alfombras. pero todo 
tan medido y tan sujeto a dura regla, que con dificultad halla Putnam 
trabajadores. 

El congreso fue, al fin, bajo unoa recios robles. Los campesinos de 
raza lamentaron que ae atienda ahora más a la leche, que hace rico 
pronto, que al campo, el lento amigo. Se contaban, en su lengua ve- 
lluda, sus modos de sembrar, sus ganancias, sus pérdidas, sus remedios 
para avivar el maíz dòrmilento, el modo cierto de dar aroma y jugo a 
los melones. “Para melones, esos picaros negros”, decia uno, y dos 
negros que allí había se reían. “Ponen ahora en el campo mucho libro, 
dijo otro: los mozos se van a la leche, y las hijas a Nueva York, hin- 
chadas como un globo.” Y luego que se tuvieron dichas todas sus con- 
fianzas y desmayos, tomó el oboe el director del periódico del pueblo, y 
el trombón su edecán, y en los carros de plaza, con las caballerías car- 
gadas de cascabeles, fueron por el pueblo los galanes, buscando a IM 
damas, que ya venían solas al gozo de la música. 

A poco todo era la voz del bastonero, guiando el baile, con sus de- 
cretos coreados de palmadas: “i Dos parejas más! : “i billetes, diez cen- 
tavos!“: “isalúdense loa compañeros!“: “ipaseo!“: “icambio de ae- 

(99. “. noras. . ,rueda de manos!” 

Por campos cuidados, en muchos de los cuales es moda ahora criar 
gallinas de Menorca y Leghorn, y faisanes ingleses, llevó también el fe- 
rrocarril a Siracusa a los delegados de la convención del Partido del 
Trabajo. Pero no viajaban tan de paz como los labradores, sino que en 
los carros mismos, como en estos días últimos en las juntas apasionadao 
de la ciudad, iban los socialistas alemanes, dueños del voto obrero en 
el este de Nueva York, impetrando del enérgico George la revocación 
del fallo inapelable del partido, que en sus asambleas primarias decretó, 
y en la convención ratifica ahora, su separación completa del socialismo 
europeo, y de aquellos miembros de éste que insisten en allegarse, al 
partido nuevo sin dejar a la puerta de América el pueblo fantástico y 
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de extranjera raíz, que con errónea generosidad se empeñan en fundar, 
contra la naturaleza distintamente individual del hombre. “Perdería el 
partido dieciocho mil votos socialistas.” “Los perderá, responde George; 
ganará más demostrando que el miedo a perder una elección no le es- 
torba para hacer lo que debe.” 

Ahora mismo están en sesiones. Adornaron para ello un teatro, 
con el escenario compuesto cbmo jardín; pero como si aquel postizo 
floreo desdijera de la verdad de sus almas, en el jardin no parecieron 
reparar, y en el patio del teatro celebran sus juntas, alrededor de un 
estrado de pino. McGly nn está allí, robusto y callado, y cerca George, 
contento de aquel orden que es todo obra suya, obra de su fe en la su- 
pervivencia del buen sentido en la lucha de las pasiones, y que por la 
misma absoluta libertad de cuantos gozan de él, y aun quisieran tur- 
barlo, es más eficaz y perfecto: ila mordaza que ze pone en la boca ajena 
se vuelve esposas para las propias manos! En la convención hay dos 
partidos, la minoría que aboga por trabajar en común con los socia- 
listás alemanes, y la mayoría, respetuosa y firme, que no quiere con- 
fundir su plan de suprimir todos loa tributos, aplicar a los gastos de la 
nación la suma que por la venta de la tierra pague el que la ocupe, y 
reservar al Estado la administración y provecho de los monopolios na- 
turales, espacio, suelo, agua,,on el plan de los socialistas, que quieren 
que la tierra, los instrumentos de producción,-las máquinas, las fábricas 
y los productos del trabajo pertenezcan en junto al pueblo todo, y sea 
todo entre todos y para todos producido, bajo la dirección de la comu- 
nidad cooperativa, que distribuirá los productos conforme al trabajo 
que cada cual haya puesto en ellos, y a las necesidades de los indi- 
viduos. 

“Jamás!” dijo el profesor Clark saltando sobre sus pies: “ipor algo 
nos hizo Dios diferentes de los tordos que andan en bandadas, y de las 
ovejas que pacen en rebaños!: el hombre necesita para desenvolver la 
zozobra, el estímulo, el premio, el dolor mismo!” “i Jamás!“-dijo el Dr. 
Wood, hijo de un Ministro de Estado: “ihe venido aquí a sacar al hombre 
de la esclavitud industrial, a luchar por obtener para él la libertad en- 
tera, y no he de empezar por confesarme esclavo: ini indio esclavo de 
la Iglesia en las reducciones, útiles sólo para la Igloia! ini norteame- 
ricano esclavo del gobierno en esas nuevas reducciones socialistas!” 

Hablaron en vano los socialistas, oídos con respeto. Preside Post, 
un abogado amigo de los pobres. Otros propusieron de Presidente a 
Franck Ferroll, un negro. “Nos reunimos aquí”--dice el negro, maqui- 
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nista de oficio, “para concertar la lucha próxima; para extender por 
los campos la organización que, con un año de trabajo, tenemos ya com- 
pleta en las ciudades; para declarar que aunque no procuramos esconder 
que tods nuestra alma es de los que padecen en casas fétidas, en amar- 
gura indescriptible, en bestial ignorancia, no procuramos sacar de quicio 
con visionarias fábricas el mundo, sino volver el gobierno de nuestro 
pueblo, como remedio único y bastante de todos sus males, a la sen- 
cillez y a la justicia. Leed esos tres estandartes que nos presiden: “Sufren, 
porque permitimos que entre políticos vennles y diestros ambiciosos 
les roben la tierra que les pertenece de derecho: No atacamos el de- 
recho justo de propiedad: No robarás, dice la ley de Dios.” Así ha- 
blan, con intensidad de sentido y palabra que adquiere de ella singular 
elocuencia, bajo el techo cubierto, sin uno solo extranjero, de pabellones 
norteamericanos. 

Hay profesores, coroneles, autores de libros, zapateros, periodistas, 
pastores protestantes, sastres. Son doscientos, y viven en un hotel que 
excluye el vino de su mesa. Domina el buen vestir, aunque sin exceso 
de elegancia. Alguno clama contra un nombramiento, en mangas de 
camisa. Otro perora, en blusa de franela. George sonríe y espera, detrás 
de su sombrero de fieltro blanco. 
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SOBRE LA CIENCIA 

i\SAhIDLEA ANUAL DE LA “SOCIEDAD PARA 
EL ADELANTO DE LAS CIENCIAS” 

Escenas de La asamblea, y  sns trabajos y  conclusiones principales.-El 
Colegio de Columbia.-Preparativos para la asamblea.-Los mies- 
bros.-Hombres y  mujeres.-Sabios notables.-Las nueve secciones.- 
Asuntos tis interesantes.-I,a educación industrial en Lls escuelas.4.a 
enseiianza cicntíiica en las escuelas públicas.-Antigüedad del hombre 
americano.-Un hacha de México.-El invento nuevo de Edison.-El 

hombre de Africa.--Darwin en la asamblea 

JOSÉ MNtTf 

La Nación. Buenos Airea, 29 da septiembre de 1687 



Nueva York, Agosto 17 de 18137 

Señor Director de El Partido Liberal: 

Los colegios están en Nueva York abandonados durante el verano. 
En el campo es donde ahora se estudia, bien sea lenguas en Amherst, o 
agricultura en los paseos científicos del Colegio de Bryant, en Roslyn, 
o filosofía, divinidades u oratoria en las clases que juntan desde mayo 
buenos maestros, quienes con sus discípulos se entran por la montaña, 
a abrigar del estío la escuela libre en un grato retiro. 

Aprenden conversando, remando, corriendo los caminos, reposando 
de ellos bajo el pinar augusto, el robledal enérgico, o los olmedos re- 
ligiosos: la mineralogia, en los pedruscos la aprenden; la botanica, com- 
poniendo su herbario; la física, subiendo y bajando montes; fa meteo- 
rología, viendo desvanecerse la neblina, o destacarse de sus nubes a los 
cerros, o volverse hacia él sobre las hojas desmayadas, o cuajarse sobre 
la hoja plácida, el rocío. En Nueva York, ni el Colegio de la Ciudad, 
que educa gratuitamente para las carreras universitarias, abre su bi- 
blioteca, lóbrega ahora, a sus alumnos numerosos, hijos en su mayor 
parte de alemanes, ni en el Colegio de Columbia, ya centenario, hay más 
morador que el bedel fosco, que con pocas palabras guía al visitante ve- 
raniego por aquellas aulas donde, abarcando cuanto hoy tiene el hombre 
aprendido, se enseña en seis escuelas especiales: ya Artes y Letras, con 
un conocimiento general del mundo, desde Litología hasta la historia de 
las religiones, y sus lenguas, del sanscrito al francés; ya Minería, con 
todas las faenas del ingeniero, y metalurgia, química, arquitectura y pa- 
leontología; ya Ciencia Política, con cuanto conduce a entender y prac- 
ticar el buen gobierno, y leer-con juicio lo que va escrito sobre él; ya 
Arte Bibliotecaria, indispensable en todo pueblo regido por la mente 
pública, donde se aprende a crear una Biblioteca, conservarla y enri- 
quecerla; ya Medicina y Leyes: “iSudamericano?” pregunta cl bedel 



274 MARTi / EN LOS ESTADOS ml~~s 

enseñando el colegio: “aquí tenemos un profesor sudamericano, don 
Daniel de León, el que enseña Derecho de Gentes, y le llevó el premfo 
al hijo de Blaine: está pálido, dicen que de saber”. 

iQué sucede ahora, pues, que en lo vivo de agosto Columbia abre 
sus puertas, engalana su paraninfo, embandera la tribuna doctoral, sa- 
cude los retratos de sus rectores, vestidos unos de toga negra, los más 
de encarnada? Todo tiuncia animación y concurrencia. Aprontan 
muchas aulas, como si fueran a servir a un mismo tiempo. Un alemán 
que no deja de la mano “La Historia Natural de! Alma”, acaricia de 
vez en cuando con los ojos los insectos de cartón que ha reparti¿o por 
especies en un ventorrillo improvisado, junto al atrio. Cerca arregla 
otra mesa una joven, pálida y triste, que va a vender, alineadas en cajas, 
esquirlas de ágata. Allá adentro, como si fuera a venir gente de Boston, 
prepara el fondista unas como las munyetas de los catalanes, que son 
judías blancas, salcochadas y sofritas, con su generosa laja de cerdo, 
manjar grato en Boston. 

Todo es porque esta vez celebra su Asamblea Anual en el Colegio de 
Columbia la Asociación Americana para el Adelanto de las Ciencias. 

Como quinientos maestros -asistieron -L la asamblea este a’iio, y entre 
ellos muchas damas dr ciencia, y otras que iban por gala o afición, aun- 
que es justo decir que cuando un maestro en crematfstica aglomeraba 
números en sabias hileras para comprobar con los censos el progreso 
humano, o un entomólogo desentrañaba los antecedentes de una especie 
confusa, o un botánico pretendía demostrar que el protozoo unicelular, 
escogiendo de sí lo más fino y desechando lo inferior, se convirtió por 
su propio esfuerzo, siguiendo .la ley de toda la naturaleza, en el más 
perfecto y descolorido chytridium, muchas damas de edad sacaron de 
la vaina loa espejuelos de oro, y la calceta, empezada, del ridículo. 

Allí estaba junto a Bamard, el rector brioso de Columbia, más amigo 
de laboratorios que de latines, la historiadora Martha Lamb, que con el 
color de Motley y la amenidad de McMaster ha narrado los sucesoa 
de Nueva Yo&, y dirige una revista excelente; junto a Morse, para quien 
no es el mundo más que una despaciosa masa física, que va mejorán- 
dose por su prurito propio, la botánica Britton, que no ve en la seme- 
janza de las plantas razón para no alabar a Dios con reverencia los do- 
mingos; junto a Newton, el astrónomo de ojos dichosos y benévolos, 
Miss Winifred Edgerton que, contra mucho barbudo competidor ganó 
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el año pasado doble premio por su raro conocimiento en la miis altas 
matemáticas; y llevaba un sombrerito de hombre, como usan este ve- 
rano las damas, un traje de sastre, que no esconde la gracia del cuerpo 
y un quitasol de encajes opulentos. 

Científicos famosos había muchos: Langley, que por lo general de 
su saber queda de presidente del Instituto Smithsoniano, centro de todos 
los americanos, ahora que ha muerto, dejando completas sus obras sobre 
peces, c! paciente Baird; Anthony, campeón de la enseñanza directa y 
científica en las escuelas públicas, por donde ha de saiir el kmbrc 
nuevo; Alvord, a quien todos acatan por su singular pericia en lo más 
alto o humilde de la agricultura; Brinton, que está sacando a luz lo que 
ha podido hallarse de poesía y drama aborigen, y lleva publicado un 
fndice cabal de los libros más notables sobre nuestra América: Maberry. 
salido apenas de las aulas y ya profundo quimico. 

Abrió la asamblea, con su palabra pellizcada y lamida, el obispo 
protestante Potter, y con visibie apremio, como si ya les escasease el 
tiempo para comunicarse sus victorias del año; sus invenciones, sus des- 
fallecimientos, saliéronse todos, después de la plegaria usual, del para- 
ninfo, y cada uno fue al aula de su ciencia, que eran nueve: astronomía, 
química, física, mecánica, biología, geologia, geografía, antropología y 
estadística. Allí leyeron, cada cual entre los de sus aficiones, los más 
minuciosos y especiales estudios; éste, sobre los teléfonos de mar; ése, 
sobre la química del nitrógeno y la facilidad de elaborar artificialmente 
la quinina; aquél, sobre el corazón de la serpiknte, que halla igual al 
de la rana; uno sobre el sentido del gusto, que en la mujer le parece 
menos despierto que en el hombre; otro sobre la “morfología de las 
piernas de los insectos himenópteros”, q ue vali;éndose de los cepillos que 

le dio Naturaleza, se limpian sin cesar, con aseo felino, sus piernas y 
antenas. Pero cuando Morse, enemigo de melindres y tapujos en las 
verdades científicas, va a leer, con ardor de sectario, -su agresivo es- 
tudio sobre la verdad palpable de la Teoría de la Evolución; o el CO- 
mandante Taylor, con otros más,’ va a defender, por sobre Tehuantepec 
y Panamá, la ruta breve y sana del canal de Nicaragua; o James se 
prepara a discurrir sobre la urgencia de enseñar a los niños el ejercicio 
industrial en las escuelas; o Brinton, cargado de datos, diserta sobre la 
aparición del hombre en el Continente Americano, todos los maeetroa 
interrumpen el quehacer de su aula privada, y se congregan para oír 
a estos colegas de palabra mayor. 
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Aquello que dijo Rabelais, siglos ha, sobre los malos maestroa que 
le pusieron a Gargantúa, a quien hubiera valido no tener maestros talea, 
porque SU saber no era más que torpeza; y hojaldres su maestría, que 
bastardeaba los nebles ingenios y corrompia toda flor de juventud, fue 
lo mismo que dijo James al recomendar la eficacia de los ejercicios jn. 
duotriales en la escuela, y confirmó Anthony con brfo, sosteniendo la jm. 
portancia nacional y verdadera urgencia de enseñar las ciencias fisicas 
en las escuelas públicas. 
gramática que ni 

2 Adónde va con su leer, escribir y contar, uu 
en:iende ni apiica, su geografía que aprendió de me. 

moria, el americano que deja la escuela a los quince años? Desdeña el 
trabajo real, o no sabe-por falta de rudimentos-+ómo acercm a 61. 
Es un caballero vergonzante, sin valer para sí ni para los demás, que 
acaba en escribiente pobre, abogado ruin o estéril clérigo. Lo que pierde 
el niño, dice James, en aprender letras inútiles y para su psis perjudi. 
ciales, gánelo aprendiendo, al par que lo útil de las letras, aquellos fun. 
damentos generales de las artes todas, que en sí mismos son ciencia 
acumulada, y aquella destreza de la mano que Ie dará fe en sí, díspo- 
sición para el oficio que después escoja, carácter y orden para aquello 
a que se dedique, aunque no sea oficio, y afición en vez de desdén a 
las industrias, que hoy los mismos hijos de los obreros tienen por em- 
pleo inferior y villano. Anthony decía lo mismo:-“iEnciende la sangre 
ver mascullando verbos, que en la calle conjugará enseguida de manera 
bárbara, a un niño hermoso que pudiera haber aprendido, en ves del 
pluscuamperfecto, qué es el calor y cómo puede servirse de 8 el hombre! 
Hasta que no enseñemos ciencia en las escuelas, no tendremos a salvo 
la República.” 

Acababa Atwater de recomendar que no se tomara más alimento del 
que el cuerpo humano necesita, que es a lo sumo un cuarto de libra de 
proteína, en magro de carne, leche, gluten de trigo, o blanco del huevo,- 
otro cuarto de’grasa, en lo gordo de la carne, mantequilla y el óleo de 
la harina, y como una libra de carbohidratos, en la maicena y el azúcar: 
acababa Leeds de explicar que por cada niño que muere de los criadoa 
al pecho materno, mueren tres de los que se crfan a biberón, y ocho 
de los que se nutren de otras sustancias, contra lo que apenas será re- 
medio, para asemejaraa a la leehe de la madre, poner a la de vaca máa 
agua y crema, y hervirla cinco minutoa con algún peptógeno; cuando 
se llcv6 la atención de la asamblea entera el discurso de Brinton, quien 
mantiene que el hombre vivió ya en Am&fea en la época glacfaI. Todo 
se kt damueatra: loa útiha humanoa ¿amubiertos en loa depóaitoa gla- 
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ciaks; y otros útiles y piezas de cerámica hallados en los montículos 
de conchas, a lo largo de la costa; los restos paleolíticos desenterrados de 
los arenales de Trenton; lo extendido del cultivo del maiz de que se han 
encontrado remotisimas huellas desde el Hudson hasta el Chubut, allá 
en la Patagonia; lo vario y opuesto de las lenguas de América, que pro- 
viniendo de tronco común. como demuestra la identidad de los cráneos 
antiguos americanos, se descompusieron luego de tal modo que sólo lo 
remoto de su origen puede explicar sus trances y final divergencia: 
todo, en suma, le prueba que el hombre comenzó a vivir en América hace 
treinta y cinco mil años. Pero no cree que el hombre naciese de Amé- 
rica mismo, “porque no pudo desenvolverse, dice, de ninguno de los 
mamíferos americanos hasta hoy hallados”: cree que vino de Asia y de 
Europa por puentes preglaciares:-l ‘como si la identidad, o semejanzas 
de los actos, aspiraciones y artes del hombre en paises sin relación ni 
conocimiento, que vemos hoy con nuestros ojos, no estuviese probando 
que sobre toda la faz de la tierra pudo nacer el hombre a un tiempo 
mismo ! 

Sus mismas semejanzas son la prueba de su variedad de origen, n la 
par que de la identidad de su naturaleza... ¿Qué es eso que exhibe, entre 
tantos curiosos, el geólogo Kunz. 3 Es una hacha de jade, gigantesca, 
traída de Mexico: en una cara tiene esculpido un rostro: de ambos lados 
le han sacado tajos, “uno, dice Kunz, por cada cacique que moría”. ¿Y 
aquello qué es, que atrae también a todos los maestros? Es la descripción 
del piromagneto, el invento nuevo de Edison: pone un rollo de tubos 
delgados de hierro dentro de un círculo magnético, y al precipitar cl 
aire caliente sobre el rollo, se desarrolla en él una corriente de electri- 
cidad que por el alambre que rodea a los tubos, va del fuego común 
de horno o cocina que obre sobre el piromagneto, a la lámpara en forma 
de luz, o a la rueda motriz en forma de fuerza. 

Luego habló Drummond sobre Africa. Estos místicos con la mirada 
vuelta adentro, quieren conformar locamente el mundo al concepto que 
en si tienen de él. Negar lo espiritual, que duele y luce, que guía y con- 
suela, que sana o mata, es como negar que el sol da luz, o que con- 
mueve a un padre la gloria de un hijo; así es negar que, en el desierto 
tostado como en la cátedra escocesa, son iguales las virtudes y maldades 
del hombre. Para Drummond, contra lo que narran otros viajeros, ir 
a Africa es como ver alboreada la bestia humana. Juzga perversión de 
la inteligencia lo que, por lo mismo que él dice, se nota que es divcr- 
sidad local. “Medio animal y medio hombre es en el corazón de Africa 
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el ser humano.” Y sin ver que en el orden y correspondencia de la crea- 
ción van ligados de cerca y con grados paraleíos de desarrollo los seres 
de diferentes reinos que la habitan, cuenta luego que hay valles tendidos 
a la aombra de cerros selvoscs, donde orquídeas gigantes revientan en 
capullos carmíneos y azules, y el verde canta, y la tierra no e& cubierta 
de césped, sino de maravillosas florea. Y no halló monos en estoJ Jindas 
vallea, ni en las soledades lodosas de árboles enanos por donde bajó de 
la meseta a los ríos. 

Pero, iqué idea general, qué razón de los origenes, qué concepto del 
mundo pareció predominar en las afirmaciones de la asamblea? Antes, 
con el cuvierista Agassiz, el amigo de Humboldt, resistía en masa la 
ciencia americana a las novedades inglesas. Después con el canadiense 
Dawaon, el amigo de Lyell, negó, hasta aquel libro de Drapper, que 
hubiese razón de conflicto entre la historia bíblica y la que cuentan laa 
piedraa; ahora Morse dijo, ante el concurso claramente atento, que de 
donde Darwin puso la ciencia ya nadie la quita, que su doctrina ea irre- 
cusable, como la de la conservación de la energía, que los hombrea serían 
menos infelices si conocieran las leyes científicas de su reproducción y 
mejora, que el dolor del pecado original fue el. dolor del hombre al 
ponerse en pie, al surgir de cuadrúpedo a bimano. 

Pero como a la mañana siguiente del discurso de Morse fuese do- 
mingo, en el paraninfo misma donde lo pronunció se reunieron casi 
todos loa maestros, con Drummond a la cabeza, a declarar, so pretexto 
de oficio divino, “que no hallan argumento contra la existencia y bondad 
del Hacedor en el orden científico con que indudablemente está com- 
puesto el mundo”. 

Unos olvidan que en la arrobadora armonía universal toda teoría 
aobre el cuerpo ha de ir comprobada por una correspondiente sobre el 
espíritu; otros, ensimismados y soberbios, desconocen aquella relación 
del alma al cuerpo que no es desemejante de la de la música sublime 
con el sentimiento que la expresa, iy con cuya cuerda perecedera no se 
extingue la música ! Todo se afina, se purifica y crece. 

JOSÉ blARTi 
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LOS SUCESOS 

EL Cusina que Vanderbilt regala a sus trabajadores.-Chauncey Depew 
y Henry George.-Un hombre ajortunado.-Un discurso de Vanderbilt y . . 
un obispo entu.siasta.--Oposición creciente a los mmzggrantes. -El Pre- 

dente en San Luis.-Incidentes 

El Pd¿o Liberal. México, 1887. Publicado también QL ú, Nación de Buenos 
Airm.el6deoctubredelfB7. 



Nueva York, Septiembre 3 de 1887 

Señor Director de La Nación: 

Si el Presidente, invitado por el Oeste entero, no anduviera bajo 
palmas del brazo de su esposa por las ciudades que lo reciben con cor- 
dial júbilo, con ferias y procesiones populares, con todas las galas nobles 
del trabajo; si cerca de San Luis, dende los esposos andan ahora sobre 
flores, no fuese candidato una dama que goza crédito de buen letrado 
para el puesto de magistrado de la Suprema Corte de Justicia; si no es- 
tuviesen llevando de club en club, con imperiales honores, al dibujante 
y al dueño del bravd ya& “Volunteer”, de quilla móvil; que acaba de 
sacarle en la regata veinte cuerpos al escocés “Thistle”, de quilla fija; 
si no acabasen de sancionar vigorosamente la política de Cleveland los 
demócratas de Nueva York, que se suponía le eran hostiles por no haber 
recibido de él suficientes empleos; si no se sintiera en la política vi- 
sible de loe partidos, compuestos ya para las elecciones de otoño, el 
viento de purificación con que todo partido nuevo, el partido de la 
tierra pública, de George y McGlynn, orea los establos apestados; si 
no estuvieran abriendo sus puertas las asociaciones de jóvenes cris- 
tianos, las escuelas de noche, los talleres de aprendizaje industrial, las 
clases sensatas y vivas de Cooper; si no pardeasen ya en montones junto 
a los ventorrillos de café caliente, los vendedores de diarios, anunciando 
los primeros fríos, lo más notable de estos días fuera acaso el casino 
suntuoso que ha. abierto el nuevo jefe de la familia Vanderbilt para que 
lean, aprendan. bailen, se asocien y se distraigan en juegos licitos los 
empleados de sus ferrocarriles. 

¿Por qué no ha de entreverse un verdadero signo de malestar social 
en la prisa con que esa nueva cabeza de esa estupenda fortuna quiere 
encariñarse por actos benévolos con los necesitados que pudieran cen- 
surársela? Estos Vanderbilt tienen de Mecenas a Chauncey Depew, ame- 
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ricano desembarazado y agudo que ve venir kara ios ricos tiempos torvos. 
y quiere ponerse pronto con sus acaudalados amigos de lado seguro. 

Este Depew, gran orador de sobremesa, es el que desde el pedestal 
de la estatua de la Libertad, amparándose de la fina lluvia con un cas- 
quillo de seda, habló sin caridad y fuera de tiempo, aunque en absoluta 
justicia, de los d esesperados de otras tierras que se aprovechan de la 
libertad americana para ponerla en peligro. 

De un salto, aun en aquellos días de popularidad de Blaine, se puso 
al frente de la masa inquieta de gentes de caudal que ven discutidos 

por métodos constitucionales sus títulos a las tierras regaladas a leguas 

por los amigos complacientes del Congreso; que ven adelantar entre la 

gente de campo, contra lo que auguraban, esta idea de la tierra nacional, 

que por el abuso anterior de concesiones del dominio público ha ga- 

nado en dos años de propaganda enérgicos conversos; que ven pro- 
puesto por el tercer partido del Estado dc Nueva York para Secretario 
de gobierno al que, en consecuencia de la lotería inmunda que con 

nombre dc especulación se juega en la Bolsa, prde que pertenezcan 
al 

Estado, como los correos aquí y el telégrafo en otras partes, los ferro- 
carriles que a su juicio no deben ser propiedad privada porque descansan 
sobre tierra pública, ni repartir entre un grupo de accionistas privile- 

giados el producto ¿e los terrenos, de la materia esencial y prima de la 

vía férrea, que pertenecen por su naturaleza a la comunidad. 
Si ágil es George en propalar por el campo entusiasta su doctrina; 

en retar a sus adversarios económicos a que como Lincoln y Douglas la 
discutan en público con él, puño a puño, desde la misma plataforma; 
en aceptar a vuelta de correo el reto de un socialista alemán elocuente 

que, acusando a George del individualismo humano en que se basa, lc 
desafía a debate oratorio sobre las ventajas que tiene en su pensar el 
socialismo puro; si es George ubicuo, si atrae a su voz el campo como 
la ciudad, si recorre el Estado entre muestras de apasionado respeto, no 
pregonando como dómine, sino respondien o d llanamente a los que le 

preguntan,-Chauncey Depew, que por la fuerza de su mente ha subido 
de la más llana condición a candidato nato a la Presidencid de las clases 
conservadoras de los Estados Unidos, no perdona feria, reunión. o eim 
posio donde, explotando el miedo que las bombas anarquistas de Chicago 
han despertado en el país, no se burle con encono que ya disimula mal, 
con razones como aquellas que daban los esclavistas sobre la inefable 
ventura di: los negros, de los hombres de piadoso corazón que, viendo 

crecer desmedidamente la miseria, qaiemb con la pdtica fafalible de 
lajusticfa,extinguiriaanteadequeaAle. 

“iVed a Cornelio Vanderbift”, decía anoche Depew, como d tuviera 
enemigos delante, “organiaar a los diecinueve años una sociedad de uno 
y morir dueño de la mayor riqueza que acumuló con su trabajo bombri 
elgano! Y George Lan , iqué tenía, más que un capacho de albañil? 
¿Y Daniel Drew, con un par de temeros por única fortuna?” “fNo 
creáis, responde de Iejos Caorge, a los que para demostraros lo ventu. 
roso de la condición general os presentan, sacados con pinzas de entra 
seaenta millones, dos o tres creadores de genio extraordinario, dotadoa 
del loco amor de sí, que empuja a los hombres, con poco que la mente 
ayude y la conciencia se desvíe, a los más altos puestos!” 

JZn vea de un estado social donde unos cuantos hombrea excepcio- 
nales se levanten por sobre turbas cada día más infelices, jno es lícito 
procurar, conservando en su plenitud 10s estfmulos y el arbitrio propio 
del hombre, un estado donde, distribuyendo equitativamente los pro- 
ductos naturales de la asociación, puedan los hombres que trabajen vivir 
con descanso y decoro de au labor? 

Bel10 ea ver a un pobre mozo de campo levantarse, como CL-~~Y 
Depew, dueño sólo de Ia centella de sus ojos, s ~=*d% sin que el ca- 
rácter ae le andureaca nf la palabra +Ja su flor, cinco mil empleadoa 
que entre humo y chisps ,, dorren, sembrando pueblos, siete mil millaa 
de suelo cultivpJ-* ipero más bello será ver levantarse a !as cinco mff 

emplea+’ Y ide qué valen espléndidos casinos, baños de mar-mob 
,d.rr~l~ de Skko en l.aa eaaaleraa, candelabroa artfsticos, bbrerfas que 
valen mucho, si para poder estar cerca de su labor tiene cl empleado 
que arrinconar a su mujer joven y a sus hijos, a costa de 10 más de au 
sueldo, en un inmoral tugurio? iNo son hospitales de los ojos lo que 
necesita la gente comiuq sino aire limpio pare el cuerpo y para el alma* 
espacio, que ayuda a la honradea; esperanaa, que predispone a la gl 
nerosidad; calma, que es necesaria para la virtud! 

Y la escena era curiosa anoche en el Casino. El verlo eóio, mejora: 
los edificios bellos son verdaderas cátedras. Por entre cuadros y palmas 
.re sube a los suntuosos salones. Casi puede decirse que no tiene Nueva 
York club de desocupados mcís amplio y bello que el que Vanderbiit, 
con ásperas pafabrse, dedicó anoche en público, acompaíiado de Chaun- 
ccy Depew y de un obfapo protestante en frac y aapatae bajoa, al R+, 
gocfjo e instrucción de sua trabajadorea. 
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creciente competencia. Aai las grandes empresas se sirven de la igno- 
rancia de loa trabajadores. 

Pero ve mal quien no ve que de todas partes de la República con- 
tinúa este clamor contra la inmigración excesiva, aunque ayer, con suma 
habilidad, le dio Cleveland elocuente respuesta, al saludar en la ciudad 
de San Luis, la rival de Chicago, “una ciudad creada en una sola gene- 
ración por el trabajo extranjero”. El Sur no tiene inmigrantes. En el 
Oeste ha dado el Congreso a favoritos y ferrocarriles lo mejor de las 
tierras. En el Este, la abundancia de obreros tiende sin duda a las 
interrupciones de la labor y a la baja de los salarios. iAdónde irán 
los inmigrantes, si la industria, no aliviada todavia por la tarifa, no 
adelanta en relación al aumento de trabajadores, si las tierras apetecible6 
andan ya tan escasas? 

LAdónde irá la Repúbiica, se pregunta el americano genuino, con 
estas marejadas de odio que nos vienen de Europa, con estos entes con- 
trahechos, que vienen hablando lenguas bárbaras de las vecindades de 
Turquía, con estas barcadas de gitanos que llegan aquí sin más aperos 
que sus tiendas? 

De eso viene el ceño con que se recibe toda tentativa de perdón 
para los anarquistas de Chicago, que van ya a entrar en la vela de 
muerte, aunque de público se sabe que no está entre ellos el que lanxó 
la mortal bomba. De eso vienen los partidos que por espontáneo mo- 
vimiento surgen para protestar contra la inmigración continua en casi 
todas las ciudades importantes. De eso viene que mirando Cleveland 
con razón a los inmigrantes sanos como la levadura de la República, no 
perdone ocasión’ de adelantar por grados su proyecto de abaratar la 
vida con una reforma de la tarifa racional, sin poner en peligro las in- 
dustrias; de recabar para el Estado cuapta tierra se dio a ferrocarriles 
u otras empresas por motivos oscuros; de abrir al blanco la tierra inútil 
reservada hasta hoy al indio. De eso viene que ya circule con favor, 
como tentando la opinión pública, el plan de exigir que cada inmigrante 
venga provisto de certificado del cónsul, que no dará éste si el inmi- 
grante no resulta ser, bien por el cuerpo pobre o la politica envenenada, 
un gusano que venga a roer la República. 

Y entusiasmó tanto al obispo la ceremonia, que cuando VandeMt 
acabó entre los vítores de la concurrencia reconocida su diacurw des- 
graciado, saltó sobre sus pies, cortó en el aire con el brazo derecho un 
círculo vigoroso, y propuso tres hurras para el fundador, que fueron 
coreados de buen8 voluntad. “Eso doy, tómenlo; jueguen, lean, duerman. 
bailen, báñense”; tal fue, con pocas palabras más, el discurso de V8n 
derbilt. 

Nada falta, en verdad, para ocupar alli, en gratos y nobles empleos, 
las horas de ocio. Hay cuartos de leer, con acopio de revistas y diarios. 
Hay una biblioteca que invita 8 pensar grande, con escalerillas que se 
pierden por el balcón de la galería alta, cual por el aire, aculándose 
como él, se pierden los pensamientos, y en la biblioteca no sólo hay 
todos los libros de ferrocarriles, sino poeSi y novela sana, historia, 
viajes. 

En cuartos alhajados con esmero hay ajedreces, juegos de damas, 
dominós, pianos. Nada falta al gimnasio ni al boliche, donde las bolas 
ruedan por sobre madera rebruñida y fina. El comedor, sin ser estirado, 
obligará a los comensales, con tanto blanco y bronce, 8 la cortesía. Y 
baños no los hay mejores. Para los que tengan la noche libre, hay 
cuartos comode. Habrá clases de noche, conciertos y funciones de 
teatro, comidas sohmnes en I-Q días magnos del ferrocarril. 

fban y venian anoche mezclados pu A ~-9 bellas salas los empleados 
de SM33 8d, y las damas rica9 recamadas de joy-. 

En dos puntos 6e asemejan los discursos que con distinto propósito 
van pronunciando George, candidato de los reformadores, y Cleveland. 

aspirante poco menos que confeso a la reelección a la Presidencia que, 
en su partido al menos, no parece pueda disputarle nadie. Y esta se- 

mejanza ea 18 cordialidad con que hablan ambos de la población ex- 

tranjera, y lo ancho que ven todavía el país, cuando apenas hay asunto 
más frecuente en diarios y discursos desde hace un año que el de 18 

necesidad de poner coto al exceso de 18 inmigración. 

Los republicanos no la apetecen, por temer que con ella Continúen 
viniendo de Europa los elementos anárquicos que ciertsmente tienen axo- 
rada a la República: y los trabajadores, que ven en el partido republi- 

. 
cano el partido de los monopolios y las concesiones descaradas, su mas 
certero enemigo, concuerdan con él en el miedo al inmigrante, imagi- 
nando que según le dicen, corre peligro su salario ya esc por una 

En tanto, Nueva York está contento: 18 Sociedad contra la Pobreza 
celebra en Madison Square un8 feria de hadas, adonde va Nueva York 
entero, atraído por los villorrios alegres y juegos ingeniosos con que 
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las fieles secuaces de McGlynn, en sedas y terciopelos, levantan fondos 
para pelear por las vías de la Constitución contra las causas de la po- 
breza: allí se vota por el periódico más leído, por el político más po- 
pular, por la mujer m3s hermosa: Rebeca guarda el pozo, una niría 
protestante cuida unas ovejas: conftíndense en +erdadero entusiasmo, con 
simpatía no limitada ya a los humildes, las menos amigables religiones. 

Un velocipedista que dio la vue!tn al mundo dice en una conferencia 
descosida que notó en su viaje como los pueblos que consunen más 
licor son los predominantes; se burla del manso hindú, y como prueba 
de la bondad del licor presenta al Jat fiero, traidor a la India, amigo 
del inglés. Un diputado rico, que por su fama de chistoso ha malo- 
grado su carrera, pronuncia una conferencia humorística sobre Turquía; 
y no halla impropio de su decoro de legislador iniciarla con un pro- 
nunciadísimo Auam. Un chino, vestido de mandarín, va a ir por los 
pueblos explicando en inglés por qué se ha convertido a la religión 
cristiana. 

JOSÉ BIARTf 

La Nación. Buenos Aires, 9 de noviembre de 1887 
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POSTRIMERfAS DEL VERANO 

PRINCIPALES SUCESOS - 

Tres convenciones.-Los dos chimpancés.-La convención de sordo- 
mudos: los debates.-Elecciones, discursos, bailes, amores.-La ley de 
herencia. - Convención de sociólogos: ideat sobre el arte del cen.w.- 
Carácter e importancia de los censos.-Problemas actuales.-La zon- 
vención de los ‘~prohibicionista.s”.-Los enemigos del tráfico en licor.- 
Su importancia politica.-Sr programa.-Apuntes sobre lu situación 

política: sru cambios y corrientes 



Nueva York, Septiembre 4 de’ 1887 

Seiior Director de La Nación: 

Ya se vuelven a Europa los duques pobres que vienen aqui todos los 
veranos a buscar esposa acaudalada;-ya Saratoga, Bar Harbor y Rich- 
field cierran sus hoteles, y abre sus sotos el, aristocrático Tuxedo; donde 
los neorricos imitan las habitaciones, cacerías, vestidos, juegos y hablar 
hondo y deshuesado de los nobles de Inglaterra;-ya el partido demó- 
crata, azuzado por el nuevo partido del trabajo,. acuerda el modo de 
aparecer ante el país como reformista decidido de la tarifa en el pró- 
ximo invierno, como ansioso de devolver a la República las contribu- 
ciones que el erario cobra hoy innecesariamente de ella;-ya en el Sur 
terminó con una pax que parece guerra, la cuestión suscitada en el Es- 
tado de Georgia, sobre si deben educarse juntos los negros y los blancos, 
o cada raxa en su universidad, como por fin se ha decidido;-ya, por 
la ley fatal de la aglomeración de lo semejante, que prevalece en la 
formación de los cuerpos como en la de las naciones, están para juntarse 
en las mismas manos las dos redes ferrocarrileras de más fuerza en los 

Estados Unidos, la del “New York Central” y la del “Baltimore and 
Ohio” , puesta al morir por el descuido del principal de sus dueños, que 
emplea la fortuna acumulada por su padre, rueda a rueda, en levantar 
baños de plata y tener la percha llena de sombreros;-ya dicen que se 
rinde el pobre viejo Colorow, que al verse robado e injuriado por 10s 

brutales vaqueros que merodean en sus tierras, al ver que le quitaban 
a su tribu las tres mil ovejas que la sostienen, y el caballo querido, úl- 
timo símbolo de su libertad, se alzó en guerra por un monte cercano con 
sus squuws y su3 bravos, y ahora que ve la opinión a favor SUYO se le 
entrega, como si hasta su desaparición debiese el indio dar prueba COM- 

tante de aquella mezcla de astucia y valor que distingue a SU raza:- 
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]nosotros, allá en nuestra América, la tenemos sofocada torpemente, pero 
no la hemos asesinado ! 

Y se están preparando grandes fiestas. Los bomberos veteranos, los 
voluntarios de camisa roja y casco de hule, se van en colosal gira, a 
pasear por las ciudades del Oeste. Washington está de gala, honrando, 
aunque sin aquella abundancia del latino, al congreso universal de m& 
dices. Los alemanes disponen extraordinarias ceremonias para celebrar 
el comienzo de las obras de su enorme gimnasio, que será como uni- 
versidad de los músculos, donde éstos se fortalezcan con el ejercicio 
para soportar su salud los sacudimientos, agonías y anhelos del alma. 
Los trabajadores ordenan la más imponente de sus procUsiones para 
dar realce al Día de] Trabajo, que este año por primera vez es de fiesta 
por ley del Estado. Y en Filadelfia, adonde hoy se vuelven todos los 
ojos, completan el programa solemne con que, en paradas, festinea y 
cuadros históricos, celebrará la ciudad sacra el centenario del naci- 
miento de esta Constitución que aún rige en los Estados Unidos, y a ]a 
que, a pesar de sus prácticas liberales de tres siglos, no llegaron sin 
choques, odios y rebeliones semejantes a los que, con tardanza expli- 
cable por lo diverso de los antecedentes, inquietan ahora a los Estados 
de la América del Centro. 

Pero eso será mañana. A todo iremos: al Turn-verein de los ale- 
manes, a la procesión de los trabajadores, al congreso de médicos en 
Washington, a las fiestas de la Constitución en Filadelfia. Hoy hemos 
de asistir a tres convenciones famosas:-la de los sociólogos; la dp !os 
“prohibicionistas”, enemigos de la fabricación y venta de licores, y la 
de los sordomudos. Como trescientos sordomudos de cuna, capaces en 
virtud de su educación de ganar por sí ]a vida, allí se reunieron-padres, 
esposas e hijos-a regocijarse en su rescate, a conocerse, a levantar una 
estatua al sacerdote que trajo aquí la manera de enseñarlos. 

] Apenas hay espectáculo más angustioso que el de la luz presa, 
que e? de la inteligencia humana presa! Aquí exhiben ahori, suponién- 
doles, sin razòn, madre humana, dos que parecen chimpancés, de pocos 
meses: no sacan los brazos del talle de la negra que los cuida, a quien 
constantemente acarician, con una ternura dolorosa; pero se siente un 
malestar invencible, uuo como dolor d,l juicio, cuando se ve el pen- 
samiento caótico bajo aquel cráneo acotado, por aquellos ojos supF- 
cantes y mortecinos, por aquel ademán con que se llevan la mano velluda 
de uñas carmesíes a] cráneo casi mondo, como si quisieran abviar en 
él la idea que pide vida:-]& miran los presos? 
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Los sordomudos ce!ebraron su congreso en la sala de ayuntamknto 
de Siracusa La tiniebla tiene pocas fiestaa, así que en cnanto Ir& 
el sol señalado, se juntaron en la ancha sala, en grnpoa que bacían 
pensar en los astros vacíos. Se entendían con los dedos, que subían y 
bajaban por el aire en mil figuras, como es fama entre duendes que 
suben y bajan los kobdds traviesos por !as chimeneas de las cocinas de 
Holanda. 0 bien tenían conversación tirada con los mi>acuIos del rostro, 
de un tinte como de luz, albo y misterioso, acaso por d eafuerxo ti 
pensamiento en salir 8 elios. 

De pronto todos se saludan, se apartan, se sientan, porque por las 
privaciones del aire han conocido que el presidente acaba de abrir la 
sesión, dando con el puño cerrado en la mesa. El presidente, sordomudo 
por de contado, es periodista, es director del Deaf Mutei Joumal, donde 
todos los afligidos del mal hallan guían y consuelo. 

Dos días duró la convención, e hicieron en ellos cuanto en las con- 
venciones se hace. Eligieron, debatieron, protestaron. Cuando la con- 
fusión era excesiva, p todas las manos andaban por el aire, el presidente 
daba con la palma izquierda sobre la derecha. Un sacerdote protestante, 
de voz sonora, dice un discurso que a la par de él va otro sacerdote 
sordomudo interpretando. Otro protesta en un informe nutrido, contra 
el profesor Bel, “que osa decir que entre los sordomundos no debe 
haber matrimonio, por las fatalidades de la herencia”. “¿Y nuestro 
amigo Risley-repiica el informe-que habla como el que más, y SS 
hermoso de cuerpo y de buena salud, siendo su padre y madre sordo- 
mudos? : jmás vale no tener lengua que emplearla en negarnos ]a 1UX 
del alma!” 

De los intereses de su gremio discutieron: de que hay entre ellos 

artesanos, artistas, libreros, sacerdotes; del plan para costear un mo- 
aumento en memoria de Gallaudet, que trajo a América el modo & 
educar a estos desgraciados. Estuvieron, después de 1s convenc%n, de 
convivialidades y recibos, y el mejor de éstos fue un baile, CUYO inatnr- 
mento único era un violoncello, al acorde del cual llevaban el compás, 
trasmitido por el aire, muy gallardamente. 

Por fin, no &r sembrar amores, se apartaron. En lo más solitario 
de] andén se veía en la mañana de la despedida un grupo triste: se CY 
taban diciendo adiós dos almas que acababan de conocerse. El, am- 
teniendo mal las lágrimas en los ojos azulea, se. lleva varias veces L 
mano al corazón; ella, por no enseñar el rubor, no levanta la CabeZa: 
él, como preguntándole si sabe dónde nace 1s luz, .le toma al fin la -0, 
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que acaricia en la suya largamente: ella ya al venir el tren, alza los 
ojos, mueve, diciendo que sí, los dedos trémulos; y ya va el tren lejos, 
lejos, cuando todavía dos pañuelos se hablan por d aire. 

“Decimos, señores, que no podemos dar fe entera a IOS censos. La 
estadística está todavía en pañales. Debemos clasificar más, escudriñar 
más, dividir de tal modo fas preguntas en subpreguntas y comproba- 
torias, que el interés, pasión o desidia de los que dan datos sobre sí 
y sus asuntos, no haga caer al censo en deducciones tanto más peli- 
grosas cuanto que se las tiene, por una fe romántica en la infalibilidad 
de las cifras, como base segura para determinar sobre las grandes cues- 
tiones sociales, sobre el peligro o beneficio de mezclar las razas, los 
empleos que aumentan o aceleran la locura, la edad que ha de requerir 
la ley para tales o cuales funciones, el modo en que se debe distribuir, 
para que sea equitativo. el producto dd trabajo, la inmigración a que 
se debe abrir o cerrar las puertas.” 

Eso decía ayer en Saratoga, Carroll Wight, de Massachusets, ta- 
chando de imperfecto el último censo norteamericano que reputan fa- 
moso, ante el congreso de ciencia social, reunido para tratar de cuanto 
atañe a su averiguación y mejora: de reformar las leyes de modo que 
concuerden con el país a que se aplican: de dirigir la educación de 
manera que prepare a los hombres para vivir sin ahogo en la patria 
en que nacieron: de inquirir la verdad sobre las relaciones entre el ca- 
pital y el trabajo, que urge saber cómo realmente sean, para que los 
abusos de aquél y las ilusiones de éste no tengan 81 país, como hoy lo 
tienen, alarmado e inquieto. 

iPara qué, sino para poner paz entre los hombres, han de ser los 
adelantos de la ciencia? Véase cómo libran ahora su batalla los refor- 
madores, a cifras del censo: por eso el censo ha de ser nimio y veraz, 
para que no se funde esperanza o ley alguna sobre engaño. Ahora está 
en pie la gente obrera norteamericana. Demanda cambios esenciales en 
la organización social. Que sufre, ea cierto. De a@en será, pues, la 
culpa Es preciso qué el censo investigue cuánto emplea d empresario, 
cuanto recoge del trabajo de sus empleados, cuánto paga a éstos, así 
como otros detalles que impidan al uno dar menos de lo que en jus- 
ticia ha de dar, y al otro pedir más de aquello a que su porción de 
trabajo y la especie de él le dan derecho. Y el capitalista debe decir 
.a verdad, porque si, por ejemplo, calla que alimenta su empresa con 
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capital prestado, y sólo confiesa el suyo propio, resulta una proporción 
falsa entre lo producido y lo empleado para producir, que aparecerá 
menos de lo que en realidad es, dando así derecho a que el obrero crea 
fuera de toda relación el producto que saca él de su trabajo con d que, 
por confesar menos de lo que emplea ciertamente, parece que saca el 
capitalista del suyo. 

De eso hablan: del ejercicio industrial en las escuelas; del modo de 
unificar las leyes de comercio y matrimonio sin atentar a la indepen- 
dencia que asegura a los Estados la Constitución; de la influencia que 
en la especie y número de los crímenes y en la inmundicia de las cos- 
tumbres tiene el hacinamiento de las masas pobres en edificios enormes 
y hidiondos, donde se vive en peste de alma y cuerpo. 

Y entre los sociólogos, por de contado, hay dos damas, maestra la 
una en Nueva York; y la otra en Princeton. Lo cual no ha de creerse 
que sea dote exclusiva de este país sensato; porque de penitenciarías y 
de derecho internacional, por ejemplo, no hay quien sepa más que 
Concepción Arenal, una española, a quien, poco después de haberla pre- 
miado con medalla de oro Dinamarca por un libro admirable sobre 
cárceles, halló un visitante respetuoso zurciendo medias. 

En Siracusa también, como los sordomudos, se reunieron, con sus 
cintas blancas en la solapa, con su roseta blanca sobre el generoso seno, 
los caballeros y damas que de todas partes de los Estados Unidos! del 
Oeste, donde triunfan, del Sur, donde se abren paso, vinieron al pueblo 
vecino de Nueva York para repetir su determinación de trabajar por la 
moralidad de la vida, y como raíz de ella, por la supresión del tráfico 
en vinos y licores.-“ivenimos a pelear contra el reinado del ron, que 
co.. , .Q riqueza que trae siempre el satisfacer los vicios, tiene comprados 
0 suletos * ‘w partidos que no pueden triunfar sin su influjo y la mag 
nanimidad de sb rorOI . iNo puede salir virtud, decimos, de un triunfo 
que 8e ‘OrnPra ‘On e’ k -lucto del vicio!” Y otro dice, subido por la 
fuerza de la oratoria sobre * asiento de su silla:-“Ha habido una 
nación conocida en el mundo con - lombre de “narices atravesadas”; 
a nosotros nos va a llamar pronto el rnlrL.. 
las “narices rojas”. 

con justicia, la nación de 

El congreso fue un hurra continuo, y ardía en él - Wemente el en- 
tusiasmo que inspiran las revoluciones religiosas. i Duel- otros 
pueblos sobre glorias pasadas, o esperanzas que no tienen aw 7 
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alimentar los que no las cultivan! j Aquí, según el consejo de Franklin, 
nadie fía en otro para hacer las cosas, sino que las hace por sí mismo! 
Por un lado, es ala el hombre, que mira al cielo; J por el otro es hocico, 
clavado en la tierra: hay que empujar perennemente el ala. 

Así dicen en su programa estos mil ochocientos entusiastas de Síra- 
cusa:-“Sin honradez privadi, no hay república segura. El tráfico en 
bebidas es un enemigo del hombre, una maldición para la cesa, una 
carga para la sociedad, un crimen contra la Naturaleza y el Estado. El 
que vende un voto y el que lo compra son ambos criminales contra la 
República, y deben ser desposeídos por la ley del derecho que emplean 
en corromperla. La mujer, que sabe más de virtud que el hombre, debe 
tener el mismo derecho de votar que el hombre tiene.” 

Pero algo más dijo la convención de los “prohibicionistas”, espe- 
ranzados, ya que no en vencer de lleno en la contienda presidencial, en 
reunir por lo menos tantos votos que por el inte&s de ellos tenga que 
comprometerse a realizar en leyes sus demandas el partido que sin el 
voto prohibicionista no pudiera alcanzar la victoria. Y este poder mo- 
derador de los partidos menores, no extraño en las repúblicas, es de más 
importancia ahora, cuando la aparición pujante de los obreros como 
cuerpo político demuestra que el partido que pierda el grueso de los 
votos de la nueva agrupación, bien podría verse obligado a reponerlos 
con los que los prohibicíonistas le trajesen, siempre que, contra lo que 
parece probable, en el Este, al menos, fueran más los enemigo3 del trá- 
fico en bebidas, que los miembros que por oponerse a él perdiera eI 
partido; i y cuántos son, aquí donde los partido3 antiguos tienen por 
puntales-después de los monopolios y los empleados-las cervecerías! 

Por ahí van las corrientes políticas. Los demócratas ven con susto 
que en el Estado de Nueva York, sin el cual no pueden triunfar, io más 
de su voto, que era de los obreros, parece mudarse irremediable7 -“e 
al nuevo partido del trabajo, lo que les pone en situación ì 

-esperada, 

y necesitados de extraño concurso. 
Los republicanos, contentos de una parte 

C4 esta merma en las 

fuerzas de 51.13 adversarios, quisieran p 
18 otra, ya que en ellos 3e 

tiene poca fe COFO partido de rp 
, -Irra, ver esparcido en agrupaciones 

diversa3 el voto de los trsb d 
&aores que, si se junta, ha de ser incon- 
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prenden la necesidad de acatarlos para atraerlos, y de engrosar con 
ellos sus filas para darse peso en sus ligas con el partido que solicite 
sus votos. determinaron redondear su programa con declaracícnes de 
simpatía absoluta con el elemento obrero: y como que en éste se se- 
ñala el deseo de restringir la inmigración, también en eso han querido 
halagarle, e ir más lejos que el partido mismo del trabajo, presentán- 
dose como abogados de una ley restrictiva de la inmigración, que ya 
asusta con una an,gstiosa competencia a los mismos que ayer vinieron 
aquí como inmigrantes, y no ven más medio de mantener sus jornales 
al tipo actual que cerrar a los que sufren de lo que sufrían ellos ayer 
las puertas clemente3 a que ellos llamaron. 

Abocados ambos partidos, el republicano y el demócrata, a una des- 
composición irremediable, sin que les quede más medio de imperar que 
abrazarae a la ví-rtud, que vuelve a estar en boga en esta época de muda, 
es fácil ver que puede tocar puesto importante en los nuevos arreglos 
de las fuerzas nacionales a un partido basado en la honradez, que en 
el Oeste acaba de acercarse al triunfo, que se pone al lado de la masa 
obrera, sin los extremos que pueden alejar a ésta de la victoria a que 
parece encaminada, que pelea con la exageración indispensanle en laa 
reacciones, contra la bestial embriaguez, contra “el enemigo púbiico”. 

JO& MARTf 

La iVaciórr. Buenos Aires, 16 de octubre de 1887 

trastabie. 
Los prohibif’ 

.lstas: que en las mujeres del obrero tienen sus aee- 
Jlrvencidoc y ardorosoa; que ven cómo crece, invadiendo la 

1g da y -a ley, el cuerpo organizado de los trabajadores; que eom- T’ a“*i 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Dias de fiesta y días de trabajo.-Procesiones pintorescas.-Los antiguos 
- bomberos.-El gran Turn-verein.-NaXos akmanes.-Obreros 



Nueva York, Septiembre 7 de 1887 

señor Director de Lu Nación: 

Ha nacido un día nuevo. Cada época w pone en una fiesta que la 
representa y refleja he, ideales. Naturaka, en todes partea igual, ce. 
lebra sus mudas, con uno u otro vestido, en todaa partes, ya libando la 
sangre de las uvw ya segando la garganta del cordero. 

Pero ahora se entra en tiempo en que el hombre obra por si, y no 
como obraba antes, por apoderado; en que la vergüenza no ea ser me- 
nestral, sino no serlo; en que se muestran capaces de gobernar el mundo 
los que lo construyen. Jamás llegaron a fiesta publica, fuera de aquellos 
qne la pasión exagera y deshace, sino aquelios eentimientoa potentes que 
de vez en cuando, como energias volcánicas, levantan los pueblos, y 
quedan para siempre visibles en ellos, como los monteb en la tierra. 

Así, aquí, donde por todos lados, como si acudiesen al clarín de cita, 
asoman el rostro enérgico los obreros; donde se coligan todas las fueraas 
reaiea del trabajo contra los que tienen la libertad a punto de morir con 
tn~~ corruptelas, sus robos .y su holganza; donde el trabajo w da cuenta 
de sí, se reconoce como eje del mundo, y ve que sin él, sin el brazo, sin 
el martillo, sin la rueda, todo se estanca y desbarata; aquf, al fin del 
siglo libre, que es como se llamará eate Gglo luego, por lo que ha tra- 
bajado para serlo, los trabajadores han obtenido de la ley que ka seãale, 
tal como hay un día para poner flores sobre las tumbas de los eoldsdw 
que defendieron la patria, otro día para celebrar el trabajo que k man- 
tiene. 

Y no se ha escogido el día cuando el frío hostil cierra las ahnao, como 
cierra la noche las flores sensibles; no cuando el cielo está negro Y ce- 
ñudo; no cuando caen laa hojas; sino cuando, como en ~,ímbolo de ia 
humanidad oreada, lo viste todo de fiesta natural d aire axul de @- 
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tiembre, limpio de miasmas, cuando el sol desvía de la tierra sua rayos 
mís crda, como si así la fiesta del trabajo indicase que ya el hombre 
deja atrás sus mayorar torturas. 

Hoy ha sido día de fiesta. Avida la ciudad, aprovecha el día ines- 

perado de reposo: alegre el cielo parece lleno ds espíritus vociferos que 
invitan a la animación y la alabanza: por espontánea simpatía se han 
dado cita, en tres diversas procesiones, el heroísmo, la juventud y el 
trabajo: Nueva York, hosca y parduzca, parece un cesto de flores. 

iAllá van las madres, con sus hijos pomposos en todo su lujo, con 
el va& de marinero, con la niña mayor vestida de blanco, que ea el 
único lujo propio de los niiíoq a ver pasar en la procesión al padre en- 
domingado, que montará a caballo, que llevará una banda al pecho, que 
cargará un ,estandarte, que en su tarea de maquinista, de librero, de ex- 
cavador, de albañil, pone el del hombre cada día más alto! i Allá van 
las novias, olvidadas de coquetear en esta mafiana de mayores triunfos, 
a saludar desde las aceraa u sus enamorados, a llegar a tiempo para que 
les den puesto en los carruajes donde han de ir de reinas de la procesión, 
a tomar su lugar en el taller rodante de costureras, de cigarreras, de en- 
gomadoras, que han de lucir en el séquito, llevadas sobre carros, en- 
galanadas con las banderas nacionales! 

Pero, iqué trompetas, qué rodaje, qué músicas suenan por allá abajo 
de la ciudad, que no son las de los trabajadores? 

Son los héroes del fuego, los bomberos veteranos de antes, aquellos 
voluntarios valerosos, escogidos de entre lo mejor de la ciudad, que 
cuando no tenía Nueva York los bomberos diestros y disciplinados de 
ahora, a tanto por mes, acudían en algarada celosa de los bancos donde 
se ejercitaban en los cambios, del bufete en que despachaban el pleito, 

da la bolsa donde sacudían millones, a apagar el incendio del palacio o 
el tugurio, vestidos de camisa encarnada, cubiertos con gran casco de 
hule, llevando a rastras, por sobrecuanto hallaban al paso, la bomba de 
bronce y de níquel, pugnando, a puñetazos y a balas a veces, por llegar 
los primeros. 

Luego vino la bomba de vapor, que no parece obra de hombre, sino 
alma de montaña que en vez de ir a afrontar el incendio sobra la m10- 
perficie, huye de él en las entrañas de la tierra. Luego vino el perfcct~ 
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servicio de mangas y escalas, el tener Ias estacienes provistas de juegos 
ágiles de botones eléctricos, el precaver de modo que cuando el botón 
anuncia llamas, ya salen los caballos, libres de su aadena por el 60 

aviso, a uncirse el améa que día y noche cuelga esperando ante la puerta 
abierta. Ya aquellos bravos abogados y médicos, banqueros y bolsistas, 
que en los celos y codeos de las antiguas compañías y en sus reiiidísimos 
debates, aprendieron mucho de aquella arte humana, con la que-más 
que con libros y con imaginaciones-se gobierna a los pueblos; aquellos 
que mimaban como a novia la bomba de su escuadra, y la solían vestir 
de plata y oro-hoy reemplazados por los bomberos de paga, no menos 
heroicos, sólo se reúnen, como en este día bello, para conmemorar aque- 
llas riñas, rebatos y humaredas, o para ír cual van ahora, con la bomba 
que domó entonces más llamas. a pasear, seguidos de la simpatía pú- 
blica, por las ciudades nuevas del Oeste. 

Y jaquel canto que por lo alto de la ciudad se oye, que parece lo 
entonasen a la vez miles de niiios? iQué es, que parece ala que cae 
sobre plata? Son niños de veras, los hijos de los alemanes, que con todas 
las sociedades germánicas de música y gimnasio a la cabeza, con el sa- 
cerdote que va a rezar la plegaría, con el poeta que va a decir su oda, 
se encaminan al ancho solar, de roca recién abierta, a celebrar con 
himnos, con saludos, oon todo el estruendo de las almas alegres y los 
orfeones, la colocación de la primera piedra del magno edificio donde, 
entre coros para mantener el alma en alto y libros para aprender y con- 
solar la vida; tendrán los alemanes de la ciudad todos los juegos fisicos 
con que la docta raza germana ejercita el cuerpo-para que el espfritu 
no lo arrebate y trastorne, para que el pesar no lo desconsuele y abrume, 
para que la salud de la fibra le dé ejemplo y certeza de la del alma--en 
los salones de orden, regocijo y música que ellos miran como su patria 
en los pueblos extrañ<~;+ SUS bulliciosos Turn-verein. 

Pero es en Broadway, en las plazas centrales, en Union Square fa- 
mosa por sus juntas públicas, en las aceras .cuajadas de cordial gentío, 
en los postes de.l telégrafo, faroles y árboles de toda la linea, en les cor- 
nisas de las casas, en las torrea de las iglesias, donde está Nueva York 
viendo pasar, desde hace ya tres horas, los veinticinco mil trabajadores. 
iAllí, ante la humanidad triunfante, olvídábase el destierro, que es up 
egoísmo! ~Allf, ante tanta fueraa, se veía a los hombres inquietos, como 
ganosoe de ponerse en marcha ! i Allí se curaban los enfermos, de ver 
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tanto hombre sano! iQué robustez! iQué viril ingenuidad! iQué en- 
canto en aquellas sonrisas! iEn aquellos pasos, qué anuncio! Hablaban 
poco, como si se fueran sintiendo consagrados. 

Ya hemos visto procesiones como éstas. No son los alquilados ha- 
chones que a gran costo pasean los viejos panidos en las campañas elec- 
torales para hacer creer, por el número de sus procesionarios, en lo po 
deroso de sus fuerzas. Son los que tunden. levamn y,sajan, en los que- 
haceres recio5 de-la vida; son los que abren al hombre el camino, y aún 
no disfrutan la paga ni el respeto que cumple tributar a la avanzada de 
los hombres; son los esposos, los padres, los novios, de las que desde las 
aceras los vitorean, los saludan con pañuelos, los saludan, levantándolos 
en alto, con sus propios hijos; son los que han dado a bordar a sus mu- 
jeres palabras nuevas sobre los estandartes blancos. 

Si decimos que son veinticinco mil, en escuadrones, con sus jefe5 a 
caballo, con sus ‘músicas, con sus carros alegóricos, con sus carruaje5 
llenos de niñas y de ancianos jno se está viendo pasar aquella gran- 
deza? Desocupada la policía, no halla donde dejar caer la maza que 
blande, en la multitud henchida de aquel impalpable rebelde: el derecho. 
&r sus estandartes va escrita su historia, su esperanza, su pena: quieren 
ver a sus hijos al sol:-“iQue el trabajo no dure más que ocho horas!” 
Quieren salvar a sus hijos de la peste:-“iQue se abran más parques!” 
Quieren defender a sus hijos de la corrupción, la angustia y la avaricia: . 
--“iQue se prohiba el trabajo de los niños!” Quieren demostrar que ya 
se acabó la época tiránick de los procuradores:-“iNo descansamos en 
hombres, sino en principios!” Quieren enseñar que son capaces del 
triunfo :-“i Respetemos a todos: no temamos a nadie!” 

Así pasan, con orden~nuueial, todos los gremios detrás de sus ban- 
deras:-los carpinteros, con un colosal cepilla por insignia; los peones 
de albañil, con camisas de lana blanca y sombreros negros; los canteros, 
con delantales de lona, y un grupo de ellos que iba rompiendo cantos en 
am carro; los panaderos alemanes, que por mostrar desavenencia con los 
antfsocialistas que George capitanea, pasaron ante él, con el pabellón so- 
cialista a la funerala; los revocadores, con sombreros blancos como el 
yeso que manejan; los albafíiles, con una casa a medio hacer sobre un 
camión embanderado; las cigarreras, en treinta ómnibus, y niñas en 
un carro, vestidas de indias, recogiendo tabaco; los floristas, con un 
monte de flores; los cajistas, con bandera5 azules; los cerveceros, con 
hebra de tigo y lúpulo en los fieltros grises; los herradores, con una he- 

ESCEUS NDRTEAMERKNUS 
303 

rradura roja en el delantal de cuero; los boteros de Jo5 canales con un 
bote como aquellos en que 105 sorprende en el canal brumos: la ma- 
ñana. Y cada grupo su enseña ingeniosa. A.l fin, corno una súplica más 
h d on a y elocuente que las palabras, un grupo de niííos vestidos con mi- 
seria, y detrás, como pidiendo la libertad del aire y de la luz, un carro 
que imitaba un parque pequeño sembrado de árboles. 

JOSÉ bfARTí 

k haiín. Buenos Aires, 26 de octubre de 1887 
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LAS FERIAS CAMPESTRES 

Sucesos principales.-Muquinario agricolo.-lo polític4 en las ferias.- 
h cw4 por la fe: un santuario de creyentes.-El milagro en nuestros 
días.-La hermana Peterson.-Fuerza del campo.-Los anarquistas de 
Chicago: se confirmu su senten&- Mujeres heroicas. -La novela de 

Nina Van Zondt.-Los presos 



Nueva York, Septiembre 22 de 1887 

Señor Director de El Pargido Liberal: 

Estos son ya los últimos Congresos de estoa meses, los que celebran 
en enormes ferias agrícolas los campesinos; en cada centro de tráfico 
se celebra una. Ni un duque inglés, feo, calvo y de poca caballerosidad 
en sus fácilea amores, obtuvo semanss pasadas tanta atención entre lo 
más advenedizo, por supuesto, de la gente rica en un pueblo de baños, 
en .Nueva York* ,-ni las fiestas de los judíos, las fiestas del Rosh (as- 
hanah o ASo F$evo, en que se confunden por tres días en el templo y en 
la casa criados y sefiores;-ni el prfncipe hindú, vestido con ropas de 
oro y turbante blanco, que pasea con las familias de los magnates por 
parques y avenidas ;-ni la briosa escena en que cod aplauso unánime 
le niega un jues el derecho de naturalización americana a Most, el anar- 
quista que solicita entrar en la patria para trabajar más seguro contra 
ella * ,-ni el artículo notable del chimo Wong Chin-Foo, que se resiste a 
mudar de religión’ porque, con abundancia de razones y resultados, cree 
la suya superior a la cristiana;-ni la Langtry, de tez de nácar, que L. 
vuelto;-ni el cuadro de Detaille, la conmovedora DefeNo de Chpigny, 
que campea en el Museo como un soberano, ocupan tanto la mente pú- 
blica como esas grandes fiestas campesinas, donde, antes de que el afío 
se entre en nieve, vienen a verse, a comprar, a beber ciudad, a oir polf- 
tica, los moradores de los condados de la redonda. A una, a la de 
Nenburg, van como veinte mil: más a la de Lyons; más que a todas a 
la de New Jersey. 

De tres días a una semana dura en cada una la fiarta; por los ca- 
minos no se puede andar, llenos de carruajes; mercan, curiosean, entran 
en rifas, se empeñan tercamente en salir con ventaja en. los juegos frau- 
dulentos que alli, ; lo mismo que en nuestras tierras!, llevan, disimulando 
la ruleta, los estafadores. Son grandes áreas, casi siempre alambradas, 
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y como exposiciones al aire libre, donde el tablado para el baile se alza, 
jamás desierto, entre un concurso de p9los y un ventorrillo de salchic.hu. 
Una cuadra está llena de máquinas y útiles agrícolas, y el que quiera 
adslantar 8u campo, venga acá en septiembre, a ver las feriw porque 
allí la8 casas rivales tienen eiz~ jüegv bVuw __ --_ *-A 911 mmz3trario; uno ara, otro 
trilla, otro descascara, otro muele el mafz, otro desmenuza el forraje, 
otro saca azúcar. En el concurso de las viandas ganó una calabaza, da 
doscientas cincuenta libras, cultivada por los presos de la Penitenciarfa 
de Essex. Los gallos mHs altos, de tamaño trágico, eran los ahangak, QPI 
comían el grano de la boca del barril: y los bwttwns, de exquisita finura, 
son tan menudos que hay que darlea partidor los granos de mafa. 

Pero cuando la feria triunfa ea a la llegada de los caimacancl da los 
prohombres polfticos, que, como el novio cuando está para merecer, salen 
por todas partes al paso de su voto, que es su dama iCómo viajau & 
una a otra feria, como con alas, demócratas, republicanos, amigos de la 
tierra libre, prohibicionistas! Unos, como George, encienden con energfa 
religiosa el entusiasmo simpático y puro, propio de los primeros &m 
de un partido nuevo: otros, como Sherman, el candidato de muchos re. 
publicanos a la Presidencia, trata con solicitud, en él no nueva, del 
modo de hacer de Nueva York, a fuerza de remolacha, un gran estado 
azucarero, lo cual, yendo como él va, de candidatura, es tanto como 
convertir la remolacha en votos; otros, como el diestro Xi& el gober- 
nador del Estado de Nueva York, pronuncia hábiles dkursos en qw 
explota, con arte maravilloso de demagogo, las preocupaciones arr& 
gadas en el campesino, levanta como sin querer d miedo a lo que rau+ 
miendan sua adversarios polfticos, J con cortesía de forma, como la de 
pedir que supriman el vino en un banquete, halaga a los partidos me 
nores, de cuya ayuda pudiera necesitar cuando, a pesar de lo que rspshr 
su polftiquilh~ de interés las gentea de influjo, pudiera conseguir ~oq at 
estai4 elecciones 0 en h3s próxime le proclamen los demócratas OIodil 
dato a la Pre&&ncia. iDan pena, wos criados del voto! 

No lejos de este bullicio se levanta, animada en un bosque de IBW 
plct, uw ruinosa casa de madera; han reunido la casa y el corral .00m 
una tienda de lona, como la de los circos ; y aquél es, en el silencio dd 
bosque, (n, más ruido que el lejano de un canal por donde bajan c&m 
con ahna las maderas, el Santuario del Monte Zion, donde viansa l 

orar todos loa septfembrea loa que creen por aquellas cercanfu que con 

la fe se curan las enfermedadea del cuerpo, y con el unto del óleo sa- 
grado. En Boston hay muchedumbres de creyentes en estas curas mila- 
grosas, que llenan en sus juntas, juntas de lágrimas, plegarias y excla- 
mationes, los grandes teatros. En Brooklyn no hace mucho estaba re 
plero un lugar de asambleas: las mujeres lloraban; gente de buena fe 
rezaba en voz alta; un ex cojo ostentaba la pierna devuelta. En Nueva 
York, frente mismo al Parque Central, hay un Hospital de Curas por la 
Fe, que acaso no son más que el hábil aprovechamiento de la imaginación 
en los disturbios físicos que de ella nacen, o se agravan por ella. 

Partidos políticos en boga no pueden a veces allegar el gentío que 
en aquel recodo de selva atrajo esta fe. Eran como mil, mujeres y hom- 
bres, aunque por allí no pasan muchos caminos. Grandes carteles rojos 
dicen en la puerta: “iVenid a Jesús!” “iTened fe en Dios!” El templ’o, 
que la luz tamizada por la lona llena de claror. espectral, rebosa de gente 
que oye atenta, con la frente apoyada en el respaldo de la silla delan- 
tera, la historia que les hace, en lenguaje llano, de su conversión la her- 
mana Petarson, dama de campo, de no mal parecer, que vive cerca, en 
otro rincón de árboles, donde ella y su marido, partiendo como los rusos 
los trabajos, tienen una casita blanca que mira a la bahía. Cuando la 
oradora se deja arrastrar por un párrafo fervoroso, el auditorio se hu- 
milla, como las ramas cuando pasa el viento: se oyen suspiros, sollozos 

sofocados, “loado sea Dios”, y amenes entrañables. La asamblea em- 
pieza cantando himnos. “iLevántense los que tengan algo que pedir, 
que los dones del Señor son libres!“, dice la hermana.Peterson: muchas 
mujeres se levantan, a demandar al Seííor esto o aquello para el pariente 
enfermo, para el amigo extraviado; un hombre se pone en pie, sin que 
le deje hablar el llanto; quiere que el Señor le cure a su hijo que ago- 
niza. “ihvántense los que quieran dar gracias a Dios por los henefi- 
cias recibidos!” Y se levantaron muchos más que los que tuvieron sú- 
plicas que hacer; se llenó de hombres y mujeres en pie la tienda de lona, 
tan súbitamente como a la primavera se llenan, en los países fríos, de flor 
ios árboles de lilas. “’ ,Levántense ahora los que tengan milagros de cura 
que decir ! ” 

Diez, veinte, treinta curados por la fuerza de la fe se levantaron a 
dar su testimonio. “A mí me ahogaba el hígado, y ya me deja vivir.” 
“Yo me moría de consunción, y ahora respiro y trabajo.” “Mi mujer 
dijo un comerciante transeúnte, se curó, por el rezo, de un mal viejo; Y 
luego se rompió el brazo al bajar de un vagón, y con el rezo se le soldó, 
porque no quiso llamar a cirujano. Aquí están siete de la familia, que 



310 MMTí / EN LOS ESTADOS UNIDOS ESCENAS NORTEIMEIUCANAS 311 

su madre asistió al turbulento proceso, arrostró la pérdida de la herencia 
que aguardaba de una tía, y la burla, J la notoriedad que repugna a las 
ahnas sensibles, para ofrendarse como esposa a un condenado a muerte, 
a quien sólo puede ver en publico, entre rejas. Acaso le facilitó la re- 
solución ese amor a lo extravagante que en la mujer de los Bstados 
Unidos es ya un hábito; acaso, como parece cierto, tiene su alma en grado 
sumo aquella excelsa cualidad de la mujer que no la deja estimarse a 
sí misma sino cuando se da con dolor, y prescinde de su bien por el de 
otro, regocijándose en el deleite puro del martirio, que es la dote feme- 
nina en que, confundiéndose las diferencias materiales en la altura moral, 
abunda en los verdaderos grandes hombres. 

Ella, con el recato victorioso del sincero amor, ni se avergüenza ni 
se enseña, sus padres, personas de respeto, le ayudan por sana piedad 
a allegar recursos para la defensa del que mira como esposo, a visitarlo, 
con las chucherías que alegran la vida del preso, a consolar con una hu- 
milde devoción el espíritu agrio y brutal, según dicen, de aquel a quien 
ella perdona como asperezas de la prisión las palabras secas y actos des- 
defiosos con que el alemán egofsta la recibe en la reja, a ella, delicada 
y joven. Y el mismo Chicago, donde parece por lo unánime de la opi- 
nión ser irremediable la muerte de estos hombres, ya no se burla de 
aquel dolor donde es visible la virtud. Ni se ve que fuera de Chicago 
se ablanden los corazones, aunque apenas hay quien crea que entre los 
ocho llamados a morir, está el que lanzó la bomba. De los ocho, uno es 
un orador de fmpetu y elegancia literaria, cuya suma cultura le hace 
afrontar en paz la muerte; otro, el periodista, escribe dramas y sabe ofi- 
cios finos; otro, que lleva en la cara la manía agitatoria, parece proyectik 
no hombre; otro, es’ buen socialista según libros; otro, de cajista, subió 
a escribir en diarios; hay otro sabio en artes; a otro, un impresor, no 
lo fueron ya a ver, el día en que se confirmo la sentencia, dos niños que 
tiene, agraciados y lindos; otro, el condenado a quince años de peni- 
tenciarfa, vende cestas, que trabaja muy bien, y dice serenamente que 
si le matarp a sus compañeros, se mata. 

JOSÉ MARTí 

se curaron por la oración.” Y los siete se pusieron -en pie. “Y yo tenfa 
la piel mala, recé con fe, y las lacras se me han ido.” Pero el negociante 
no fue quien conmovió de veras al auditorio, sino una mujer del campo 
que con acento concentrado, hondo, brusco, pintó su amor a un hijo, que 
se le moría en manos de médicos; hablaba entre gemidos; pocos ojos es- 
taban allí secos; “hasta que resignada a la voluntad de Dios, entregada 
de coraaón a lo que quisiese hacer de mi, le dije de rodillas: illévatelo, 
Seiior, si es tu voluntad! JY me devolvió mi hijo! iGloria a Dios!” ex- 
clamaba al sentarse; y hombres y mujeres, sacudiendo en alto los pa- 
ñuelos, “iGloria a Dios. 1” decían en coro, abrazándose, solloxando; los 
aquietó la hermana Peterson entonando un himno. Se puso en pie una 
nifía de diez años, que con la fe curó de la escarlatina, y pidió a la 
congregación que orase para que le volviera el oído. 

Eso ven, meciendo su ramaje como el aire mece las barbas luengas 
de aquellos creyentes, los maph que esconden el santuario a la vista del 
camino. Tienen al día tres juntas. Vienen al templo por una vereda 
que atraviesa un cementerio, Por un paso casi oculto en el monte se baja 
a la bahía, donde sumergen de cuerpo entero a los bautizantes. Dos sa- 
cerdotes del campo se bautizaron ayer. El cielo y los altos árboles reca- 
lientan en el hombre el culto mortecino. 

Mujer es la sacerdotisa del santuario de Zion; una mujer, de crédito 
entre los abogados, solicita los votos del Estado de Nebraska, para un 
puesto en la Corte Suprema de Justicia; mujeres son las que, con muerte 
en el alma y circulares en las manos, trabajan con más fervor por librar 
de la sentencia de horca, confirmada ya, a aquellos siete anarquistas 
acusados de arrojar la bomba mortal a los policías de Chicago. iCuán 
distinta de Ada Bittenberder, la que solicita los votos sobre sus méritos 
de abogado, político y escritor, es aquella mulata Lucy Parsons, que 
con el mismo fuego de Vera Zazulitch y de Sofía Bardina, pone en manos 
del juex, ante quien la traen presa por repartirlas, una petición de cle- 
mencia para su marido, condenado a morir, y para sus siete compañeros! 
~Cuán distinta de la esposa próspera, temida de los cofrades por SU 

ciencia juridica y sus raciocinios, es esa pobre criatura de buena casa y 
fina educación a quien el exceso de lo más noble del alma llevó a casarse 
por noticia pública, único modo en que la ley no podía prohibírselo, con 
el apuesto periodista Spies, uno de los sentenciados, a quien ella cree 
víctima del amor a los hombres! Nina Van Zandt, que acompañada -de 
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LOS SUCESOS DE LA SEMANA 

Cleveland de viuje.- Los ptijaros y la estatua de la Libertad.-Nueva 
York en Octubre.-PoUica: los partidos se preparan a las ekcciones.- 
Una oficina de ehciones .-Interioridades de lac campañas poWccw.- 
Las mujeres en lua ehciones .-La reu&ín socialista. La poliíáu y lo8 
socialis~.--Desmanes de lo policíu.-El país y los rociabas.-Escena 

de la rewión.-El otoño 



Nueva York, ‘Octubre 18 de 1887 

Señor Director de El Partido Liberal: 

Con loe cielos turbios y las hojas amarillas comienza aquí la estación 
de las conferencias, los teatros y las elecciones. Ya cada partido tiene en 
un hotel suntuoso su cuartel general, cada teatro su actriz favorita, cada 
conferenciante su público entusiasmado. Y mientras el Presidente, en 
excursión triunfante, viaja por el Oeste y el Sur, con peripecias que El 
Partido Liberal contará al fin de la gira a sus lectores: mientras la gi- 
gantesca compaííia telegráfica “Westem Union” absorbe, sin cuidarse de 
la inquietud pública, a su única rival poderosa, la “Baltimore and Ohio”; 
mientras con escándalo nacional absuelve un jurado de Nueva York a 
un policía que asesinó a mansalva en una querella de ebrios a un na- 
dador heroico; mientras los pobres pájaros que van huyendo de la nieve, 
caen, cegados por el fuego de la antorcha, a los pies de la Estatua de la 
Libertad, ribeteando con los esmaltes del colibrí y el amarillo de la oro- 
péndola,. su túnica de bronce, en Nueva York, agitada por la cercanía 
de las elecciones, la novedad de los teatros y la resurrección del co- 
mercio, todo es palabra, movimiento y música. De noche, sobre todo, 
es animadfsima la escena, no en las calles aristocráticas, menos alegres 
que los cementerios, donde en torvas hileras van expulsando, en vea de 
atraer caminante, las casas iguales y pardas; no en los barrios revueltos 
de los pobres, en cuya sombra brillan las tabernas como los_ojos viscosos 

de un monstruo moribundo; sino por las calles de tránsito privilegiado 
y en torno de las plazas donde celebran los partidos contendientes sus 
reuniones, y donde con tal claridad y fuerza se exponen las opiniones 
propias y se atacan las ajenas, donde con tan constante ejercicio se for- 
talece el carácter personal indispensable en las repúblicas, que renace 
viendo esa muestra de salud política, la fe en el hombre que rudamente 
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hstimau lar barrioa taberuarios, loa juradoa venales J loa polfticos de 
&pikpMl8UaflOr&~~atosdíM. 

Ya todoa los partidor tienen compumta y recomendada ante el púa 
blico su candidatura; y el interés que la batalla politica despierta siem- 
pre, el deaborde casi satánico de pasiones que aquf se pnsidera modo 
legítimo de aspirar al triunfo, la suposición maligna, la calumnia fría, 
la réplica aristofánica, la pelea que deja el aire fétido, como son fé- 
tidas las entrañas donde w elabora y mantiene la salud, despiertan este 
año con brío nuevo, por el poder súbito con que se presenta en el co= 
bate el partido prohibicionista, haetil a la fábrica y venta de licores, y 
por el influjo que pueda tener en los partidos antiguos, republicano y 
danócrata, el nuevo partido reformador de George, rec@ado principal- 
mente de entre loa demócratas, y ya dividido, por haberse separado da 
¿l en masa loa obreros socialistaa Candidatos, casa de banderas, han- 
deras, impresos, proasiones, oradores, laborantes, urnas de patente, con 
las que no se puede apuntar más votos de loa recogidos, todo lo tiene 
ya cada partido preparado. 

El cuartel general de cada uno, la casa de banderas, la casa donde 
en salones misteriosos se dirigen las operaciones de la campaña, son ‘en 
verdad dignas de verse. Las antesalas están llenas de pedigüeños; todos 
vau allí a vender algo, uno su- iñflujo en una cervecerfa, otro una canción 
eu que denigra a loa candidatos rivales, otro el secreto que deshonra al 
candidato enemigo, otro va a que lo alquilen de orador. De espaldas 
contra las paredea están en maniqufes los modelos del uniforme con que 
ha de darse más lujo a loa mastuerzos, que a peso por noche, fuugirin 
de entusiastas en las proceafones. La pared está llena de retratoa de loa 
candidatos del partido. En los rincones, sobre las mesas, aobre las aillaa, 
hay grandes atados de periódicos e impresos, que con ayuda de grandea 
@ah-os va colocando en fajas de correo una falange de infatigablea ae- 
cretarios. Allá adentro, en la sombra, están en junta conatante loa pro- 
hombres; hay poca luz, como para que no vean au bochorno loa que 
van a venderae; laa sillas están diapueetas m grupos por los rincones, 
donde se abejea como en uu confesionario; no se aale por la misma 
pwrta por que ae entra. Allí ae acuerda el itinerario de cada orador, 
#le&~prutodea~~refija~mbvención~debebns 
l #~diuio,re~eldi~oqtle~pide,ainq9sm~~a 
~~~tsnerloporoporitor,~~~eSoOoelga- 

monal que ofrece llevar al’partido cierto número de votos, se solicita con 
vergonzosos ofrecimientos el apoyo del hombre honrado a quien se cree 
dueño de la opinión de algunos de sus conciudadanos. 

En los partidos nuevos, el cuartel general es más franco y humilde; 
los secretarios reciben en la antesala a los visitadores, escriben las di- 
recciones de los votantes en las fajas de los impresos que les envían, co- 
munican con su juventud y agilidad la simpática fe del novicio; en un 
cuarto interior espera el jefe, conferencia sin tasa, recibe a muchos, 
dice a más que no los puede recibir, y de vez en cuando visita la ante- 
sala, sonriendo sin cesar, acariciando a un niño, galanteando a una 
mujer, dando a los hombres la man:; se hunde luego en su salón, ahrm- 
brado por una gran araña dorada. 

iQue si hay mujeres en estas oficinas políticas! Unas hacen de se- 
cretarias; otras son oradoras celebradas; otras son edecanes valiosos 
de los partidos de la Prohibición y del Sufragio Femenil; otras son 
indispensables auxiliares en el día de los votos. En Newark, el traba- 
jador más activo, el “laborante” que con más energía agudó la candi- 
datura de un sacerdote protestante para presidente del Municipio, fue 
con vestidos de seda y sortijas de brillantes, su propia esposa. Y anoche 
mismo, en la reunión al aire libre de los socialistas en Union Square, 
cuando ocho mil de ellos se congregaban impacientes para protestar 
contra la brutal arremetida con que uná semana antes los dispersó la 
policía; cuando la ciudad esperaba que no acabase sin sangre. la noche; 
cuando cercaban el estrado de los oradores doscientos policías armados 
de revólveres y de la porra temible; cuando aún padecen en los hos- 
pitales de sus contusiones y heridas los concurrentes o transeúntes inde- 
fensos que arrolló aquella noche la policía sanguinaria, una mujer habló 
desde el estrado a la plaza que la vitoreaba sin cesar, mientras ella, dando 
la libertad de los Estados Unidos por moribunda, aconsejaba a los so- 
cialistas que la fortalecieran con el estudio de los problemas que aca- 
rrea el predominio del dinero y la restableciesen con el voto. Silencio- 
samente, mientras ella iba hablando, pasaban ante el estrado compafíias 
de obreros, que ondeaban la bandera roja. 

Con tres “hurras por la palabra libre” acabó la reunión, que había 
oído atenta los discursos de los oradores que les hablaban desde los es- 
trados dispuestos en laa cuatro esquinas de la plaza, y de los carretones 
convertidos, en las bocacalles, en improvisada tribuna. Allí estaban todos 
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los partidarios con que en Nueva York cuenta el dogma socialista, en- 
cabaados por un noble ruso. Allí estaban, con sus mujeres y sus hijos, 
los mismos sobre quienes, fingiendo una equivocación de que se ha 
avergonzado luego, cayó ciega de furia la policía, tundiendo, aporreando, 
derribando, hiriendo a cuanto tranquilo espectador o paseante desenten- 
dido se le oponía al paso. Dejaban a sus víctimas machucadas por la 
porra, cegadas por la sangre, levantándose a rastras, implorando so- 
corro. Así se vengaron los policías, en una junta consentida por las 
autoridades públicas y celebrada conforme a la ley, de las censuras que 
su brutalidad y su conducta venal arrancan a los oradores del partido 
nuavo, que viene a derrocar el sistema impuro en que los que viven de 
los vicios de la ciudad mantienen con el producto mismo de ellos en 
el poder a los que les permiten el ejercicio libre de sus viles profesiones. 

Pero a ese odio personal hay que añadir, para entender en su alcance 
este acto de violencia, el encono con que ve el policía, casi siempre ir- 
landés o hijo de él, a los alemanes, polacos, bohemios y rusos que, más 
por aspiración vaga que por entendimiento, siguen, en unión de escasos 
norteamericanos, las doctrinas socialistas, propagadas aquí por los 
medios legales de la palabra, el periódico y el libro, con aquella volcá- 

nica intensidad propia de los países donde el hombre estalla de puro 
comprimido: el desinterés evangélico de unos, el odio heredado de otros, 
el ansia de mejora de todos, da a esta propaganda injertada, a esta po- 
lítica de importación, un tono de extranjería y vehemencia que inspira 
espanto verdadero a los americanos de raza, hechos a volcar en paz, 
por la virtud del voto puesto en la urna, los hombrea y las instituciones 
que les estorban. Y en los policías vienen a juntarse, con el rencor hacia 
el que denuncia sus abusos, eI odio del emigrado irlandés a su rival 
alemán o eslavo, y la impaciencia clara con que el pueblo americano 
mira el adelanto de laa doctrinas europeas, impaciencia tal que no vaci- 
laria, si así pudiera detener el progreso de las del extranjero, en mer- 
marse sus propias libertades. 

Así pasan ahora los días rápidos: leyendo los diarios en que los re- 
publicanos y demócratas, enemigos entre sí, se coligan para atacar el 
partido de George, y animan a los socialistas de quienes George, con 
enérgica política, se ha separado; oyendo calumnias; aplaudiendo en 
estrenos teatrales; preparándose para la Exposición de Atlanta; viendo a 
loa negros, al favor de un buque, representar a lo vivo las escenas bi- 
blicss del Hijo Pródigo ; asistiendo a un teatro donde debaten anta el 
públicn, compwsto por mitad de los doe partidos, George, defensor de 
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un impuesto único sobro la tierra dada en alquiler por el Estado, y el 
ruso Shevitch, orador tonante y de hermoso pelo negro, jefe de los so- 
cialistas. Así pasan los días, mientras otoño, rico de colores, viste ya 

de fogosos matices la tierra que pide a los árboles la cubierta de hojas 
secas que la protegerá de la primera helada: en ríos y lagos zx reflejan, 
como en láminas de oro móyil, los fantásticos cambiantes de las orillas, 
donde el verde perpetuo de los pinos, fieles a la primavera, realza la 
hermosura de incendio del haya roja, el nogal pardo, y el castaño ama- 
rillo, por entre cuyas ramas, sin cuidarse del mido de los ierrocarriles 
ni del de las pasiones de los hombres, corretean las ardillas buscando 
llUWXS. 

JOSÉ MAJtTí 
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COSAS DEL OTRO MUNDO 

U&imas ekcches de Nueva York.-& importanciu pura la ekcción 
prutienciaJ.4kveland será probabkmente reelecto.-Triw+ los de- 

mócratas.-Bastidores de Co politica 



Nueva York, Noviembre 9 de 1887 

Señor Director de La Nación: 

Acaba de triunfar en elecciones reiíidisiias el partido demócrata de 
Nueva York, anunciando así que en la próxima elección presidencial, 
que por Nueva York se gana o se pierde, la victoria será de los demó- 
cratas, a cuya par ha contribuido, con una carta de veinte líneas que 
le asegura su reelección, el Presidente Cleveland. 

JIs media noche. 
Las muchedumbres, apiñadas desde el oscurecer, esperando noticias. 

frente a los edificios de periódicos, hoteles y lugares de reunión de los 
varios partidos, se vuelven ya, con la última luz de las fogatas, a sus 
hogares. Asidos por el cuello llevan los policías a los que insisten en 
continuar celebrando la fiesta con candeladas que ponen en peligro las 
casas vecinas. 

Los candidatos, roncos, entran de prisa, levantándose el cuello del 
gabán, en los carruajes que los llevaron durante el dia de casilla en ca- 
silla, animando el voto. 

El abogado Fellows, sobre cuya candidatura a la fiscaüa, lidiaron 
con su mayor fuerza y veneno estas elecciones, se despide así de sus 
amigos, a quienes ya falta voz para vitorearlo:-“Y ahora me vuelvo 
a la parte alta de la ciudad, a ver a una mujercita que me hubiera rea 
cibido con cariño si hubiésemos sido derrotados, y a la que me llevan 
esta noche los brazos de cien mil demócratas triunfantes, que no han 
creído indigno de su confianza a aquel a quien ella creyó digno”. 

Subió de prisa la escalera de hierro que lleva a la estación del fe- 
rrocarril elevado, saltó al tren, a cuyas lámparas dio más luz, orgulloso 
de su César, el conductor, que resultó demócrata, y ciudad arriba arrancó 
jadeando la máquina, con cuyo humo se mesclaba el que despedía por 
la boca estrecha, en lenguas negras y rojas, una columna de barriles cn- 
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andidos al pie de la estación, a cuyo alrededor danzaban, como 10s bd& 
después de la victoria, loa regocijados muchachos de las cercaníaa. En 
los hoteks, desdeñado el diario whiaky, fluía champaña, el vino del 
triunfo. 

Los periódicos vencidos habían apagado desde temprano las lucea. 
Tenia esta elección interés extraordinario, porque por ella había de 

conr>cerse si 10s demócratas conservaban, a pesar de su división sobre 
la política de Cleveland y de la pérdida del voto obrero en el año ante- 
rior, la pujanza precisa para vencer en la contienda presidencial in. 
mediata: o si mermado su voto por el partido nuevo de George y Mc- 
Glynn, y por el odio de los traficantes políticos a Gleveland, demos- 
traban que los republicanos, que eao querían ver para brindar su can- 
didatura a Blaine, podfan vencer con él en la campaña por la Prez& 
dencia venidera. 

Las facciones demócratas, convencidas de la popularidad de Gle- 
veland por su viaje victorioso al Sur J al Oeste, y halagadas por la ya 
franca adhesión del Presidente, a quien creían en excesiva paz con los 
republicanos, determinaron dar muestra anticipada del fmpetu con que 
intentan trabajar por la reelección de su caudillo el año entrante; y con 
menos dificultades que otraa vecea compnsieron, por mutuas concesiones 
de los opuestos bandoa, las diferencias de mera granjerfa, los apetitos 
por mayor número de puestos, que es riña constante, tan agria en oca- 
aionea que uno de loa bandos del partido vota en masa por los contrarios 
para que no triunfe el bando hostiL 

Fuera de aquella gente honrada que vota por sí, o por lealtad al pro- 
grama que prefiere, y sólo sacude la pereza y muestra su tamaño mer. 
mado por el descanso peligroso, cuando está en rihsgo algún gran in- 
te& de la ciudad, el Eatado o la nación, o cuando el ab&o del poder 
y los caudales públicos es ya amenazante, lo activo aquf en política ea 
lo qne vive de ella. 

Ellos tienen organfzados los barrios, los distritos, la ciudad entera,- 
porque su influjo es mayor en la ciudad que con sus 5alarios los seduce 
p mantienq-con la precie& de un ejército en campaña. Cada barrio 
Gene su amo: éste e!~ de O’Neil, que está en la penitenciaria por vender 
su voto en el Ayuntamiento; aquél ea de Jaehne, que purga igual pe- 
cado planchando citmiaas; el otro es de Gleary, que por una tia ee Libró 
de una eentencfa igual; cuál ea de un -m, cuálae.unt?adwr& 
cu¿l de un mufíidor, qw acre, por los entierroo que ffa tiene quf no- 
table influjo electoral 
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La asociación de estos hombres, de los que para encumbrarse nece. 
sitan los votos de que ellos disponen, de los que procuran obtener en laa 
ckmaras del Estado y en el Ayuntamiento leyes propiciaz, y de los que 
hallan cómoda fuente de recursos en acercar para el mayor provecho 
general a estas catervas de logreros, ca la verdadera médula de ecos 
cuerpos políticos de vastos recursos y poder, a que el entusiasmo de 
partido y la presencia de sus hombres principales, leahnente interesados 
en la vida pública, lleva un elemento que apenas basta a mejorar las can- 
didaturas, o imponerlas alguna vez, cuando ya ha sido mucho el escán- 
dalo y tráfico de las elecciones anteriores, o cuando el empefio de los 
adversarios aconseja ponerles enfrente hombres que pueden por su fuerza 
hacerles difícil la victoria. 

Pero, por lo común, aun en los años apurados, las candidaturas no 
son más que el laborioso ajuste de ambiciones rivales, animadas por el 
lucro del puesto más que por el noble deseo de adelanto político; y en 
ellas vence aquel que ofrece al partido, tanto republicano como -demó- 
crata, más seguridades de pagarle el empleo con favores, con parte de 
sus ganancias, o con su honor a veces, cuando los riesgos en que suelen 
caer los que viven en esas encrucijadas se lo exijan. 

Porque en esta cadena el delincuente cuyo voto ayuda a la fuerza 
electoral del cervecero de un barrio tenebroso, está unido al mismo go- 
bernador del Estado, a los jueces que son electos por el voto publico, al 
fiscal que ha de acusarlos. 

Y la explicación viene ahora a cuento, porque sin ella no se podrfa 
acaso entender el áspero combate de estas elecciones. Los demócratas de 
oficio, que quieren tener, en los puestos donde se castiga, personas ami- 
gables, convinieron en proponer para fiscal de la ciudad a un abogado 
más elocuente que firme, hecho a tratos políticos y a no escandalizarse 
de los recursos con que sostienen sus arcas e influencia los que hacen 

profesión y negocio de ellos; aunque debe decirse en verdad que cuando 

los procesos de los concejales que vendieron su voto a la empresa de 
tranvías, la palabra de Fellows, que era uno de los asesores de la fis- 
calía, cayó sobre los criminales como hierro encendido. 

En esos procesos trabajó mucho, con más empuje y actividad que 
Fellows, otro asesor joven del fiscal, demócrata como ellos, y candidato 
a la fiscalía a que por su celebrada actitud en aquella persecución fa- 
mosa creía tener derecho. 
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Lo s republicanos vieron en el despecho de Nicol& que tuvo al prin- 
cipio por cierta su candidatura, ocasión de presentarse con él de can- 
didato, como depositarios de la moral pública, ofendida por la elección 
que los demócratas habían hecho de Fellows, herido en el talón en la 
brega política de añoa, no purificada ciertamente por el mal hábito de 
juegar a la baraja, y vivir por encima de su entrada legitima. Nicoll, 
dando la espalda al partido que lo había postegado. a un rival de más 
servicios, edad y talentos, consintió en ser el candidato de los republi- 
canos, deseosos de atraerse con ese acto de aparente honradez voto3 bas- 
tantes para sacar electo sal hijo de Grant, a quien sólo por serlo, mudo 
y rom,o como es, propusieron para Secretario de Estado, con el de- 
signio de ganar por la fama del general muerto estas elecciones previas, 
de que parece depender la elección presidencial. 

Desde la campaña de Blaine y Cleveland no se había visto elección 
tan disputada. Todos los demás puestos quedaron subordinados a la 
contienda por la fiscalía, que por sí no hubiera sido de tanto interés. 

Los demócratas, con toda su antigua fuerza, bracearon en pro de 
Fellows. Los republicanos, fingiendo descuidar a Grant, hicieron de 
Nicol1 envanecido su portaestandarte. 

Ei World, diario ansioso de notoriedad, cuyo director húngaro pres- 
ta sus servicios al partido demócrata, abogó contra el partido en pro 
de Nicoll, y llegó a tanto en el empeño por ganar gloria a su sombra, 
que valido de su interesada imparcialidad para con George, osó ofrecer 
a éste, en vano por supuesto, veinticinco mil pesos para gastos de 
campaña, con tal de que, en la certeza de no elegir el candidato obrero 
para fiscal, diesen sus votos al republicano. 

Ya daba ira leer los periódicos en toda esta semana. 
A Nicol], intachable, le acusaban de joven, de traidor, de petimetre, 

de Judas, de perro alquilado. 
El húngaro diputó espias, invadió cocinas, sobornó cocineras, de- 

senterró documentos, pagó a oro vivo un cheque nulo que dio Fellows 
a un su amigo por una deuda dc juego, compró y publicó unas cartas, 
ya por los años amarillas, en que Fellows, que es caballero manirroto, 
pedía dinero al insigne ladrón Tweed, ya por entonces acusado de tener 
los brazos hasta el hombro en las arcas de la ciudad, por cuyo delito 
y el de tener en pie todo un ejército de corrupción, fue enviado a morir 
a la penitenciaría, sin que el castigo, poco frecuente acaso, sirviera a 

SUS sucesores de marcado ejemplo. 
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Y la lucha entre NiiR y Fellowa w  enconó por la rivalidad mortal 
del Worbf, el diario del húngaro que sirve por interis CON &il @do, 0 
el Sun, ‘abogado implacable de los viejos demócratas, que como diario 
es una verdadera maravilla, y el más despierto y artistico que w escribo 
tal vez en lengua alguha; pero que a pesar de estos mérito3 perdiC; m 
cientemecte mucho de su popularidad, porque en su amiga por el par- 
tido viejo, desconoció, con brutales arranques, el derecho a vivir, a 
buscar remedio, a hacer sentir el voto de los obreros que, en una hora 
de conmovedora rebelión, se juntaron para sacar corregidor de la ciudad 
a Henry George, cuyo Uro, henchido de simpatía por los humildes, leían 
en corrillos con el corazón palpitante. 

Este año no ha sido así: George, sin valer menos, perdió la mitad 
de sua ‘Secuaces; en cuanto lo vieron ,por sobre sus cabezas, los mismos 
que en el primer arrebato del agradecimiento lo encumbraron, decidieron 
moverle sorda guerra; todos los caudillos de trabajadores se ligaron 
contra este otro cnudillo, a cuya puerta fueron antea a llamar como a 
la de un Mesías. iQuién pone su fe en las olas de la mar? 

La determinación de separarse de los socialistas alemanes privó a 
George, candidato ahora para la Secretaria de Estado, del voto consl- 
derablc de este grupo. 

El jefe de los Caballeros del Trabajo, que ya tiene, como dicen acá, 
“la abeja presidencial en el gorro de dormir”, retire su ayuda al que ya 
ve como rival posible en sus aspiraciones a la Presidencia. Y la masa 
venal, que por aquella honradez que nunca falta en la hora extrema a 
los más viles, votó con el alma el año pasado en pro de George, como 
protesta contra la miseria injusta, este año, solicitada a buen precio por 
los demócratas y los republicanos, vendió su voto a unos o a otros. 

Así George, que un año hace obtuvo, cuando aquel levantamiento 
unánime de los obreros, sesenta y ocho mil votos para corregidor, esta 
vez só!o ha recibido treinta mil. 

Nicol1 llegó a setenta mil. 
Y Fellows a noventa y cinco mil, por lo que el Sun, al dia siguiente 

de ka ekccionr-, encabezó el relato de ellas con la imagen de un gallo 
cacareando. 

El olor de Ia batana saca a 103 mõs entecos de su serenidad en estas 
mañanas dc e!ecciones. Se espera ansioso el diario, para ver hasta dónde 
pueden 103 escritores. de alquiler vestir de ingenio y novedad la injuria 
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Bien cerrado el gab&, porque en estos dfas andan acá las manos 
del ratero sueltas, se sale a ver cómo vota el Este akmán,-la parte 
baja de la ciudad, toda demócrata;-lo mejorcito y más empinado de 
ella, que ea republicano,-las orillaa del Oeste, donde abundan los hún- 
garos y los polacos. 

Votar se ve, aunque con lentitud, p sin más entusiamo que el que 
por la paga, cinco pesos al dfa, emplean los “trabajadores” de cada par- 
tido para repartir sus boletas y tratar de ganarse la voluntad de los 
electores. 

Lo que sucede en una esquina, sucede en todaa La taberna, cerrada 
por la ley, está abierta por la benevolencia de la policía. El italiano, re- 
paneado en su tarima de dar betún, como en un trono, mira, con la 
cachucha hasta los ojos y las manos en los bolsillos, si el curioso que 
pasa lleva limpias las botas. En fila al borde de la acera, cubiirta de 
cartelones y retratos, están las garitas de pino que sirven de punto de 
reunión a los fieles de cada partido. 

Los “trabajadores”, con el saco de boletas colgando de la mano, 
asaltan, con los ojos y el ademán, al que se acerca a la garita, con Ir 
misma expresión y gesto con que los judíos del Bowery, apostados en 
la puerta de sus tiendas, se disputan al comprador rural, incierto y atur- 
dido. Otros, los inspectores, pasean de unõ a otro lado, hablan con el 
policía, divisan al votante que viene por la media cuadra, se echan sobre 
él con otro inspector rival a los talones, o dándose aires de persona que 
tiene con qué pagar, tuerce el ojo hacia el recién llegado, chupa recio el 
tabaco de lujo, y sin cuidarse del policfa, que es todo espalda, deja 
asomar por los bordes del puSo, cerrado como quien ase un cetro, un 
mazo de billetes de hauco, frescos y coruscante~~ 

Otros, de alto sombrero y de mejor vestir, van y vienen con agilidad 
felina, se entran por un zaguán, salen prendidoa del ojal de la levita de 
un votante terco, revolotean por las casas del barrio requiriendo a los 
ehxtores moksos del partido, abren con familiar solicitud la portezuela 
del carruaje ostentoso en que recorren sus huestes, apretando manos y 
tuteando sin tasa, los candidatos rumisos. 

Allf cerca, en una tienda alquilada por el Ayuntamiento, van los 
electores depositando sus votos. Tropiezan al salir con una patrulla de 
cartem~ que miran a las urnas con desconfianza, como temerosos de 
perder en consecuencia de esta elección el puesto que deben a sus ser- 
vicios ~políticos;-o con tma turba de chicuelos, armados de garfios y 
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lama, con que apresan cajones y barriles para las candeladas de la 
noche;-o con una bandada de niíías, cuyos abrigos abiertos les flotan 
a la espalda como alas, que corren a recibir del aire el papel de oro 
escapado de las manos del obrero que está dorando un balcón vecino. 

JOSi? MARTi 

La Nación. BIAUJOS Aires, 29 da dieicmb~ de 1881 



UN DRAMA TERRIBLE 

La guerra social en Chicago.-Anarquía y represión.-El con&to y 
sus ?twnBres.-Escenas ex<raordinarias.-El choque.-El proceso.-El 

cadalso.-Los funerales 



Nueva York, Noviembre 13 de 1337 

Señor Director de La Nación: 

Ni el miedo a las justicias sociales, ni la simpatía ciega por los que 
las intentan, debe guiar a los pueblos en sus crisis, ni al que las narra. 
Sólo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser tomado por 
su enemigo, la preserva sin temblar de los que la Comprometen con sua 
errores. No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa 
sus vicios y crímenes por el temor. mujeril de parecer tibio en su de- 
fensa. Ni merecen perdón los que, incapaces de domar el odio y la 
antipatía que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer 
y pesar las causas históricas de que nacieron, ni los impulsos de gene- 
rosidad que los producen. 

En procesión solemne, cubiertos los féretros de florea y los rostros de 
sus sectarios de luto, acaban de ser llevados a la tumba los cuatro anar- 
quistas que sentenció Chicago a Ja horca, y el que por no morir en ella 
hizo estallar en su propio cuerpo una bomba de dinamita que llevaba 
oculta en los rizos espesos de su cabello de joven, su selvoso cabek 
castaño. 

Acusados de autores o cómplices de la muerte espantable de uno de 
los policías que. intimó la dispersión del concurso reunido. para protestar 
contra la muerte de seis obreros, a manos de la policía, en el ataque a 
la única fábrica que trabajaba a pesar de la huelga: acusados de haber 
compuesto y ayudado a lanzar, cuando no lanzado, la bomba del ta- 
maño de una naranja que tendió por tierra las filas delanteras de loa 
policías, dejó a uno muerto, causó despuéa la muerte a seis más y abrió 
en otros cincuenta heridas graves, el juez, conforme al veredicto deI 
jurado, condenó a uno de los reos a quince años de penitenciarfa y a 
pena de horca a siete. 
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Jamás, desde la guerra del Sur, desde los días trágicos en que John 
Brown murió como criminal por intentar solo en Harper’s Ferry lo que 
como corona de gloria intentó luego la nación precipitada por su bra- 
vura, hubo en los Estados Unidos tal clamor e interés alrededor de un 
cadalso. 

La república entera ha peleado, con rabia- semejante a la del lobo, 
para que los esfuerzos de un, abogado benévolo, una ni6a enamorada de 
uno de los presos, y una mestiza de india y español, mujer de otro, solas 
contra el país iracundo, no arrebatasen al cadalso los siete cuerpos bu- 
manos que creía esenciales a 9u mantenimiento. 

Amedrentada la república por el poder creciente de la casta llana, 
por el acuerdo súbito de las masas obreras, contenido sólo ante las riva- 
lidades de sus jefes, por el deslinde próximo de la población nacional en 
las dos clases de privilegiados y descontentos que agitan las sociedades 
europeas, determinó valerse por un convenio tácito semejante a la com- 
plicidad, de un crimen nacido de sus propios delitos tanto como del fa- 
natismo de los criminales, para aterrar con el ejemplo de ellos, no a la 
chusma adolorida que jamás podrá triunfar en un país de razón, sino 
a las tremendas capas nacientes. El horror natural del hombre libre al 
crimen, junto con el acerbo encono del irlandés despótico que mira a 
este país como suyo y al alemán y eslavo como su invasor, pusieron de 
parte de los privilegios, en este proceso que ha sido una batalla. una 
batalla mal ganada e hipócrita, las simpatías y casi inhumana ayuda de 
los que padecen de los mismos males, el mismo desamparo, el mismo 
bestial trabajo, la misma desgarradora miseria cuy,0 espectáculo cons. 
tante encendió en los anarquistas de Chicago tal ansia de remediarlos 
que les embotó el juicio. 

Avergonzados los unos y temerosos de la venganza bárbara los ótroa, 
acudieron, ya cuando el carpintero ensamblaba las vigaa del cadalso, a 
pedir merced al gobernador .del Estado, anciano flojo rendido a la eú- 
plica y a la lisonja de la casta rica que le pedfa que, aun a riesgo de SU 

vida, salvara a la sociedad amenazada. 

Tres voces nada más habían osado hasta entonces interceder, fuera 
de sus defensores de oficio y sus amigos naturales~ por los que, so pre- 
texto de una acusación concreta que no llegó a probarse, so pretexto de 
haber procurado establecer el reino del terror, morían victimas del te- 
rror social: Howells, el novelista bostoniano que al mostrarse generoso 
sacrificó fama y amigos; Adler, el pensador cauto y robusto que vis- 

l&ra en la pena de mestro siglo d mundo nuevo; y Train, 011 m 
nomaníaco que vive en Is plaaa publica dando pan a los pájaroa y bn- 
blando con loa niños. 

Ya, en danza horrible, murieron dando vueltas en el aire, embutidoa 
en sayones blancoa. 

Ya, sin que haya más fuego en las estufas, ni m&s pan en las dsr- 
pensas, ni más justicia en d reparto social, ni más salvagtmrdia contra 
el hambre de los útiles, ni más luz y esperanza para los tugurioa, ni rrk 
bálsamo para todo lo que hierve y padece, pusieron en un ataúd de nogal 
los pedazos mal juntos del que, creyendo dar sublime ejemplo de amor 
a los hombres aventó su vida, con el arma que creyó revelada para re. 
dimirlos. Esta república, por el culto desmedido a la riqueaa, ha caído, 
sin ninguna de las trabas de la tradición, en la desigualdad, injusticia 
y violencia de los países monárquicoa 

Como gotas de sangre que se lleva la mar eran en los Estados Unidos 
las teorías revolucionarias del obrero europeo, mientras con ancha tierra 
y vida republicana, ganaba aquf el recién llegado el pan, JI en au casa 
propia ponía de lado una parte para la vejes 

Pero vinieron luego la guerra corruptora, d hábito de autoridad p 
dominio que es su dejo amargo, d crédito que estimuló la creación de 
fortunas colosales p la inmigración desordenada, y la holganza de los 
desocupados de la guerra, dispuestos siempre, por sostener su bienestar y 
por la afición fatal del que ha olido sangre, a servir los intereses im- 
puros que nacen de ella. 

De una apacible aldea pasmosa se convirtió la república en una mo- 
narauía disimulada. 

Los inmigrantes europeos denunciaron con renovada ira los males 
que creían haber dejado tras sí en su tiránica patria. 

El rencor de los trabajadores del país, al verse víctimas de la ava= 
ricia y desigualdad de los pueblos feudales, estalló con más fe en la li- 
bertad que esperan ver triunfar en lo social como triunfa en lo polftico. 

Habituados los del paia a vencer sin sangre por la fuersa dd voto, 
ni entienden ni excusan a los que, nacidos en pueblos donde d sufragio 
es un instrumento de la tiranía, sólo ven ’ en su obra despaciosa una fax 
nueva del abuso que flagelan sus pensadores, desafían sus héroea, J .mal- 
dicen sus poetaa Pero, aunque las diferencias esenciales en las práo- 
ticas políticas y el desacuerdo y rivalidad de las rasas que va se disputan 
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l8Mpruuacfaena5taputeddcontinen~eatorbasenlaeompo6icibain- 
medíata de un formidable paxtido obrero con.unánim~~ métodoa y fina, 
la identidad del dolor aceleró la acción concwtada de todos loa qw lo 
padecen, y ha sido neasario UU acto homndo, por m¿a que fuese con- 
secuenda natural de lae pasiones encendidas, para que los que arrancan 
coa invencible fmpetu de la misma desventura interrumpan au labor, m 
labor de deaarralgar y recomponer, mientras ** por au fneficacfa 
condenados loa recumoa aangrktoadequeporunamorimumatort 
jaaiciaechanmmoloQqtlehmpsrdidokfetnklibcrtad 

En el Oeste red& nacido, donde no pone tanta traba a los ekentoa 
nuevoalai&mnciafmperantebu~aocfedadantfgua,comola&l 
Este, reflejada en au literatura y en eus h¿bitoa; donde la vfda oomo 
Y& rudimentaria facilita el trato fntimo entre loa hombres, III& fati- 
gados y dispersos en las ciudades de mayor exteuafón“y cultura; donde 
la misma rapidez asombrosa del crecimiento, acumulando los palacfoa 
de una parte y las factorias, y de otra la miserable muchedumbre, re- 
vela a las claras la iniquidad del sistema que castiga al mHs laborforo 
con el hambre, al más generoso oon la pemecución, al padre útil con la 
miseria de sus hijos,- el Oeste, donde ee juntan con m mujer y BU 
prole loa obreros necesftados a leer los libros que enseñan las causas y 
proponen los remedios de su desdicha; donde justificados a sus propioa 
ojos por el ésito de sus fábricas majestuosas, extreman los dudoa, en 
el precipicio de la proaperfdad, los métodos injustos y el trato áspero con 
que la sustentan; donde tiene en fermento a la masa obrera la leva- 
dura alemana, que sale del país imperial, acosada e inteligente, ~omi- 
tando sobre la patria inicua las tres maldiciones terriblea de Heine; ~1 
el Oente y en IU metrópoli Chicago sobre todo, hallaron expresión viva 
los descontentos de la masa obrera, los consejos ardientes de sus amigoa, 
y la rabia amontonada por el descaro e inclemencia de sus señores. 

Y como todo tiende a la vea a lo grande y a lo pequeño, tal como 
el agua que va Ge mar a vapor y de vapor a mar, el problema humano, 
condensado en Chicago por la merced de las fnatitucionea libres, a la 
vea que infundía miedo o esperanza por la república y el mundo, KJ 
convertía, en virtud de los sucesos de la ciudad y las pasiones de mu 
hombres, en un problema local, agrio y colérko. 

El odio a la injualicia sc trocaba en odío a sus repreaentantea 
La furia secular, cafda por herencia, mordiendo y consumiendo como 

h lava, en hombrea que, por lo férvido de su compasión, vefanae como 
entidades aacraa, m concentró. estimulada por loa rvsuhddos indi- 
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viduales, sobre los que insistían en los abusos que la proirocan. La 
mente, puesta a obrar, no cesa; el dolor, puesto a bullir, estalla; la pa- 
labra, puesta a agitar, se desordena; la vanidad, puesta a lucir, arrastra; 
la esperanza, puesta en acción, acaba en el triunfo o la catástrofe: “ipara 
el revolucionario, dijo Saiht-Just, no hay más descanso que la tumba!” 

iQuién que anda con ideas no sabe que la armonia de todas ellas, 
en que el amor preside a la pasión, se revela apenas a las mentes sumas 
que ven hervir el mundo sentados, con la mano sobre el sol, en la cumbre 
del tiempo? iQuién que trata con hombres no sabe que, siendo en cllos 
más la carne que la luz, apenas conocen lo que palpan, apenas vislumbran 
la superficie, apenas ven más que lo que les lastima o lo que desean; 
apenas conciben más que el viento que les da en el rostro, o el recurso 
aparente, y no siempre real, que puede levantar obstáculo al que cierra 
el paso a su odio,.soberbia o apetito? iQuién que sufre de los males 
humanos, por muy enfrenada que tenga su razón, no siente que se le 
inflama y extravia cuando ve de cerca, como si le abofeteasen, como mi 
lo cubriesen de lodo, como si le manchasen de sangre las manos, una 
de esas miserias sociales que bien pueden mantener en estado de cons- 
tante locura a los que ven podrirse en ellas a sus hijos y a sus mujeres? 

Una vez reconocido el mal, el ánimo generoso sale a buscarle re- 
medio: una vez agotado el recurso pacifico, el ánimo generoso, donde 
labra el dolor ajeno como el gusano en la llaga viva, acude al remedio 
violento. 

¿Pio lo decía Desmoulins? “Con tal de abrazar la libertad, iqué im- 
porta que sea sobre montones de cadáveres?” 

Cegados por la generosidad, ofuscados por la vanidad, ebrios por la 
popularidad, adementados por la constante ofensa, por su impotencia 
aparente en las luchas del sufragio, por la esperanza de poder constituir 
en una comarca naciente su pueblo ideal, las cabezas vivas de esta masa 
cokrica, educadas en tierras donde el .voto ,apenas nace, no se salen de 
lo presente, no osan parecer débil& ante los que les siguen, no ven que 
el único obstáculo en este pueblo libre para un cambio social sincera- 
mente’ deseado está en la falta de acuerdo de los que lo solicitan, no 
creen, cansados ya de sufrir, y con la visión del falansterio universal cn 
la mente, que por la paz pueda llegarse jamás en el mundo a hacer 
triunfar la justicia. 

Júzganse como bestias acorraladas. Todo lo que va creciendo les 
parece que crece contra ellos. “Mi hija trabaja quince horas para ganar 
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quince ceota~os.~ “No he tenido trabajo este invierno porque perte- 
nezca a una junta de obreroa” 

El jua los sentencia. 
La policia, con el orgullo de la levita de paño y la autoridad, temible 

en el hombre inculto, los aporrea y asesina. 
Tienen frio y hambre, viven en casas hediondas. 
i América es, pues, lo mismo que Europa! 
No comprenden quC ellos son mera rueda del engrane social, y hay 

que cambiar, para que ellas cambien, todo el engranaje. El jabali per- 
seguido no oye la música del aire alegre, ni el canto del universo, ni 
el andar grandioso de la fábrica cósmica: el jabalí clava las ancas contra 
un tronco oscuro, hunde el colmillo en el vientre de su perseguidor, y 
le vuelca el redaño. 

iDónde hallará esa masa fatigada, que sufre cada día dolores cre- 
cientes, aquel divino estado de grandeza a que necesita ascender el pen- 
sador para domar la ira que la miseria innecesaria levanta? Todos los 
recursos que conciben, ya los han intentado. Es aquel reinado del terror 
que Carlyle pi,ta, “la negra y desesperada batalla de los hombres contra 
su condición y todo lo que los rodea”. 

Y asi como la vida del hombre se concentra en la médula espinal, 
y la de la tierra en las masas volcánicas, surgen de entre esas muche- 
dumbres, erguidos y vomitando fuego, seres en quienes parece haberse 
amasado todo su horror, sus desesperaciones y sus lágrimas. 

Del infierno vienen: iqué lengua han de hablar sino la del infierno? 
Sus discursos, aun leidos, despiden centellas, bocanadas de humo. ali- 

mentos a medio digerir, vahos rojizos. 
Este mundo es horrible: icréese otro mundo!; como en el Sinaí, 

entre truenos: como en el Noventa y Tres, de un mar de sangre: “imejor 
es hacer volar a diez hombres con dinamita, que matar a diez hombres, 
como en las fábricas, lentamente de hambre!” 

Se vuelve a oír el decreto de Moctezuma: “iLos dioses tienen sed!” 
Un joven bello, que se hace retratar con las nubes detrás de la ca- 

beza y el sol sobre el rostro, se sienta a una mesa de escribir, rodeado 
de bombas, cruza las piernas, enciende un cigarro, y como quien junta 
las piezas de madera de una casa de juguete, explica el mundo justo que 
florecerá sobre la tierra cuando el estampido de la revoluciln social de 
Chicago, símbolo de la opresión del universo, reviente en átomos. 

Pero todo era verba, juntas por los rincones, ejercicios de armaa 
en uno que otro sótano, circulación de tres periódicos rivales entre doa 
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mil lectores desesperados, y propaganda de los modos novísimos de matar 
-ide que son más culpables los que por vanagloria de libertad la per- 
mitian que los que por violenta generosidad la ejercitaban! 

Donde los obreros enseñaron más la voluntad de mejorar su fortuna, 
más se enseñó por los que la emplean la decisión de’resistirlos. 

Cree el obrero tener derecho a cierta seguridad para lo porvenir, a 
cierta holgura y limpieza para su casa, a alimentar sin ansiedad los hijos 
que engendra, a una parte más equitativa en los productos del trabajo 
de que es factor indispensable, alguna hora de sol en que ayudar a GU 
mujer a sembrar un rosal en el patio de la casa, a algún rincón para 
vivir que no sea un tugurio fétido donde, como en las ciudades de Nueva 
York, no se puede entrar sin bascas. Y cada vez que en alguna forma 
esto pedían en Chicago los obreros, combinábanse los capitalistas, cas- 
tígábanlos ceggáudoles el trabajo que para ellos es la carne, el fuego y 
la luz; echábanles encima la policía, ganosa siempre de cebar sus porras 
en cabezas de gente mal vestida; mataba la policía a veces a algún osado 
que le resistía con piedras, o a algún niño; reducíanlos al fin por hambre 
a volver a su trabajo, con el alma torva, con la miseria enconada, con cl 
decoro ofendido, rumiando venganza. 

Escuchados sólo por sus escasos sectarios, año sobre año venían re. 
uni&lose los anarquistas, orgeaizados en grupos, en cada uno de los 
cuales había una sección armada. En sus tres periódicos, de diverso 
matiz? abogaban públicamente por la revolución social; declaraban, en 
nombre de la humanidad, la guerra a la sociedad existente; decidían la 
iseficncia de procurar una conversión radical por medios pacíficos, y re- 
comendaban el uso de la dinamita, como el arma santa del desheredado, 
y los modos de prepararla. 

No en sombra traidora, sino a la faz de los que consideraban GUS 

enemigos se proclamaban libres y rebeldes, para emancipar al hombre, 
se reconocían en estado de guerra, bendecían el descubrimiento de una 
sustancia que por su poder singular había de igualar fuerzas y ahorrar 
sangre, y excitaban al estudio y la fabricación del arma nueva, con el 
mismo frio horror y diabólica calma de un tratado común de balística: 
re ven círculos de color de hueso ,-cuando se leen estas enseñanzas,-en 
un mar de humareda: por la habitación, llena de sombra, se entra tm 
duende, roe una costilla humana, y se afila las Unas: para medir todo 
lo profundo de la daesperación del hombre, es necesario ver sí el es- 
panto que suele en calma preparar supera a aquel contra el que, con 
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furor de siglos, se levanta indignado,- necesan~ ‘o vivir desterrado de 
la patria o de la humanidad. 

Los domingos, el americano Parsons, prepuesto una vez por sus 
amigos socialistas para la Presidencia de la República, creyendo en h 
humanidad como en su único Dios, reunia a sus sectarios para 1evantarJ~ 
el alma basta el valor necesario a su defensa. Hablaba a saltos, a lati- 
gazos, a cuchilladas: lo llevaba lejos de si la palabra encendida. 

Su mujer, la apasionada mestiza en cuyo corazón caen como puiíales 
los dolores de la gente obrera, soba, después de él, romper en arrebatado 
discurso, tal que dicen que con tanta elocuencia, burda y llameante, no 
se pintó jamris el tormento de las clases abatidas; rayos los ojos, metralla 
las palabras, cerrados los dos puños, y luego, hablando de las penas de 
una madre pobre, tonos dulcisimos e hilos de Hgrimas. 

Spies, el director del “Arbeiter Zeitung”, escribía como desde la eá- 
mara de la muerte, con cierto frío de huesa: razonaba la anarquía: la 
pintaba como la entrada deseable a la vida verdaderamente libre: du- 
rante siete años explicó sus fundamentos en su periódico diario, y luego 
la necesidad de la revolución, y por fin como Parsons en el “Alarm”, 
el modo de organizarse para hacerla triunfar. 

Leerlo es como poner el pie en el vacío. iQué le pasa al mundo que 
da vueltas? 

Spies seguía sereno, donde la razón más firme siente que le falta el 
pie. Recorta su estilo como si descascarase un diamante. Narciso fú- 
nebre, se asombra y cnmplace de su grandeza. Mañana le dará SU vida 
una pobre niña, una niña que se prende a la reja de su calabozo como 
la mártir cristiana se prendía de la cruz, y él apenas dejará caer de sua 
labios ‘las palabras frias, recordando que Jesús, ocupado en redimir a 
los hombres, no amó a Magdalena. 

Cuando Spies arengaba a los obreros, desembarazándose de la le- 
vita que llevaba bien, no era hombre lo que hablaba. sino silbo de tem- 
pestad. lejano y lúgubre. Ere palabra sin carne. Tendía e: cuerpo hacia 
sus oyentes, como un árbol doblado por el huracán: y parecía de veras 
que un viento helado salía de entre las ramas, y pasaba por sobre las 
cabezas de los hombres. 

Metía la mano en aquel!os pechos revueltos y velludos, y les paeecba 
por ante los ojos, les exprimía, les daba a oler las propias entrañas. 
Cuando la policía acababa de dar muerte a un huelguista en una refriega, 
livido subía al carro, la tribuna vacilante de las revoluciones, y con el 

horrendo incintivo su palabra seea releía pronto 7 caldeaba, como un 
canxj de fuego. Se iba luego solo por las calles sombrías. 

Engel, celoso de Spies, pujaba por tener al ana&smo en pie de 
guerra, él a la cabeza de una compnñía: él donde ae enseñaba a cargar 
d rifle o a rpuntar de modo que diera en d cora&: é& en el sótano, 
k noches de ejercicio, “para cuando llegue la gran hora”: él, ‘con su 
“Anarcbist” y sus conversaciones, acusando a Spiea de tibio, por en- 
vidia de su pensamiento: él solo era el puro, el inmaculado, d digno de 
ser oído: la anarquía, la que sin más espera deje a los hombres dueños 
de todo por igual, es la única buena: perinola d mundo y él,-y él, d 
mango: i bien iría el mundo hacia arriba, “cuando los trabajadores tu- 
vieran vergüenza”, como la pelota de la perinola! 

El iba de UD grupo a otro: él asistía al comité general anarquista, 
compuesto de delegados de los grupos: U tachaba al comité de pusilá- 
nime y traidor, porque no decretaba “oon,los que somos, nada más, COD 
estos ochenta que somos” la revolución de veras, la que quería Parsons, 
la que llama a la dinamita “sustankia sublime”, la que dice a los obreros 
que “vayan a tomar lo que les baga falta a las tiendas de State Street, 
que son suyas las tiendas, que todo ea suyo”: él es miembro del “Lehr 
und Wehr Verein”, de que Spies es también miembro, desde que un 
ataque brutal de la policía, que dejó en tierra a muchos trabajadores, 
los provocó a armarse, a armarse para defenderse, a cambiar, como hacen 
cambiar siempre los ataques brutales, la idea del periódico por el rifle 
Springfield. Engel era el sol, como su propio rechoncho cuerpo: el “gran 
rebelde”, el “autónomo”. 

¿Y Lingg? No consumía su viril hermosura en los amor-suelos ener- 
vantes que suelen dejar sin jugo al hombre en los años gloriosos de la 
juventud, sino que criado en una ciudad alemana entre el padre invá- 
lido y la madre hambrienta, conoció la vida por donde es justo que UU 
alma generosa la odie. Cargador era su padre, y su madre lavandera, p 
él bello como Tannbauser o Lobengrin, cuerpo de plata, ojos de amor, 
cabello opulento, ensortijado y ‘castaño. iA qué su belleza, siendo ho- 
rrible el mundo? Halló su propia historia en la de la clase obrera, y 
el bozo le nació aprendiendo a hacer bombas. iPuesto que la infamia 
llega al riiión del globo, el estallido ha de llegar al cielo! 

Acababa de llegar de Alemania: veintidós años cumplía: lo que en 
los demás ea palabra, en él será acción: él, él solo, fabricaba bombas, 
p~mp~e, salvo en loa hombres, de ciega energía, d hombre, ae.r fundador, 
sólo para libertarse de ella halla natural dar Ia muerte. 
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Y mientras Schwab, nutrido en la lectura de los poetas, ayuda a ea- 
cribir a Spies, mientras Fielden, de bella oratoria, va de pueblo en pueblo 
levantando las almas al conocimiento de la reforma venidera, mientras 
Fischer alienta v  Neebe organiza, él, en un cuarto escondido, con cuatro 
compañeros, de los que uno lo ha de traicionar, fabrica bombas, como 
en su “Ciencia de la guerra revolucionaria” manda Most, y vendada la 
boca, como aconseja Spies en el “Alarm”, rellena la esfera mortal de di- 
namita, cubre el orificio con un casquillo, por cuyo centro corre la mecha 
que en lo interior acaba en fulminante, y, cruzado de brazos, aguarda la 
hora. 

Y asi iban en Chicago adelantando las fuerzas anárquicas, con tal 
lentitud, envidias y  desorden intestinos, con tal diversidad de pensa- 

mientos sobre la hora oportuna para la rebelión amada, con tal escasez 
de sus espantables recursos de guerra, y de los fieros artífices prontos a 
elaborarlos, que el único poder cierto de la anarquía, desmelenada dueña 
de unos cuantos corazones encendidos, era el furor que en un instante 
extremo produjese el desdén social en las masas que la rechazan. El 
obrero, que es hombre y  aspira, resiste, con la sabiduría de la natura- 
leza, la idea de un mundo donde queda aniquilado el hombre; pero 
cuando, fusilado en granel por pedir una hora libre para ver a la luz 
del sol a sus hijos, se levanta del charco mortal apartándose de la frente, 
como dos cortinas rojas. las crenchas de sangre, puede el sueño de muerte 
de un trógico grupo de locos de piedad, desplegando las alas humeantes, 
revolando sobre la turba siniestra, con el cadáver clamoroso en las manos, 
difundiendo sobre los torvos corazones la claridad de la aurora infernal, 
envolver como turbia humareda las almas desesperadas. 

La ley, ino los amparaba ? La prensa exasperándolos con su odio 
en vez de aquietarlos con justicia, ino los popularizaba? Sus periódicos, 
creciendo en indignación con el desden y  en atrevimiento con la impu- 
nidad ’ , ¿no cwculaban sin obstáculos? Pues iqué querían ellos, puesto 
que es claro a sus ojos que se vive bajo abyecto despotismo, que cumplir 
el deber que aconseja la declaración de in.dependencia derribándolo, y  
sustituirlo con una asociación libre de comunidades que cambien entre 
si SUS productos equivalentes, se rijan sin guerra por acuerdos mutuos 
y se eduquen conforme a ciencia sin distinción de raza, iglesia o sexo? 

UNO se estaba levantando la nación, como manada de elefantes, que 
dormía en la yerba, con sus mismos dolores y sus mismos gritos? ~NO 

es la amenaza verosímil del recurso de fuerza, medio probable aunque 
peligroso, de obtener por intimidación lo que no logra el derecho? Y 
aquellas ideas suyas, que se iban atenuando con la cordialidad de los 
privilegiados tal como con su desafio w iban trocando en rifle y dina- 
mita, jao nacían de lo más puro de cm piedad, exaltada hasta la insen- 
eatez por el espectáculo de la miseria irremediable, y ungida, por la es- 
peranza de tiempos justos y sublimes? ~NO había sido Parsons, el evan- 
gelista del jubileo universal, propuesto para la Presidencia de la Re- 

pública? ~NO había luchado Spies con ese programa en las elecciones 
como candidato a un asiento en el Congreso? JNO les solicitaban los 
partidos políticos sus votos, con la oferta de respetar la propaganda de 
sus doctrinas? iCómo habían de creer criminales los actos y palabras 
que ks permitía la ley? Y ino fueron las fiestas, de sangre de la policía, 
ebria del vino del verdugo como toda plebe revestida de autoridad, Ias 
que decidieron a armarse a los más bravos? 

Lingg, el recién llegado, odiaba con la terquedad del novicio a Spies, 
el hombre de idea, irresoluto p moioso: Spies, el filósofo del sistema, lo 
dominaba por aquel mismo entendimiento superior; pero aquel arte y 
grandeza que aun en las obras de destrucción rquiere la cultura, ex- 
citaban la ojeriza del grupo exiguo de irreconciliables, que en Engel, 
enamorado de Lingg, veían su jefe propio. Engel, contento de verse en 
guerra con el universo, medía su valor por sq adversario. 

Parsons, ce.loso de Engel que le emula en pasión, se une a Spies, como 
el héroe de la palabra y amigo de las letraa. Fielden, viendo subir en su 
ciudad de Londres la cólera popular creía, prendado de la patria cuyo 
egoísta amor prohíbe su sistema, ayudar con el fomento de la anarquia 
en América el triunfo difícil de los ingleses desheredados. Engel-“ha 
llegado la hora”: Spies:-“i habrá llegado esta terrible hora?“: Lingg, 
revolviendo con una púa de madera arcilla y nitroglicerina:-“ i ya verán, 
cuando yo acabe mis bombas, si ha llegado la hora!“: Fielden, que ve 
levantarse, contusa y temible de un mar a otro de los Estados Unidos, 
la casta obrera, determinada a pledir como prueba de su poder que el 
trabajo se reduzca a.ocho horas diarias, recorre los grupos, unidos sólo 
hasta entonces en el odio a la opresión industrial y a la policía que les 
da caza y muerte, y repite:- “si, amigos, si no nos dejan ver a nuestros 
hijos al sol, ha llegado la hora”. 

Entnnccs vino la primavera amiga de los pobres; y sin el miedo del 
frío. con la fuerza que da la luz, con la esperanza de cubrir con los aho- 
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rros del invierno las primeras hambres, decidió un millón de obreros, re- 
partidos por toda la república, demandar a las fábricas que, en cumpli- 
miento de la ley desobedecida, no excediese el trabajo de las ocho horas 
legales. IQuien quiera saber si lo que pedian era justo, venga aquí; 
véalos volver, como bueyes tundidos, a sus moradas inmundas, ya negra 
la noche; véalos venir de sus tugurios distantes, tiritando los hombres, 
despeinadas y lívidas las mujeres, cuando aún no ha cesado de reposar 
el mismo sol! 

En Chicago, adolorido y colérico, segura de la resistencia que pro- 
vocaba con sus alardes, alistado el fusil de motín, la policía, y, no con 
la calma de la ley, sino con la prisa del aborrecimiento, convidaba a los 
obreros a duelo. 

Los obreros, decididos a ayudar por el recurso legal *de la huelga au 
derecho, volvían la espalda a los oradores lúgubres del anarquismo y 
a los que magullados por la porra o atravesados por la bala policial, re- 
solvieron, con la mano sobre sus heridas, oponer en el próximo ataque 
hierro a hierro. 

Llegó marzo. Las fábricas, como quien echa perros sarnosos a la 
calle, echaron a los obreros que fueron a presentarles su demanda. En 
masa, como la orden de los Caballeros del Trabajo lo dispuso, abando- 
naron los obreros las fábricas. El cerdo se pudría sin envasadores que 
lo amortajaran, mugían desatendidos en los corrales los ganados re 
vueltos; mudos se levantaban, en el silencio terrible, los elevadores de 
granos que como hilera de gigantes vigilan el río. Pero en aquella sorda 
calma, como el oriflama triunfante del poder industrial que vence al fin 
en todas las contiendas, salía de las segadoras de McCormick, ocupadas 
por obreros a quienes la miseria fuerza a servir de instrumentos contra 
sus hermanos, un hilo de humo que como negra serpiente se tendía, ze 
enroscaba, se acurrucaba sobre el cíelo azul. 

A los tres días de cólera, se fue llenando una tarde nublada el Ca- 
mino Negro, que así se llama el de McCormick, de obreros airados que 
subían calle arriba, con la levita al hombro, enseñando el puño cerrado 
al hilo de humo: ino va siempre el hombre, por misterioso decreto, 
adonde lo espera el peligro, y parece gozarse en escarbar su propia mi- 
seria? : “. ,allí estaba la fábrica insolente, empleando, para reducir a 
los obreros que luchan contra el hambre y el frío, a las mismas víctimas 
desesperadas del hambre! : ino se va a acabar, pues, este combate por el 
pan y el carbón en que por la fuerza del mal mismo se levantan contra 
el obrero sus propios hermanos?: pues jno es ésta la batalla del mundo, 
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en que los que lo edifican deben triunfar sobre los que lo explotan?: 
ide veras, queremos ver de qué lado llevan la cara esos traidores!” Y 
hasta ocho mil fueron llegando, ya al caer de la tarde; sentándose en 
grupos sobre las rocas peladas; andando en hileras por el camino tor- 
tuoso; apuntando con ira a las casuchas míseras que se deatacan, como 
manchas de lepra, en el áspero paisaje. 

Los oradores, que hablan sobre las rocas, sacuden con sus invectivas 
aquel concurso en que los ojos centellean y ae ven temblar las barbas. 
El orador es un carrero, un fundidor, un albañil: el humo de McCormick 
caracolea sobre el molino: ya se acerca la hora de salida : “ia ver qué 
cara nos ponen esos traidores!“: “I fuera, fuera ese que habla, que es un 
socialista! . . .” 

Y el que habla, levantando como con las propias manos loa dolores 
más recónditos de aquellos corazones iracundos, ‘excitando a aquellos 
ansiosos padres a resistir hasta vencer, aunque los hijos lea pidan pan 
en vano, por el bien duradero de los hijos, el que habla es Spies: primero 
lo abandonan, después lo rodean, después se miran, se reconocen en 
aquella implacable pintura, lo aprueban y aclaman: “lése, que sabe 
hablar, para que hable en nuestro nombre con las fábricas!” Pero ya 
los obreros han oído la campana de la suelta en el molino: iqué im- 
porta lo que está diciendo Spies?: arrancan todas las piedras del ca- 
mino, corren sobre la fábrica, ly caen en trizas todos 105 cristales! IPor 
tierra, al fmpetu de la muchedumbre, el policía que le sale al paso! ; 
“i aquéllos, aquéllos son, blancos como muertos, los que por el salario 
de un día ayudan a oprimir a sus hermanos!” lpiedras! Los obreros del 
molino, en la toire, donde se juntan medrosos, parecen fantasmas: VO- 

mitando fuego viene camino arriba, bajo pedrea rabiosa, un carro de 
patrulla de la policia, uno al estribo vaqiando el revólver, otro al pes 
cante, los de adentro agachados se abren paso a balazos en la turba, que 
los caballos arrollan y atropellan: saltan del carro, fórmanse en ba- 
talla, y cargan a tiros sobre la muchedumbre que a pedradas y disparos 
locos SC defiende. Cuando la turba acorralada por las patrullas que de 
toda la ciudad acuden, se asila, para no dormir, en sus barrios donde 
las mujeres compiten en ira con los hombres, a escondidas, a fin de que 
no triunfe nuevamente su enemigo, entierran los obreros seis cadáverea. 

~NO se ve hervir todos aquellos pechos? ijuntarse a los anarquistas? 
iescribir Spies un relato ardiente en su “Arbeiter Zeitung”? i reclamar 
Engel la declaración de que aquélla ea por fin la hora? iponer Lirtgg, 
que meses atrás fue aporreado en la cabeza por h patrulla, las bombas 
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cargadas en un baúl de cuero? iacumularse, con el ataque ciego de la 
policía. el odio que su brutalidad ha venido levantando? “iA las armas, 
trabajadores! dice Spíea en una circular fogosa que todos leen estreme- 
ciéndose : “ * ,a las armas, contra los que os matan porque ejercitáis vues. 
tros derechos de hombre!” “i Mañana nos reuniremos”-acuerdan los 
anarquistas-“y de manera y en lugar que les cueste caro vencernos si 
nos atacan!” “Spies, pon ruhe en tu “Arbeíter”: Ruhe quiere decir que 
todos debemos ir armados.” Y de la imprenta del “Arbeíter” salió la 
circular que invitaba a los obreros, con permiso del corregidor, para 
reunirse en la plaza de Haymarket a protestar contra los asesinatos de 
la policía. 

Se reunieron en número de cincuenta mil, con sus mujeres y  sus 
hijos. a oír a los que les ofrecían dar voz a su dolor; pero no estaba la 
tribuna, como otras veces, en lo abierto de la plaza, sino en uno de sus 
recodos, por donde daba a dos oscuras callejas. Spies, que había bo- 
rrado del convite impreso las palabras: “Trabajadores a las armas”, 
hab& de la injuria con cáustica elocuencia, mas no de modo que sus 
oyentes perdieran el sentido, sino tratando con singular moderación de 
fortalecer sus ánimos para las reformas necesarias: “¿Es esto Alemania, 
o Rusia, o España?” decía Spies. Parsons, en los instantes. mismos en 
que el corregidor presenciaba la junta sin interrumpirla, declamó. sujeto 
por la ocasión grave y lo vasto del concurso, uno de sus editoriales cien 
veces impunemente publicados. Y en el instante en que Fielden pregun- 
taba en bravo arranque si, puestos a morir, no era lo mismo acabar en 
un trabajo bestial o caer defendiéndose contra el enemigo,-nótase que 
la multítud se arremolina; que la policia, con fuerza de ciento ochenta, 
viene revólver en mano, calle arriba. Llega a la tribuna: intima la dis- 
persión ; no cejan pronto los trabajadores; “iqué hemos hecho contra 
la paz?” dice Fielden saltando del carro; rompe la policía el fuego. 

Y entonces se vio descender sobre sus cabezas, caracoleando por el 
aire, un hilo rojo. Tiembla la tierra; húndese el proyectil cuatro pies 
en su seno; caen rugiendo, unos sobre atros, los soldados de las dos 
primeras líneas; los gritos de un moribundo desgarran el aire. Repuesta 
ia policía. con valor sobrehumano, salta por sobre sus compañeros a 
bala graneada contra los trabajadores que le resisten: “ihuimos sin dis+ 
parar un tiro!” dicen unos; “apenas intentamos resistir”, dicen otros; 
“nos recilierou a fuego raso”, dice la policía. Y pocos instantes después 
no había en el recodo funesto más que camillas, pólvora y  humo. Por 
zaguanes y  sótanos escondían otra vez los obreros a sus muertos. De 

los policías, uno muere en la plaza: otro, que lleva la mano entera me- 
tida en la herida, la saca para mandar a su mujer sn último aliento; 
otro, que sigue a pie, va agujereado de pia a cabeza; y los pedazos de 
la bomba de dinamita, al rasar la carne, la habían rebanado como 
un cincel. 

iPintar el terror de Chicago, y de la República? Spies les parece 
Robespierre; Engel, Marat; Parsons, Dantón. iQué? : imenos! ; ésos 
son bestias feroces, Tinvilles, Henriots, Chaumettea, ilos que quieren va- 
ciar el mundo viejo por un caño de sangre, los que quieren abonar con 
carne viva el mundo! 1 A lazo cáceseles por las calles, como ellos qni- 
sieron cazar ayer a un policía! isalúdeselm a balazos por dondequiera 
que asomen, como sus mujeres saludaban ayer a los “traidores” con 
huevos podridos! ~NO dicen, aunque es falso, que tienen los sótanos 
llenos de bombas? ~NO dicen, aunque es falso también, que sus mu- 
jeres, furias verdaderas, derriten el plomo, como aquellas de París que 
araiiaban la pared para dar cal con que hacer pólvora a sus maridos? 
i Quememos eate gusano que nos come. 1 i Ahí están, como en los motines 
del Terror, asaltando la tienda de un boticario que denunció a la policía 
el lugar de sus juntas, machacando sus frascos, muriendo en la calle 
como perros, envenenados con el vino de cokhydium! idbajo la cabeza 
de cuantos la hayan asomado ! i A la horca las lenguas y los pensa- 
mientos! Spiea, Schwab y Fischer caen presos en la imprenta, donde la 
policia halla una carta de Johann Most, carta de sapo, rastrera y babosa, 
en que trata a Spies como intimo amigo, y le habla de las bombas, de 
“la medicina”, y de un rival suyo, de Panlus el Grande “que anda que 
se lame por los pkntanos de ese perro periódico de Shevitch”. A Fiel- 
den, herido, lo sacan de su casa. A Engel y a Neebe, de su casa también. 
Y a Lingg, de su cueva: ve entrar al policía; le pone al pecho un re- 
vólver, el policía lo abraza: y él y Lingg, que jura y maldice, ruedan 
luchando, levantándose, cayendo en el zaquizamí lleno de tuercas, es- 
coplos y bombas: las mesas quedan sin pie, las sillas sin espaldar; Lingg 

casi tiene ahogado a su adverscrio, cuando cae sobre él otro policía 
que lo ahoga: ini inglés habla siquiera este mancebo que quiere de+ 
ventrar la ley inglesa ! Trescientos presos en un día. Está espantado el 
país, repletas las cárceles. 

¿El proceso? Todo lo que va dicho, se pudo probar; pero no que 
los ocho anarquktas, acusados del asesinato del policía Degan, hubiesen 
preparado, ni encubierto siquiera, una conspiración que rematase en 
su muerte. Los testigos fueron los policías mismos, y cuatro anarquistas 
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comprados, une -de ellos confeso de perjurio. Lingg mismo, cuyas bombas 
eran semejantes, como se vio por el casquete, a la de Haymarket, estaba, 
según el proceso, lejos de la catástrofe. Parsons, contento de su dis- 
curso, contemplaba la multitud desde una casa vecina. El perjuro fue 
quien dijo, y desdijo luego, que vio a Spies encender el fósforo con 
que se prendió la mecha de la bomba. Que Lingg cargó -con otro hasta 
un rincón cercano a la plaza el baúl de cuero. Que la noche de los sefs 
muertos de4 molino acordaron los anarquistas, a petición de Engel, u- 
mame para resistir nuevos ataques, y publicar en el “Arbeiter” la pa- 
labra “ruhe”. Que Spiea est uvo un instante en el lugar donde se tomó 
el acuerdo. Que en su despacho había bombas, y en una u otra casa ri- 
meros de “manuales de guerra revolucionaria’!. Lo que sí se probó con 
prueba plena, fue que, según todos loe testigos adversos, el que arrojó 
la bomba era un desconocido. Lo que sí sucedio fue que Parsons, her- 
mano amado de un noble general del Sur, se presentase un día espon- 
táneamente en el tribunal a compartir la suerte de sus compañeros. Lo 
que si estremece es la desdicha de la leal Nina Van Zandt, que pren- 
dada de la arrogante hermosura y dogma humanitario de Spies. se le 
ofreció de esposa en el dintel de la muerte, y -de mano de su madre, de 
distinguida familia, casó en la persona de su hermano con. el preso; 
llevó a su reja día sobre día el consuelo de su amor, libros y flores; pu- 
blicó con sus ahorros, para allegar recuraos a la defensa, la autobio- 
grafia soberbia J breve de su desposado: y se fue a echar de rodillas 
a los pies del gobernador. Lo que sí pasma es la tempestuosa elocuencia 
de la mestiza Lucy Parsons, que paseó los Estados Unidos, aquí recha- 
zada, allí silbada, allá presa, hoy seguida de obreros llorosos, mañana de 
campesinos que la echan como a bruja, después de catervas crueles de 
chicuelos, para “pintar al mundo el horror de la condición de castaa in- 
felices, mayor mil veces que el de los medios propuestos para termi- 
narlo”. ¿El proceso? Los siete fueron condenados a muerte en la horca, 
y Neehe a la penitenciaría, en virtud de un cargo especial de conspira- 
ción de homicidio de ningún modo probado, por explicar en la prensa 
y en la tribuna las doctrinas cuya propaganda les permitía la ley; f y 
han sido castigadas en Nueva York, en un caso de excitación directa a 
la rebeldía, con doce meses de cárcel y doscientos cincuenta pesos de 
multa ! 

iQuién que castiga crímenes, aun probados, no tiene en cuenta las 
circunstancias que los precipitan, las pasiones que los atenúan, y el móvil 
con que se cometen? Los pueblos, como los médicos, han de preferir 
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prever la enfermedad, o curarla en sus raíces, a dejar que florezca en 
aoda su pujan+ para combatir el mal desenvuelto por su propia culpa, 
con medios sangrientos y desesperados. 

Pero no han de morir los siete. El año pasa. La Suprema Corte, 
en dictamen indigno del asunto, confirma la sentencia de muerte. iQué 
sucede entonces, sea remordimiento o miedo, que Chicago pide clemencia 
con el mismo ‘ardor con que pidió antes castigo: que los gremios obreros 
de la república envían al fin a Chicago sus representantes para que in- 
tercedan por los cupables de haber amado la causa obrera con exceso; 
que iguala el clamor de odio de la nación al impulso de piedad de loe 
que asistieron, desde la crueldad que lo provocó al crimen? 

La prensa entera, de San Francisco a Nueva York, falseando el pro- 
ceso, pinta a los siete condenados como bestias dañinas, pone todas las 
mañanas sobre la mesa de almorzar, la imagen de los policías despeda- 
aados por la bomba; describe sus hogares desiertos, sus niños rubios 
como el oro, sus desoladas viudas. ¿Qué hace ese viejo gobernador, que 
no confirma la sentencia? iQuién nos defenderá mañana, cuando se alce 
el monstruo obrero, si la policía ve que el perdón de sus enemigos los 
anima a reincidir en el crimen! iQué ingratitud para con la policía, no 
matar a esos hombres! “iNo!“, grita un jefe de la policía, a Nina Van 
Zandt, que va con su madre a pedirle una firma de clemencia sin poder 
hablar del llanto. jY ni una mano recoge de la pobre criatura el me- 
morial que uno por uno, mortalmente pálida, les va presentando! 

iSerá vana la súplica de Félix Adler, la recomendación de los jueces 
del Estado, el alegato magistral en que demuestra la torpesa y crueldad 
de la causa Trumbull? La cárcel es jubileo: de la ciudad salen y entran 
repletos los trenes: Spies, Fielden y Schdab han firmado, a instancias 
de su abogado, una carta al gobernador donde aseguran no haber inten- 
tado nunca recursos de fuerza: los otros no, los otros escriben al go- 
bernador cartas osadas: “j o la libertad, o la muerte, a que no tenemos 
miedo!” ¿Se salvará ese cínico de Spies, ese implacable Engel, ese dia- 
bólico Parsons? Fielden y Schwab acaso se salven, porque el proceso 
dice de ellos poco, y, ancianos como son, el gobernador los compadece, 
que es también anciano. 

En romería van los abogados de la defensa, los diputados de los 
gremios obreros, las madres, esposas y hermanas de los reos, a implorar 
por su vida, en recepción interrumpida por los sollozos, ante el gober- 
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Dador. iAllí, en la hora real, se vio el vacío de la elocuencia retórica! 
iFrases ante la muerte ! “seiíor, dice un obrero, jcondenarás l siete 
anarquistas a morir porque un anarquista lanzó una bomba contra la 
policía, cuando los tribunales no han querido condenar a la policía de 
Pinkerton, porque uno de sus soldados mató sin provocación de un tiro 
a un niño obrero?” 5í: el gobernador los condenará; la república entera 
le pide que los condene para ejemplo: iquién puso ayer en la celda de 
Lingg las cuatro bombas que descubrieron en ella los llaveros?: ide modo 
que esa alma feroz quiere morir sobre las ruinas de la cárcel, símbolo 
a sus ojos de la maldad del mundo? ia quién salvará por fin el gober- 
nador Oglesby la vida? 

,iNo será a Lingg, de cuya celda, sacudida por súbita explosión 
sale, como el vapor de un cigarro, un hilo de humo azul! Allí está Lingg 
tendido vivo, despedazado, la cara un charco de sangre, los dos ojos 
abiertos entre la masa roja: se puso entre los dientes una cápsula de 
dinamita que tenía oculta en el lujoso cabello, con la bujía encendió la 
mecha, J se llevó la cápsula a la barba: lo cargan brutalmente: lo dejan 
caer sobre el suelo del baño: cuando el agua ha barrido los coágulos, por 
entre los jirones de carne caída se le ve la laringe rota, y, como las 
fuentes de un manantial, corren por entre los rizos de su cabellera. vetas 
de sangre. iY escribió! iY pidió que lo sentaran! iY murió a las seis 
horas--cuando ya Fielden y Schwab estaban perdonados, cuando con- 
vencidas de la desventura de sus hombres, las mujeres, las mujeres su- 
blimes, están llamando por última vez, no con flores y frutas como en 
los días de la esperanza, sino pálidas como la ceniza, a aquellas bárbaras 
puertas! 

La primera es la mujer de Fischer: ila muerte se le conoce en los 
labios blancos! 

Lo esperó sin llorar: pero isaldrá viva de aquel abrazo espantoso?: 
iasí, asi se desprende el alma del cuerpo! El la arrulla, le vierte miel en 
los oídos, la levanta contra su pecho, la besa en la bpca, en el cuello, en 
la espalda. “i Adiós!“: la aleja de sí, y se va a paso firme, con la ca- 
beza baja y los brazos cruzados. Y Engel icómo recibe la visita pos- 
trera de su hija? ino se querrán, que ni ella ni él quedan muertos? 
ioh, sí la quiere, porque tiemblan los que se llevaron del brazo a Engel 
al recordar, como de un hombre que crece de súbito entre sus ligaduras, 
la luz llorosa de su última mirada! “iAdiós, mi hijo!” dice tendiendo 
los brazos hacia él la madre de Spies, a quien sacan lejos del hijo aho- 
gado, a rastras. “iOh, Nina, Nina!” exclama Spies apretando a su pecho 

por primera y última vez a la viuda que no fue nunca esposa: y al 
borde de la muerte se la ve florecer, temblar como la flor, deshojarse 
como la flor, en la dicha terrible de aquel beso adorado. 

No se la llama desmayada, no; sino que, conocedora por aquel ins- 
tante de la fuerza de la vida y la beldad de la muerte, tal como Ofelia 
vuelta a la razón, cruza, jacinto vivo, por entre los alcaides, que le tienden 
respetuosos la mano. Y a Lucy Parsons no la dejaron decir adiós a su 
marido, porque lo pedía,‘abraxada a sus hijos, con el calor y la furia 
de las llamas. 

Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corredor de la cárcel pin- 
tado de cal verdosa, por sobre el paso de los guardias con la escopeta 
al hombro, por sobre el voceo y risas de los carceleros y escritores, mez- 
clado de vez en cuando a un repique de llavea, por sobre el golpeo in- 
cesante del telégrafo que el “Sun” de Nueva York tenía en el mismo 
corredor establecido, y culebreaba, reñía, se desbocaba, imitando, como 
una dentadura de calavera, las inflexiones de la voz del hombre, por 
sobre el silencio que encima de todos estos ruidos se cernía, oíanse los 
últimos martillazos del carpintero en el cadalso. Al fin del corredor se 
levantaba el cadalso. “iOh, las cuerdas son buenas: ya las probó el al- 
caide!” “ El verdugo halará, escondido en la garita del fondo, de la 
cuerda que sujeta el pestillo de la trampa.” “La trampa está firme, a 
unos diez pies del suelo. ” “No: los maderos de la horca no son nuevos: 
los han repintado de ocre, para que parezcan bien en esta ocasión; por- 
que todo ha de hacerse decente, muy decente.” “Sí, la milicia está a 
mano: y a la cárcel no se dejará acercar a nadie.” “i De veras que 
Lingg era hermoso ! ” Risas, tabacos, brandy, humo que ahoga en eus 
celdas a los reos despiertos. En el aire espeso y húmedo chisporrotean, 
cocean, bloquean, las luces eléctricas. Inmóvil sobre la baranda de las 
celdas, mira al cadalso un gato. . . icuando de pronto una melodiosa 
voz, llena de fuerza y sentido, la voz de uno, de estos honihres a quienes 
se supone fieras humanas, trémula primero, vibrante enseguida, pura 
luego y serena, como quien ya se siente libre de polvo y ataduras, re- 
sonó en la celda de Engel, que, arrebatado por el éxtasis, recitaba “El 
Tejedor” de Henry Keine, como ofreciendo al cielo el espíritu, con los 
dos brazos en alto: 
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Con ojos secos, lsígubres y ardientes, 
Rechinando los dientes, 
Se sienta en su telar el tejedor: 
iGermania vieja, tu capuz ZZU~~~OS! 

Tres maldk¿mes en la tela urdimos; 
jddelante, adelante el tejedor! 

iMaldito el falso Dios que implora en VURO, 

En invierno tirano, 
Muerto de hambre el jayán en su obrador! 
iEn vano fue la queja y la esperanza! 
Al Dios que nos burló, guerra y venganza: 
i Adelante, adelante el tejedor! 

iMaldito el fako rey del poderoso 
Cuyo pecho orgulloso 
I\;‘uestra angustia mortal no conmovió! 
iE último doblón nos arrebata, 
Y como a perros luego el rey nos mata! 
iddelante, adelante el tejedor! 

iMaldito el falso Estado en que florece, 
Y como yedra crece 
Vasto y sin tasa el público bablón; 
Donde la tempestad la flor avienta 
Y el gusano con podre se sustenta! 
iddelante, adelante el tejedor? 

iCorre, corre sin miedo, tela mía! 
iCorre bien noche y día 
Tierra maldita, tierra sin honor! 
Con mano firme tu capuz zurcimos: 
Tres veces, tres, la maldición urdimos: 
iddelante, adelante el tejedor! 

Y rompiendo en SOLLOZOS, se dejó Engel caer sentado en su litera, 
hundiendo en las palmas el rostro envejecido. hfuda lo había escuchado 
la cárcel entera, fos unos como orando, los presos asomados a los ba- 
rrotes, estremecidos los escritores y los alcaides, suspenso el telégrafo, 

Spies a medio sentar. Parsons de pie en su celda, con los brazos abiertos, 
como quien va a emprender el vuelo. 

El día sorprendió a Engel hablando entra sus guardas, con la pa- 
labra voluble del condenado a muerte, sobre lances curiosos de su vida 
de conspirador; a Spies, fortalecido por el largo sueño; a Fischer, vis- 
tiéndose sin prisa las ropas que se quitó al empezar la noche, para des- 
cansar mejor ; a Parsons, cuyos labios se mueven sin cesar, saltando 80. 
bre sus vestidos, después de un corto sueño histérico. 

“iOh, Fischer, cómo puedes estar tan sereno, cuando el alcaide que 
ha de dar la señal de tu muerte, rojo por no llorar, pasea como una 
fiera la alcaidía!” - “Porque” -responde Fischer, clavando una mano 
sobre el brazo trémulo del guarda y mirándole de lleno en los ojo+ 
“creo que mi muerte ayudará a la causa con que me desposé desde que 
comencé mi vida, y amo yo más que a mi vida misma, la causa del 
trabajador ,-iy porque mi sentencia es parcial, ilegal e injusta!” “iPero, 
Engel, ahora que son las ocho de la mañana, cuando ya sólo te faltan 
dos horas para morir, cuando en la bondad de las caras, en el afecto 
de los saludos, en los maullidos lúgubres del gato, en el rastreo de las 
voces, y los pies, estás leyendo que la sangre se te hiela, cómo no tiem- 
blas, Engel ! “-“¿ Temblar porque me han vencido aquellos a quienea 
hubiera querido yo vencer ? Este mundo no, me parece justo; y yo he 
batallado, y batallo ahora con morir, para crear un mundo justo. iQué 
me importa que mi muerte sea un asesinato judicial? iCabe en un 
hombre que ha abrasado una causa tan gloriosa como la nuestra desear 
vivir cuando puede morir por ella? iNo: alcaide, no quiero drogas: 
quiero vino de Oporto !” Y nno sobre otro se bebe tres vasos. . . Spies, 
con las piernas cruzadas, como cuando pintaba para el “Arbeiter Zei- 
tung” el universo dichoso, color de llama y hueso, que sucedería a esta 
civilización de esbirros y mastines, escribe largas cartas, las lee con 
calma, las pone lentamente en sus sobres, y una u otra ves deja descansar 
la pluma, para echar al aire, reclinado en su silla, como los estudiantes 
alemanes, bocanadas y aros de humo: ;oh, patria, rafs de la vida, que 
aun a los que te niegan por el amor más vasto a la humanidad, acudes y 
confortas, como aire y como luz, por mil medios sutiles! “Sí, alcaide, 
dice Spies, beberé un vaso de vino del Rhin!“. . . Fischer, Fischer alemán, 
cuando el silencio comenzó a ser angustioso, en aquel instante en que 
en las ejecuciones como en los banquetes callan a la ves, como ante so- 
lemne aparición, los concurrentes todos, prorrumpió, iluminada la faz 
por venturosa sonrisa, en las. estrofas de “La Marsellesa” que cantó con 
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la cara vuelta al cielo. . . Par9ons a grande9 pwn~ mide d cuarto: tiene 
delante un auditorio enorme, un auditorio de ángeles que surgen m 
plandecientes de la bruma, y Le ofrecen, para que como astro purifi- 
cante cruce el mundo, la capa de fuego del profeta Elías: tiende las 
manos, como para recibii d don, vuélvese hacia la reja, como para do- 
&ar a los matadorea 9u triunfo: g”ticnla, argumenta, sacude d puíio 
alxado, J la palabra alborotada al dar contra los labio9 be b extingae, 
como en la arena movediza m confunden y perecen la9 ola9.- 

Llenaba de fuego el sol la9 ce&9 de tres de lo9 reos, que rodeado9 
de lóbregos muros parecían, como el bíblico, vivos en medio de 1~ 
llamas, cuando el ruido improviso, los pasos rápidos, el cuchicheo omi- 
noso, el alcaide y los carceleros que aparecen a su9 rejas, d color de 
sangre que sin causa visible enciende la atmóefera, 1~ anut&n, lo que 
oyen sin inmutarse, que es aquélla la hora! 

Salen de sus celda9 al pasadizo angosto: iBien?-“iBien!“; Se dan 
la mano, sonríen, crecen. “ivamos. 1” El médico le9 había dado estin~ 

lantes: a Spies y a Fischer le9 trajeron vestidos nuevos; Engel no quiere 
quitarse sus pantuflas de- estambre. Les leen la sentencia a cada uno 
en su celda ; les sujetan la9 manos por la espalda con esposa9 plateadas: 
les ciñen los brazos al cuerpo con una faja de cuero: les echan por sobre 
la cabeza, como la túnica de los catecúmenos cristianos, una mortaja 
blanca: iabajo la concurrencia sentada en hileras de sillas delante del 
cadalso como en un teatro! Ya vienen por el pasadizo de las celdas, a 
cuyo remate 9e levanta la horca; delante va el alcaide, lívido: al lado 
de cada reo, marcha un corchete. Spies va a paso grave, desgarradores 
los ojos azules, hacia atrás el cabello bien peinado, blanco como su 
misma mortaja, magnífica la frente: Fischer le sigue, robusto y pode- 
roso, enseñándose por el cuello la sangre pujante, realzados por el 9u- 
dario los fornidos miembros. Engel anda detrás a la manera de quien 
va a una casa amiga. sacudiéndose el sayón incómodo con los talones. 
Parsons, como si tuviese miedo a no morir, fiero. determinado, cierra 
la procesión a paso vivo. Acaba el corredor, y ponen el pie en la trampa: 
las cuerdas colgantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas. 

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer, firmeza, el de Yarsons, 
orgullo radioso; a Engel, que hace reír con un chiste a su corchete, 9e 
le ha hundido la cabeza en la espalda. Les atan las piernas, al uno tras 
el otro. con una correa. A Spies el primero, a Fischer, a Engel, a Par- 
sons, les echan sobre la cabeza, como el apagavelas sobre las bujías, la9 
cuatro caperuzas. Y resuena la voz de Spies, mientras están cubriendo las 

cabezas de sus compañeros, con un acento que a loa que lo oyen la 
entra en las carnes: “‘La voz que vais a sofocar será más podero9a m lo 
futuro, que cuanta9 palabrm pudiera yo decir ahora.” Fischer dice, 
mientras atiende d corchete a Eu&: “iEste es d momento má9 feiu de 
mi vida!” “i Hurra por la anarqufa!” dice Eugel, que había eatado mo- 
viendo bajo el sudario hacia el alcaide la9 manos amarradas. “iHombre 
y mujeres de mi querida América...” empieza a decir Pamons, Una 
seña, un ruido, la trampa- cede, los cuatro cuerpos caen a la vez en cl 
aire, dando vuelta9 y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira de 
prisa, y cesa: Fischer 9e balancea, retiembla, qtiere zafar del nudo el 
cuello entero, estira y encoge las piernas, muere: Engel se mece en su 
sayón flotante, le sube y baja el pecho como la marejada, y se ahoga: 
Spies, en danza espantable, cuelga girando como un 8aco de muecas, se 
encorva, se alza de lado, 9e da en la frente con la9 rodillas, sube una 
pierna, extiende la9 dos, sacude los brazos, tamborinea: y al fin expira, 
rota la nuca hacia adelante, saludando con la cabeza a los espectadores. 

Y dos día9 después, do9 días de escena9 terrible9 en la9 ca9a9, de 
desfile constante de amigos llorosos;‘ante los cadáverea amoratados, de 
señale9 de duelo colgadas en puertas miles bajo una flor de seda roja, 
de muchedumbres reunida9 con respeto para poner a los pie9 de los 
ataúdes rosas y guirnaldas, Chicago asombrado vio pasar tras la9 mGcas 
fúnebres, a que precedía un soldado loco agitando como desafío un pe 
bellón americano, el ataúd de Spies, oculto bajo las coronas; el de Par- 
sons, negro, con catorce artesanos atrás que cargaban pwentea simbó. 
lícos de flores; el de Fkher, ornado cori guirnalda colosal de lirio p 
clavellinas; los de Engel y Lingg, envueltos en banderas rojas,-y 109 
carruajes de las viudas, recatada9 hasta los pies por velos de luto,-y . 
sociedades, gremios, vereins, orfeones, diputaciones, trescientas mujeres 
en masa, con crespón al brazo, seis mil obreros tristes y descubiertos que 
llevaban al pecho la rosa encarnada. 

Y cuando desde el montículo del cementerio, rodeado de veinticinco 
mil almas amigas, bajo el cielo sin sol que allí corona estérile Ilanaras, 
habló el capitán Black, el pálido defensor vestido de negro, con la mano 
tendida sobre los cadáveres:-“iQué es la verdad,-decía, en tal silencio 
que se oyó gemir a las mujeres dolientes y al concurso,-iqué es la 
verdad que desde que el de Nazareth la trajo al mundo no la conoce el 
hombre hasta que con sus brazos la levanta y la paga con la muerte? 
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reatos no son felones abominables, sedientos de desorden, sangre y vio- 
lencia, sino hombres que quisieron la paz, y corazones llenos de ter- 
nura, amados por cuantos los conocieron y vieron de cerca el poder y 
la gloria de sus vidas: su anarquia era el reinado del orden sin la fuerza: 
su sueiio, un mundo nuevo sin miseria y sin esclavitud: su dolor, el de 
creer que el egoísmo no cederá nunca por la paz a la justicia: joh cruz 
de Nazareth, que en estos cadáveres se ha llamado cadalso!” 

De la tiniebla que a todos envolvía, cuando del estrado de pino iban 
bajando los cinco ajusticiados a la fosa, salió una voz que se adivinaba 
ser de barba espesa, y de corazón grave y agriado: “iYo no vengo a 
acusar ni a ese verdugo a quien llaman a)caide, ni a la nación que ha 
eatado hoy dando gracias a Dios en sus templos porque han muerto en 
la horca estos hombres, sino a los trabajadores de Chicago, que han per- 
mitido que les asesinen a cinco de sus más nobles amigos!“. . . La noche, 
y la mano del defensor sobre aquel hombro inquieto, dispersaron los 

concurrentes y los hurras: flores, banderas, muertos y afligidos, perdíanse 
en la misma negra sombra: como de olas de mar venía de lejos el ruido 
de la muchedumbre en vuelta a sus hogares. Y decía el “Arbeiter Zei- 
tung” de la noche, que al entrar en la ciudad recibió el gentío ávido: 
“iHemos perdido una batalla, amigos infelices, pero veremos al fin al 
mundo ordenado conforme a la justicia: seamos sagaces como las ser- 
pientes, e inofensivos como las palomas!” 

JOSÉ MARTí 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Reawnen de noticias.-Lectura pública por outores famosos.-los poetas 
nuevoa.-Unn comida de nobles neoyorquinoa.-M&&s y SA 

jT,a Na&&. Buenos Aireo, 1 de enero de 1888 



Nueva York, Diciembre 8 de 1887 

Señor Director de La Nación: 

Quien lee de veras los periódicos de estos dfas, los boletines del Con- 
greso, los útiles informes de los Secretarios del Presidente, ve por ellos 
cómo en los Estados Unidos, lo mismo que en Inglaterra, el correo pro- 
duce más, mientras más barato es; cómo los terrivoros, los que acaparan, 
para mera especulación, la tierra pública, se han visto obligados a de- 
volver al gobierno unos siete millones de acres, que poseian sin más de- 
recho que el haberles echado alrededor la cerca; cómo los indios civili- 
zados del territorio y de Nueva York, y las tribus que van mostrando 
apego al arado y la escuela, viven sin trastornos, y en adelanto visible, 
en los repartimientos que les concede en cabeza propia la ley nueva, 
según la cual cada indio es ciudadano, habita y labra la tierra de que 
es dueño, y disfruta con la comunidad del interés de la suma en que su 
tribu cedió al gobierno la tierra que para los indios era mucha, y ya 
está cubriendo el blanco de arrozales y ganado. 

Pero, mientras Washington no vuelve del asombro que, por lo inu- 
sitad,o de la forma y lo pujante del argumento le ha causado, como al 
país entero y a Inglaterra, el mensaje de Cleveland; mientras Boston, 
que da gente fina, pone cubiertas ornadas por el simbólico muérdago a 
los libros de viajes, cuentos y poesíás que es aquí dulce costumbre re- 
galar en año nuevo; mientras Filadelfia ve morir, al bajarse a levantar 
del suelo una oropéndola herida, a un poderoso irlandés que deja a 
Henry George, para que propague la nacionalización del suelo, toda su 
fortuna; mientra Nueva York acompaña en un remolcador de fiesta el 
buque que lleva a Nicaragua a los ingenieros que van a abrir los tra- 
bajos dei canal, el día mismo en que Massachusetts levanta uns estatua 
de bronce a Leif Ericson, el primer descubridor de América, y Chicago 
otra a Lincoln; mientras los representantes acuerdan sus comisiones, y 
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los teatros SUS novedades, y las damas sus regalos, y los comerciantm 
SUS últimaa compras,-no hay puesto vacío en la sala donde Io culto 
de Nueva York, que casi todo es damas, se ha juntado a oir leer, para 
aumentar los fon&s de la Liga de Propiedad Literaria, a los literatos 
de más nota. 

No está Oliver WendeIl Holmes, el “Autócrata” famoso “de Ia meaa 
de almuerzo”, que en prosa y rima fáciles y sentidas cantó las virtudes 
y censuró las pequeñeces 8el hombre bostoniano, y luego, en los días 
de la guerra, acuñó versos que se parecen a aquellos soldados de Bunker 
Hill, de chupa abierta, manos humeantes, cabello desmelenado, y la mi- 
rada al morir venturosa. No está John Whittier, el cuáquero que como 
los obreros de Eibar repuja en hierro, blando a su mano, hilos de plata 
y oro, y con boja de perla los matiza y recama. No está Bret Harte ni 
Joaquin Miller, ni William Carlston ni John Hay, que en la lengua y loa 
lances del pueblo del Oeste describen sus hazañas, amores y aventuras. 

Pero si está, con la originalidad literaria que le vino de su libre 
y agitada vida, aquel Mark Twain, famoso de este lado y otro del mar, 
que en su mismo seudónimo, voz de mando en los barcos de estos ríos, 
revela cómo ha sacado sus libros ya célebres del pecho mismo de loa 
hombres, en las noches en que a lo largo de los bambúes iba escurrién- 
dose la barca atrevida por donde no la denunciara a los enemigos la 
luna. Está Edward Eggleston, literato menor, fecundo en biografias de 
indios, cuentos de los Estados nuevos, y libros de comercio, de asunto 
llano y lindas pastas. Está el que pareció entre todos mejor, porque hizo 
reír, y con la sola nariz, que es regañona y opulenta, ya está contando 
cuentos: es Riley, poeta del Oeste, que dicen me- la fama de que 
aún no goza, porque con tres 0 cuatro toques de su verso preciso viste 
un carácter de aquellos de Indiana y Missouri, bigotazos, y botudos, 
como con pocos sesgos de espátula, tendiendo y eniollando en tomo a 
un palillo la masa de colores, fabrica sabios y mandarines un artífice 
chino 

Mas, iquién íguala entre todos ellos en celebridad,-ni el censor 
George Curtis, ni Howellea, el novelista fisiómano, ni Dudley Wamer, 
el poeta de las soledades y los jardines, ni Frank Stockton, el narrador 
sutil que está ahora en boga-al patriarca de Ias letras amenas en 
América, al que dibujó con abundancias de corazón al yanqui tenaz y 
astuto, en los Biglow Papen, aI que cortejó la opinión de su pueblo, 
que por su amor a lo inglés le era ya poco amable, con el diacuno ma- 
jestuoso, discurso montado en lengua histórica, en que en plena Ingla- 
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tena defendió, desde SU puesto de embajador, el decoro y la vitalidad 
de la “Democracia”? La edad Ie ha apagado Ia voz: el tiorío mundano 
le sofocó aquella bravura juvenil con que, con mano cual la del herrero 
de Longfellow, tendia a los avariciosos y a los hipócritas: vendido a Ia 
prosperidad, ya se le ha helado el genio. El cabello le cae a Ios dos 
lados de la raya que se lo parte por mitad, como las lanas de un car- 
nero merino: de la barba copiosa le caen colgando los mostachos 
luengos: lleva levita de príncipe, cerrada aI cuello: preside, sí, pero ya 
no como antes por la verba henchida y generosa, por la crítica osada 
e ingenua, por aquellos versos en que acusaba debilidad escondida al. 
que no sabe esperar en si, y adula a la victoria: preside por la autoridad 
que le da la vana gloria de haberla adulado. El pudor del hombre está 
en la mente, y se ha de llegar con él incólume a los ochenta años: ila 
admiración del mundo no vale la vergüenza de cederle! 

Los autores leyeron mal, y cosas pobres. A LoweII, no lo oían. 
Stockton pesa ciento veinte libras, menos que sus obras. Howells, sin 
contar sus derechos de autor, gana al año con lo que le corre de la 
pluma diez mil pesos: sus novelas son burdas, no porque lo sea su ta- 
lento noble y leal, sino porque lo es el pueblo que, conforme a su falsn 
código literario, copia. Reproducir no es crear: y crear es el deber del 
hombre. 

Obispos, corregidores, jueces, generales, clérigos y banqueros se jun- 
taban un día después a las puertas del restaurant famoso de Delmónico. 
A grupos los va llevando el ascensor al salón alto, un salón de a tanto 
Ia hora, repulsivo como un amor alquilado. La palabra sincera huye, 
como niña decorosa, de los comedores venales. El aire ha de estar llrno 
de almas desinteresadas y amigas. Van subiendo por el ascensor, mientras 
salva a trancos la escalera de servicio, un mozo con un gallo dorado, 
los banqueros, los clérigos, !os jueces, los generales, los corregidores, los 
obispos. Son los nobles de Nueva York, los que con su arrogancia vi- 
sible deslucen el justo placer de venir de una familia honrada y vieja, 
los que van a conmemorar los patriarcas holandeses, comiendo, bebiendo 
y fumando en pipa, tal como en el vestibulo de su casuca fumó antaño, 
en paz con los indios de la virgen Mannabata, el buen viejo lampiño 
Wonter van TwiIIer. Son los caballeros de la sociedad de SM Nicol& 
el santo barbón que baja del cielo, en un trineo balado por venados, 
repleto de juguetes, con 10s que cahndito se entra por las chimeneaa, 
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para meter los regalos de pascua en la media que cuelgan de Ia cabe- 
cera o la repisa los niños buenos que esperau la visita del santo. 

El salón del festín está vacío: al respaldo del asiento presidencial, bajo 
una cota de flores en que descansan laa imágenes de un marinero y un 
indio, se la la divisa de los nicoleños: Orouge Houew. Resuena en el co- 
rredor una trompeta. Entra, vestido de soldado inglés, el trompetero a la 
cabeza del séquito festal. Síguele un patriarca c@rgando el gallo forrado 
de papel de oro, que lleva en el lomo un cataviento: el gallo, venerable 
para el holandés, amigo de los fundadores y del labriego solitario. Y 
luego siguen Depew, candidato de los ricos a la Presidencia de la Repú- 
blica; Bewit, rival auyo, y corregidor de Nueva York; Potter, obii da 
las sectas protestantes unidas; y muchos Schevmtrhoms, y Van dar 
Wtydea. 

El presidente lo ea desde que le ponen a la cabeza un tricornio, y una 
cinta rosada cn el ojal de la flor. Les traen patatas fragantes y lechosaa, 
que rocían con sidra buena. 

Hablan al fin de Ia fiesta jocosamente los que tienen la lengua col- 
gada en la mitad, como acá dicen de fas personas de palabra voluble. 
Depew mortifica a Hewit, Hewit mortifica a Dtpew, y leen un periódico 
de cien años ha, con las miamaa quejas, violencias y agorerías de loa 
de ahora. Uno saluda a los “Fundadores de New Amsterdam”: otros a 
“Nuestros huéspedes “, ‘A nuestro pafs padre”, a “Nuestro Santo Patrón”, 
“al Presidente”, “al Estado “, “a la Ciudad”: el asunto del primer brindis 
fue este verso:-“; Déjame, oh Nicolás, volver a niño !” 

Y se sentaron todos a la redonda, pugnando en vano por sacar humo 
de las largas pipas. 

Entre dos girasoles, que ornaban las esquinas del atril usado acá como 
tribuna, hablaba a esa misma hora a un escogido concurso el hijo de un 
tejedor esco& que por su bondad e ingenio ha llegado a ser dueño amado 
de los talleres de hierro y acero donde, entre los montes que les hacen 
natural compañfa, trabajan sin ira doce mil hombres. Es Andrew Car- 
negie, el autor de Democracia triunfante, libro agradecido que el obser- 
vador estudioso no debe leer sin El Progreso y la Pobreza de Ceorgt al 
lado. Como la derrota consume, el éxito reanima: este millonario que 
empezó la vida de telegrafista hace medio siglo, fue a paso ágil a su 
atril, el paso ágil de aquel que, porque no la conoce, no teme a la Po 

labra: a la palabra no se llega nunca sin temblar, como jam& entró sin 
temblar Talma en el csccnario. 

Lo ha invitado a hablar sobre el problema obrero ante Ia sociedad 
de “El siglo diecinueve” el juea Courtlandt Palmer, millonario socialista 
en cuyos salones es obligatoria la casaca: Courtlandt Palmer ha invitado 
a la va a Andrew Camegie, que por la certera de su propia bondad y 
su noble fortuna, no sabe poner en la desdicha de los telegrafistas, como 
él, ni de los tejedores, como su padre; y a Grönlund, elocuente socialista 
alemán, que diseñó con palabra feliz, ante las damas en seda y en plumas, 
un mundo de oro, como su barba. 

JOSÉ MARTi 

La Nacic’n. Buenos Aires, 29 de enero de 1888 
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Nueva York, Diciembre 15 de 1887 

Sor Director de El Partido Liberal: 

Quien lee con cuidado los periódicos de estos días, los boletiam del 
Congreso, los informes de los Secretarios del Presidente, ve por ellos 
cómo en 10s Estados Unidos, lo mismo que en Inglaterra, el correo pro- 
duce más mientras más barato es; cómo los indios ladinos del Territorio 
p de Nueva York, J las tribus que van mostrando apego al arado y la 
escuela, viven sin trastornos y en adelanto visible en los repartimientos, 
en cabeza propia que les concede la ley nueva, según la cual cada indio 
es ciudadano, habita y labra la tierra de que es dueño, y disfruta con 
la comunidad del interés de la suma en que su tribu cedió al gobierno 
la tierra que para los indios era mucha y ya está poblando el blanco de 
arrozales y ganado. 

Pero, mientras Washington no vuelve del asombro que por lo fnusi- 
tado de la forma y lo pujante del argumento le ha causado, como al pafs 
entero y a Inglaterra, el mensaje de Cleveland; mientras Boston, que da 
gente bien criada. pone cubiertas amadas por el simbólico muérdago a 
los libros de viajes, leyendas y poesías, que es aquí dulce costumbre 
regalar en año nuevo; mientras Filadelfia ve morir, al bajarse a levLn- 
tar del suelo una oropéndola herida, a un poderoso irlandés que deja 
a Henry George, para que propague la nacionalización del suelo, toda 
su fortuna; mientras Nueva York acompaña en un remolcador de fiesta 
el buque que lleve a Nicaragua a los ingenieros, cubanos y yanquis, que 
van a abrir los trabajos del canal propuesto por el ingeniero Menocal, 
de Cuba; mientras los representantes, divididos en proteccionistas. libre- 
cambistas y conciliadores, acuerdan en el Congreso sus comisiones, y 
las madres, mientras duermen los niños, recaban lo más de la bolsa ma- 
rita1 para saciarles los deseos de pascuas, los juguetes, los dulces, las 
baratijas mil que obstruyen ya las calles y rebosan de las henchidas 
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tiendas, lo más culto de Nueva York, que es casi todo damas, se agolpa 
a la sala histórica de Chickering, para ver más que oír, a loa literatoe 
famosos que hoy se exhiben al público, a fin de allegar fondos con la 
fiesta en beneficio de la Liga de Propiedad Literaria; porque ahora, como 
la de Inglaterra se reimprime aquí, sin pagar derechoe de autor, al mero 
precio del papel, el público satisface en los libros de ingleses su ansia 
de leer, desdeñando a los autores de casa, más aros y menos célebres; 
de modo que los autores de casa, cuyas obras también lee sin pagar de- 
rechos’ el público inglés, creen justo que entre Inglaterra y los Estados 
Unidos se acuerde un tratado de propiedad equitativo para los autores. 

No está en el estrado de’chickering, notable a primera vista porque 
loa literatos de rica cabellera son más que loa calvos, el famoso Oliver 
Wendell Holmes, el médico-poeta, el AutócrBta de la Mesa de Almuerzo, 
que en prosa y rima patéticas y fáciles loó las virtudes y castigó la fri- 
volidad de la gente bostoniana, y luego en loa días de la guerra, acuñó 
versos que se parecen a aquellos soldados de Bunker Hill, de chupa 
abierta, manos humeantes, cabello apelmazado por la sangre, mirada al 
morir venturosa. John Whittier tampoco está allí, el bardo a quien 
llaman acá, porque no tuvo miedo de hablar en pro del esclavo cuando 
la campaña por la abolición, “laureado de la Libertad”, el que deja correr 
su verso suave como loa riachuelos que triscan por entre las colinas 
donde como un pardal en el alero se acoge su modesta casa, el cuáquero 
que, como los obreros de Eibar, repuja en hierro, blando a su mano, 
hilos de plata y oro, y con hoja de perla loa alegra y recama. Faltan 
en el estrado Bret Harte, que desde Inglaterra escribe cuentos sentidos 
y finos de loa mineros de California; Joaquín Miller, el poeta de la 
Sierra; William Carlaton y John Hay, que en la lengua y loa lances del 
pueblo del Oeste describen sus hazañas, amores y aventuras. 

Pero sí está, con la originalidad literaria que le vino de su libre y 
agitada vida, aquel Mark Twain, famoso por su chiste satírico de entre 
americanos y europeos, que en su mismo seudónimo, voz de mando en 
las balsas de loa ríos del Sur, revela cómo ha sacado sus libros ya cé- 
lebres del pecho mismo de los hombres, y de su propio pecho en las 
noches en que a lo largo de los bambúes iba escurriéndose la balsa atre- 
vida por donde no la denunciase a loa enemigos la luna. Está R. K. 
Stoddard, tocado con su cabello cano como con un turbante, huroneando, 
como en su mesa de crítico del Mail and Express, pronto siempre, sin 
dejar de escribir sátiras elegantes, a recoger del suelo una perla caída, 
y a echar del jardín de la poesía a los que no llaman a él con las alas. 

Eñá Edward Eggkrton, literato de fajina, fecundo an biografíu de in- 
di~,coentordeguiaryercpslar,~todasrpscie&Ilbrordecomsrdo 
de aaunto cómodo p predow pa&a. Est4 el que para&5 entre todcm 
mejor, porque hizo reír, y con la rol4 nuk, que a regagona y opo= 
ha, ya cstd contando cuentoo: ua Riley, poatr del Oeste, que k 
merece da fama de la que gasa afin, porque con tra o cuatro toqaa 
deraW~p~,~PIICU~&~~&Ill~yMiwOOrj( 
bigotazoa y botudor, como en pocoe rergor de @tula, tendiendo y me 
rallando en torno a una hebra de tafia la & de colora, fabrica ue 
bioa, guerreroa J mnndarinu un utffiee chino. 

MM, ~quién entre todor ellos-ni el censor Goorga Curtia, da palabra 
que ara y siembra; ni Howella, el noveka fiaibmano; 91 Dudley W~ne?, 
el poeta de ha aoledada y jardba; ni Fhnk stockton, el narrador in= 
gsaioao que ahora triunfa; ni Cable que en novslu profundn pipta f 
ucude el Sur de loa criollon,-iguala en calebridui al patriuw da Irr 
letras ameum cn Adi- aI que dibujó con abundancia de ums¿u al 
yanqui tenas y wto en loa Bigioto Papero, d que uhtejó la opid6n 6 
eu pueblo, cuando la aeutía esquiva por au amor exusivo a lo ingk, 
con el d+no majestuoso, montado ex~ lengua hist¿rica, ea qw a pbnr 
Inglaterra defendió, desde su puasto de embajador, el decoro y la vita- 
lidad de la Democr&,-a Jama Ruwell Lonel. 

La edad le ha apagado la voz; el dorio mundano le rofoc6 l qualIa 
bravura juvenil con que, con mano cual la del herrero da Longfellow, 
flagela a lor avaricioaoa y a loa hip¿oritae; vendido a la proeperidad, ya 
se le ha helado el genio. EI cahallo le cae a loa dor ladoa de la raya 
que ee lo parte por mitad, como 1~ lanu de un ceraoro ‘merino; da 

la barba copiosa le cuelgan loa mostrchor luengoa; lleva levita de prfn= 
cipe, de doble hilera de botonar y cerrada al codlo; preside J, pero 
no ya como antee, por el talento robwto y la ,palabra franca, por la 
crítica osada e ingenua, por aquellos versoa en que acusaban de debi- 
lidad oculta “al que no ube wperfr nono en 4”. y adula l la vie 
toria; preside por la autoridad que le viene de la vanagloria de h&rlr 
adulado. El pudor del hombre OIJG en la mente, y aa ha de llegar con 
61 incólume a 108 ochenta afiol. ]La admiración del mundo no vale la 
vergüenza de cederle1 

Loaautoraleyeroamal,yoourpobra. Laco~prsapkb 
ea elloa su obra conocida, no su lectura, generahnente fuera del cwo 
0 deuMy& 
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Sólo resisten sin pestañear el fuego de IU tribuna eI arcán,nel Gabriel 
y Satanás,-por ser una de las pruebas de la virtud cl haber de triunfar 
sobre las que la imitan, y creen que el mejor modo de vencerla ea fd- 
sificarla. Aquellos autores famosos, salvo Twain, Cable y Riley, pareeh 
escolares que acuden a recibir su primer premio. A Lowel, no le oían. 
Stockton pesa ciento seinte libras. Cuando Howells se pone en pie, entre 
palmadas nutridas, la concurrencia se dice al oído que aquél es el que 
gana al año, sin contar sus derechos de autor, unos diez mil pesos con 
lo que le corre de la pluma; sus novelas son burdas, no porque lo m 
su talento noble y leal, sino porque lo es el pueblo que, conforme a an 
falso código literario, copia. . . Reproducir no es crear; y crear es el 
deber del hombre.’ 
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LA PASCUA EN LOS ESTADOS UNIDOS 

En lia cárcel.-Los banquetes.-La cena en el colegio.-El muérdago.- 

San Nicokís y los niños.-El árbol de Navidad.-luguetes y alcancúu 

4 No se reproduce el final de este trabajo por ser igual al de la crónica de 
3 de dicicmlrr de 1887, publicado en Lo Nución. que se encuentra en la página 
59 de este tomo. 

Como puede observarse, este trabajo, en su primera parte, sólo ofrece ligeras 
variantes a la ya mencionada chica. 



Nueva York,. Dicicmbrc 25 de 1887 

Señor Director de La Nactin: 

Washington teme cn estos días perder a Corcoran, a ‘su filántropo: 
cl partido demócrata ha perdido a Manning, el padrino de Cleveland en 
la convención donde le biso nombrar candidato a la Presidencia contra 
la voluntad de su propio Estado,, el que en el roce con los hombres apren. 
dió a usar de ellos, el que supo, domando su pasión, poner a su ser. 
vicio las ajenas; pero iqué es esta muerte, lamentada por Cleveland cn 
una carta viril y magnánima; qué es el susto de que en Washington acabe 
el anciano que emplea en cl bien público la fortuna que acumuló como 
osado banquero; qué son las carretadas de reliquias que vienen a Boston 
de los nueve pueblos toltecas recién desenterrados en Arizona; qué es 
la cueva, colosal como la del Mamut, y henchida de momias, bronces y 
cerámica, descubierta ayer mismo en Kentucky; qué los cadáveres de los 
anarquistas, cuyos cabellos encanecidos en el ataúd vieron con asombro 
los asistentes a su entierro final ,-ante el bullicio, la prodigalidad, los 
banquetes pomposos, las tiendas resplandecientes, Ias ventanas ornadas 
con la corona simbólica del muérdago y el regocijo arrebatado de las 
Pascuas? 

iQuién no regala en estos días, únicos en que no es triste la nicvcl 
Sc hablan los que no se conocen: las ahnas, siempre aqui encogidas c 
hirsutas, salen riendo a los rostros; los padres, cargados de regalos para 
sus hijos, aman en el propio al hijo ajeno, y reconocen, en la alegria dc 
amar, la fraternidad del hombre: dAdivas a los pobres, fiestas en Ica 
teatros, en las calles iluminación y jubileo:-“iQué falta?” se pregunta 
la madre afanosa, que hov no quiere fiar al mandadero de la tienda SUS 

compras; “jel libro, el Principito Fauntleroy para la niña!“, “iel Sb 
tuohe de afeitar para cl tío!” “i el juego de tocador para la abuela!” iY 
el Santa Claus, el San Nicol& de yeso, cl obispo de Myra, de la barbr 
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blanca. para que presida el árbol pascual, que es de pino oloroso, col- 
gado de juguetes, de cajillas de talco lleno de confites, de candelabros 
de talón con velas de colorea, de bombas irisadas y muñecos de azúcar, 
de guirnaldas de papel rojo y azul polvoreadas de plata y de oro! 

Y así vuelven los padres, ya a la medianoche,-cuando los novios 
salen en parejas de los teatros que lucen estos dias sus piezas famosas- 
cuál halando un trineo, cuál cargando un caballo; en un bolsillo una 
linterna mágica, un Robinson Cru.roe en otro bolsillo, y saliéndole por 
el del pecho la punta dorada del cartucho de bombones, el cartucho que 
San Nicolás, el obispo de Myra, el que echaba por las ventanas a es- 
condidas la dote de las doncellas pobres, pone siempre callandito, a eso 
de la madrugada, en el fondo de la media clásica que cada pimpín cuelga 
lleno de fe en la .repisa de la chimenea. Porque es tal en el alma del 
hombre la necesidad de la maravilla,-y en la del niño más, recién ve- 
nido de ella,-que aunque el padre que quiere educarlo en razón le ex- 
plique el mito viejo, y cómo Santa Claus fue un excelente señor, patrono 
de pobres, doncellas y marineros, dice el niño que sí, que lo entiende 
muy bien, que no hay Santa Claus,-ly cuelga la media! 

Ya no es como antes la pascua brutal, en los tiempos en que las reinas 
tejían a la sombra del olmo el lino de la casa, mientras a su vista adies- 
traban al príncipe en la ballesta y en la jabalina los barbados servi- 
dores; el oso no baila como en aquel tiempo crudo, ni humea en la 
fuente de madera, aún no muerta la luz de los ojos, el jabalí recién 
cazado, ni en el vaso de roble fragante se bebe la sidra, ni se celebra 
la noche feudal con cuentos desnudos y danzas de bufones. Ni es hoy 
como en el siglo dieciocho, cuando la velada de pascua era toda de baile 
y villancicos, tras los cuales venía lo mejor de la fiesta, el baile de dis- 
fraz, cotillones, minués, trenzadillos, gavotas,-danzados en zapatos de 
broche y media fina; y en las paredes el muérdago y el acebo, Orlando 
las cornucopias repletas de bujias; y en la chimenea traveseando, char- 
lando, guiñando a los bailarines los ojos de fuego, el gran leño pascual. 

iYa no es ésa la pascua, sino el día de generosidad y olvido a que, 
una vez al año por lo menos, tiene derecho el hombre! No se cuenta 
lo que se gasta:-1 Luego, luego veremos! : que los niños tengan -10 que 
han pedido: ¿y la criada, y el mandadero? iy el portero?: se me acabó 
el dinero , ivecino, me prestas?: eae juguete no es bueno, iotro mejor!- 
El hombre se ve vil tantas veces, que se comprende que goce, ihasta 
llorar! de verse, una ves al menos, desinteresado. 

Hasta las piedras se ablandan aquí estos días. SingSing, la prisión, 
es toda de piedras; y las celd4 qne son ataúde en la pascna sssán 
llenas de flores, ide láminss con úrgeks platead- pnmdidss coa rl- 
midón a la pared! l$el crucifijo de ébano y pasta amarilla que al preso. 
irlandés le lleva de Ghristmas la madre viejecits!, ldd pastel de srros 
que acaba de darle el presidio de regalo! 

Hablar les está prohibido; pero hoy, desde el mediodia al snochecer, 
les permiten hablar, juntos cuando están a Ia mess, de eelda a eelda 
después de la festal comida. Son más de mil quinientos hombres, de tes 
muerta y mirada viscosa, lla mirada viscosa de las cárceles! Griten de 
cuarto a cuarto; unos cantan los himnos de Ia iglesia, otros baladas 
plañideras, otros coplas desembarasadas. Este arenga a nn público in- 
visible. Aquél improvisa una ardiente defensa del crimen que lo Ilevó 
ante el jurado. Increpa al fiscal: “Allá te va todo, bribón, las flores, el 
pastel, el crucifijo!” “1 Mi fiscal tenía -orejas de, bnrro, p sn señora ers 
de miel, y los amigos tenían la llave de noche!” Unos, a raudales, se 
hablan a sí propios: los de al lado vitorean a Ia I+íhlics y la Cons- 
titución, los de más allá hablan a celdas distantes: los gritos como men- 
sajeros, se cruzan por el aire sin confundirse. 

El chiste no falta: “iE%, fulano: ino sales esta noche?” “lNo, fu- 
lano: está nevando !” Ward, el millonario, se acurruca, contando los 
años que le faltan de condena, en su frasada parda. Suena una cam- 
pana y callan a una ves los mil quinientos hombres. 1Han tenido ga- 
lletas de limón para el fe& y el bollo de arros dulce, y dos tabacos! 

Mucho banquete hay hoy. Los solterones festejan a sus amigos en 
Hoffman y Dehnónico: los políticos celebran, en tomo a nn pavo relleno 
de frutas y morrones, sus últimas victorias: los periodistas del club de 
la Castaña, donde se toca la campanilla con pena consiguiente al que 
dice un lugar común o cuenta ‘un chiste viejo, loan en verso la largnesa 
de su director, alrededor de una fuente de judías, recamada de lonjas 
de tocino: las trecientas alumnas de Packard, que vienen de ver juntas 
la buena comedia de “La Esposa”, se sientan a la medianoche en mesitas 
de a cuatro, a un pueblo de manteles: la luz, de tantas velas encendidas, 
parece que les habla, y corretea, y les sirve a la mesa: estofado es d 
plato de honor, que aquí llaman pastel de &eefstccrk, porque lo sirven en 
tazas de argenteria cubierto de hojaldre: hay pavo en gelatina, y PaateI 



376 MARti / EN LOS ESTADOS UN-DOS 
ESCENAS NORTEAMERICANAS 377 

asucarado con banderita americana: la luz susurra, ae asoma, chismea: 
i ya estas niñas saben de amor tanto como de alemán y francés! 

iQué les regalará el primo? jel quitasol de mango de plata que 
delante de él dijeron que no tenían ? ila gorra de canutillo que está ahora 
de moda? iel portamonedas de cuero de colores, tan largo este año 
como eran el pasado los pomos de esencia, o la sortija de brillantes? 
La tía iqué ha de mandar! : ésa manda un costurero, o los versos de 
Felicia Hernans, o paíiuelito blanco, ilo que mandan las tias! IComo no 
vaya a mandar el primo el mismo tarjetón de Cbristmas que le rega- 
laron e: año pasado ! Las velas, curioene, mueven de uno y otro lado, 
como cknversando, sus llamas. ;Ob, si mandara el primo la sortija!. . . 
,JY la hermana mayor, la que en ese mismo instante entra en el baile 
de nochebuena, habrá pasado a propósito por debajo de la araña donde 
está escondido el muérdago, para que su novio la bese? iPorque cuantos 
sorprenden a una mujer bajo el muérdago, le pueden dar un beso! 

Pero para loo niños es la fiesta mayor. 
Para ellos, si son pobres, los banquetes servidos por maestras, los 

brboles de pascua dispuestos por damas benévolas y ricas, el buen abrigo 
J el gorro de estambre que los Astor, Roosevelt y Vanderbilt regalan a 
miles, la muñeca de raso y porcelana que en un coche de librea, como 
en los cuentos, lleva un lacayo de botas amarillas a la niña descalza que 
escribió pidiendo una muñeca al buen corregidor. iY mucha buena 
gente, leyó la carta de la niña, y se lè llenó la casa de arcas de Noé, 
y relojes de estaño, y cocinitas de latón, y trenes de lavar, y un corral 
con sus doce ovejas blancae y su perro negro, y un par de zapatos! 

Para loe niños que no son tan pobres, el juguete francés, la muñeca 
vestida de armenia, los caseríos y pastoradas alemanas, y estor juguem 
de los Estados Unidos, gravea y útiles como el pueblo que loa creb. Ya 
es poco el alfabeto de trozos pintados, y el teatro de papel con todo 
el drama de Hamlet u Otelo, y el Partenón cn piezas de madera, que 
compone como el dibujo el niño curioso: ijamás compone un niño el 
Partenón o no lo compone más que una vez! La bomba de incendioa; 
la imprenta en miniatura; la locomotora de vapor, con vapor de vera; 
la máquina de aserrar; el molino de trigo; la draga de petróleo; el taller 
del herrero, con toda su maquinaria, perforando, silbando, torneando, 
cepillando el hierro: 14aos sc11 loa juguetea! 

iLas alcancías mismas, de hierro todas, no son ya figuras de negros 
hambrientos que se tragan el a?ntavo entornando del gusto los ojos, ni 
de irlandeses de corbata verde que apuran la moneda en el vaao que ae 
llevan a la boca con geato regalado: eate rilo las alc&cfaa nuevaa son 
un @la que pone eJ centavo de eu pico en el nido en que tienden el 
cuello sus hijuelos,-y la de los “Caballero, del Trabajo”: un pebn de 
albañil deja caer el centavo de su cuezo en la chimenea a medio enla. 
driudr por donde asoma otro pa¿n cuchara en mano! 

Y otro juguete hay nuevo: ni ea el cahallo de ruedas, ni el gato en 
la bota, ni los tres monos músicos, ni el negro bailador, ni la caja de 
spertw, ni laa carreraa de caballos, que son ruletas ver~~oaas y diimu- 
ladas: ies un barco aéreo, colgante de un balan&, que al impubo de 
una máquina oculta, gira en el aire movido por dos aspas! Así, dsrde 
los juguetes del niño, se elaboran loe pueblos. 

JOSé MARTi 

La Nacih. Buenos Airas, 12 de febrero de 1822 
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INVIERNO NORTEAMERICANO 

Lo6 banquetes y la polttica~rcldoras.-Sobrsmssús.-El frío an d 
oa&!. - Ventisca mortal. - Pueblos cubiwtos por la nkvo - Hwlg6 

trim y jwa 



Nueva York, Enero !27 de1888 

Señor Director de La Nación: 

Ayer, en un museo, un hombre fornido se sacaba con prisa de la 
cabesa un casco recib de guerrero del siglo octavo: “No podrfa lkwarlo 
un cuarto de hora”, dijo: “sentí oomo si me hubieran puesto en&a ed 
cascarón de una montaña”: ip eso que el hombre era de los qw erfan 
Illinois y Kansas, envidiables, magníficos, corpulentos, gulliveres a cuyo 
rededor da vueltas, como población de hormigas, Liliput asombrado! 
Pero el hombre que así ha desmerecido en fuersas físicas, soporta sin 
enloquecer-como parece que debier- bullir y chocar de ocupa- 
cion* recre- miserias, lujos; este vibrar de au naturalesa, no menos 
constante que el de la armazón de hierro en que el vapor lo arrastra por 
el aire; esta fatiga de vivir de sí, sin el amor de los hombres que en 
tierras más cálidas abriga y estimula, y sin más ayuda que la vaga y 
vergonzosa de los intereses de clase; este ondear majestuoso de las co- 
rrientes socialea. Gran energía se necesita, y gran fuerza de ojos, para 
levantarse del turbión, cuya crueldad suele apocar el ánimo; pero el que 
dominando su dolor o interés saca un instante la cabesa por sobre las 
de los hombres, y los ve en marcha, en marcha como un ejército, aunque 
acá sigan alegres a Cmtilina y más allá vuelvan la espalda a Demóstenes, 
bien podría tenderse a morir, satisfecho de sus compañeros de batalla. 
El hombre es feo; pero la humanidad es hermosa. La humam ‘dad es 
alegre, paciente y buena. 

Y no seda ahora, tiempo de brumas y rachas, la ocasión m& pro- 
picia para conocer su bondad, si no fuera deber de aquella crítica su- 
perior, que es la &ica fecunda, prescindir de lo que la aparkneia externs 
y el ambiente pintoresco ponen en el hombre, y, sin ceder al influjo del 
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atío be&010 0 el invierno peaimísta, notar cbmo, así como en 10 animal 
salva al hombre de la epidemia la misma sustancia que la produce, así 
de am llagas moralea, estiércol del camino que ee convierte en mariposa, 
ourgs el mmedio que la0 cura. 

De vcraa no es este Lnero mea bonancible. LQuién acá en la ciudad, 
podría soportar, si no estuviera el cielo tan azul, la ventisca que Viene 
del Oate, la ventisca criminal, que deja aquellos puebloa hundidos en la 
nfavo, helados los ganados, bufando en vano las locomotoras en la vía 
obstruida, loe caminos eambrados de muertos? 

IOh! aquf an Nueva York, este es mea de bailes, teatroc y conviviali- 
dades: no hay noche an que, so pretexto de banquete, no diga un can- 
didato a la Presidencia su discurso; o ee cante en la ópera alemana “Fi- 
delio” o “Hernán Cortés”; o KJ múnan los alumnos de este colegio, o 
loa qua lo fueron tal afro, o los bombaroe, o los capitanea de policía, o 
la qtta sabsa ou&to ayudan a la politica las sobremesas que son por 
ao& muy largas y habladas, y como las “juntas de rezo” de estos tiempos 
aantuoaoa, donde l la manera de hts reuniones de iglesia de antea se 
oambiaa ideao, 7 ae captan adeptos, y ee urden programas, y se traban 
oompt.miaos, y aa midan, en lo rutil de la conversación, los que aspiran 
l wr favoraddos con al voto, p los dueños de éste, que quieren saber 
anta cuanto pagari por ¿l a su partido, en una forma u otra, el que, 
copa Q mano y diacurao en boca, lo solicita. 

El qua estudia los pueblos por la cascara, solo ve de éste los actos 
da&mbrantes y estruendosos en que con majestad que parece daspro- 
porcionada a quian no la estudia desde 110 cuna, dispone el pueblo Iib& 
rrimo de sus dastinos, pero esos grandea auoaaos de mañana, asas can- 
didaturas impravistas, m alzamientos de la opinión, esas célebres con- 
vencionas praaidanciales, asi ea como se hacan día tras día en las juntas 
privadas de las iglesiaa, en al dentelleo y labor de ancaje del periódico, 
y en esa costumbre creciente de los banquetea, que aata ago l dquiara 
proporciones deausadaa, ya porque los mb la hallan buena, ya porque 
rarioa da los candidatos a la Presidencia y al gobierno de Nueva York 
goaan fama da oradores de sobremesa. 

Orador hay como Chauncey Depew, que no tiene noche libre, y hom- 
bra que ae haca miembro de la orden da Paleatina o de una sociedad 
de hosteleroa o sastres, para oír, por los dfsr pasos que le cuasta el 
asiento, los ch&a no muy rutilas de Depaw$ o la réplica casi siempre 
mal cocida de au contrincante el corregidor Hewitt, o la palabrería ur- 
bana y untada del abogado Coudert, o al consejo franco y brioso del 
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periodista Dana, o la verba vulgar y felis da Fellowo el fiscal, o al dis. 
curso de Deuna, cl¿rigo elocuente, maatro en al arte sumo de levantar 
y diatraer lao discuaiona enconadas. 

Ahí es donde los partidos imperantes, exponen sus dogmas, gradúan 
l sus abanderadoa, contestan las acusaciones @rasas y las que no se 
imprimen, y ensayan, para la lid de juego, sus armas y hombree me- 
jores. Ahí es donde Hill, el gobernador ambicioso de Nueva York, so- 
cava los baluartes de Cleveland, a quien desea suceder en la Presi- 
dencia: ahf es donde, antrc platas y buj ías de colores, y la tortuga y co- 
domis da la estación, w  dan la mano, atrevidos unos y a la callada los 
otros, cuantos, apretados por el miedo, quieran levantar en la rapública. 
con el mas insolante a la cabaa, un partido da ricos que, a man o a 
desman, a buenaa o a malas, retenga en obediencia permanente a las 
clasea productoraa, privadas de su parte natural en la distribucfbn de 
la riqueaa: ah& an esas oomidas fastuosas, ofrece el candidato un puerto 
al orador que no sa decide a apoyar la oandidatura,-o un divorcio al 
marido rico, que lo proteger8 con su influjo ai por el del candidato con 
tal juex la libra de una esposa innacesaria,--o una ley favorable al agio- 
tista que esta pansando c6mo podrá comprar a la asamblea cuando an 
la apariencia aatá pudendo mansamente un rábano: ahí, en los salones 
altos del Dalmbnico, donde impera al silancio grato al buen gusto, o en 
los nuevos de Hoffmann, churriguerascos y con música de mucho broncat 
como cosa de advenediao, alfstanse los partidarios da cada pratandiante, 
allegando las simpatías da los que mañana seran llamados a mostrarla 
con su bolsa, exMansa los candidatos ante al pueblo que aún aquí as 
red,-aate los que posean, que son los que mandan,- y haca d pastor 
oaaante en busca de pblpito gala de la oratoria que puede animar a los 
ricos a dotarle una buana iglasia; y al o¿mico, que nacaaita amfgos, los 
distrae, antre al Oporto y la orema de Chuao, contidolas chista da poca 
ropa o cuantos burdoa, montados an laagua fina por el inganio de algún 
literato oomplaciante, como morcillas orladas de diamantaa. 

Eito ea an Nueva York, que prepara sus bailes locos de loa carna- 
valas, o patina en al Parque Central a la llama negrusca de los hachones 
.da petr¿leo clavados an el hielo, o vestida de invemante canadiansa, con 
traje y gorros hachos de taias de fraaadaa, sa deja caer de lo alto de 
la monta6a rusa. Paro an al Oaata, donde viven’ los que crean.-lque 
valen m6a qua loa que trafioan!-todo as horror dasde lu puo~rr. Ni 



FnSCENAS NOBTEAMEIUCAMS 387 
386 MARTí / EN LOS ESTNJOS UXIDOS 

en los ferrocarriles se puede ir, porque el inviemc les ha cerrado el 
paso; ni a pie, porque el hielo del aire, de una bufada, deja muerto a] 
que lo desafía. iVaya allí quien quiera saber de héroes! iQue todo es 
heredar a padres ricos, lucir coches, alquilar bribonas, aprender litera- 
tura de relumbrón sentado a la mora en un sillón amigo; vivir, so pre- 
texto de empleos públicos, del trabajo ajeno? iA campo, al mar, al Oeste, 
los que quieran ser dignos de la vida, y opinar sobre ella! 

EI que compró con los ahorros de la cosecha su toro de Holstein, y 
el percherón para el arado, sale a echarles cogollos de maíz seco, mas 
apenas le da el frío tiempo para verlos morir, y muere. La viuda que 
con su hijo de doce años lleva su campo y lo ara y lo siembra, se asoma 
a ver si viene el hijo, que la halla con las manos y los pies helados. La 
maestra que, como todos los días, va con la discípula querida de su aldea 
a dar clases de invierno en la escuela, que está a unas siete millas, muerta 
aparece a los que fueron a buscarla: muerta sobre su discípula, como si 
con su cuerpo hubiera querido ampararla del último frío. Allí hay un 
montón : ison diecinueve cadáveres! Allí hay otro: ison cien bueyes 
muertos! En el tren que puja atascado, para salvarse con el calor MU- 
tuo, se juntan los pasajeros en un carro: los hombres se quitan sus 
abrigos para cubrir a las mujeres; a los niños les echan encima los sacos 
vacíos y las valijas del correo: van dos madres nuevas, y los dos hijos se 
les mueren. 

A los pueblos del monte no llegan los socorros: la nieve sube a las 
copas de los árboles: de una pila de heno que lo cobijaba sale un infeliz 
a gatas a buscar ayuda para la gente de su aldea, y lo recogen expi- 
rante. helados los vestidos: otro, que pudo por su arte de andador venir 
deslizándose con sus zapatos de nieve, cuenta que en Brown, a donde 
hace un mes no llega el tren, ya no hay un saco de carbón, ni una as- 
tilla de leña: ya se acabó el carbón confiscado a la estación del ferro- 
carril; ya echaron abajo la estación, para calentarse en las hogueras 
públicas. Le regalan un saco de carbón: “iMe espera la mujer!” dice: 
y se deja ir, volar, desaparecer: sobre el muro de nieve. Día y noche 
trabajan mujeres y hombres, azules ya las manos y las caras, para que 
no sepulte sus casas la nevada. 

A veces, de una puerta a otra, cae muerto un vecino. 

jE.sa es la estación que la compañía de Reading, que descarada- 
mente reparte este año un dividendo mayor que el de muchos años ha, 

elige para fonar a sus mineros, a sus mineros norteamericanos que ganan 
sesenta centavos al día, a someterse a un cuadro de salarios que lea re- 
bajará el miserable que hoy cobran. 1 Intentaron los diarios venales, so 
pretexto de condenar abusos de los gremios obreros, levantar la opinión 
contra los pobres mineros de Reading, que a lo más ganan un peso 
diario, y no son bohemios, ni húngaros, ni “alemanea pestíferos”; pero 
iestaba muy cerca el teatro de la villanía para que pudieran disimularla! 
La compañía, claro es, quiere repartirse mayores dividendos en el año 
entrante: como el carbón no sube, rebaja .los salarios: como cuenta en 
caja seis millones libres, y cada accionista tiene otros negocios de que 
vivir, i bien puede la compañía esperar a que los mineros capitulen, ven- 
cidos por el hambre! 

Son treinta mil los mineros huelguistas: todo les falta ya, después 
de un mes de resistencia, en sus casuchas remendadas con tapas de barril 
y latas viejas: se entra en una de ellas, y pan y café, que es todo IO 

que tienen, están tomando junto a la estufa sin fuego la madre pálida, 
los dos hijos, con la levita del padre el une, el otro sin zapatos, y el 
padre sombrío, de botas de cuero y camisa azul: en una esquina de la 
mesa está la pipa de yeso, pero al lado no kay bolsa de tabaco. “iPan 
y café, señor, no tenemos más que pan y café!: los Caballeros del Tra- 
bajo nos dan de uno a tres pesos a la semana, y un poco de harina: 
pero estas botas son nuevas; y yo be jurado no ceder basta que no se 
gaste la suela de estas botas! ~ES justo que año tras año tenga mi hijo, 
biznieto de yanquis, que andar quince millas al día :n su propia tierra 
para ganar en diez horas de mina cincuenta y dos centavos?” 

Rico es, todo de crema y oro, como sus altos precios, el salón de 
comer, que en la parte baja de la ciudad ha abierto ahora la empresa 
“Savarin” en el palacio de oficinas de una compañía, todo de bronce 
y’granito, con gran arcada a la puerta, de techo y pared de pórfido, y 
la escalera de ónix de Argel y mármol mexicano. La cantina es una 
gala, con su blanco y dorado, y de mármol el techo, como la pared, 
y el piso, con listones de bronce entre las losas: pero en el comedor de 
señoras es donde está la maravilla: Vanderbilt dio un gran baile con 
lacayos de librea, pero los demás criados hicieron de los lacayos tal 
burla, que la riqueza de Vanderbilt fue poca para evitar que le deseste- 
raran la casa: “Savarin” puede más, porque los mozos del comedor 
llevan librea parda con botones de plata, y un chaleco como de piel de 
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tigre menudísimn, por entre cuya botonadura asoma la libreta de apuntes. 
Llega la dama con su acompañante, como suele, y a ella la desembaraza 
de sus abrigos una camarera de cofia y delantal, y a él un ayuda de cá- 
mara de chaqueta de pelo, que es nzul, con botones redondos de plata: 
los mozos llevan todos patilla de criado inglés, cortada a cercén por junto 
al lóbulo dc In oreja; sobre la mesa todo es plata pura, y dibujo de lo 
más fino de Roma y Pompeya: en cl salUn, dcwle el color sigiloso, lucen 
con reflejos de perla, en aquel lácteo ambicntc. los manteles: la alfombra 
ea de un vago amarillo: ccrran el salon. hasta media pared, espejos de 
arco alto, alternando con otros mk bnjw y cstrcchoa dc templete griego, 
con unas guirnaldas que caen de la cornisn sobre In luna, y esconden 
una luz eléctrica: el papel, de flor Icve: la cajera, vestidn de negro y 
rubia, cobra en su escritorio blanco, orlndn do guirnalthl~. v tiene a la 
espalda como un dosel de espejos. 

JOSi: AlARTi 
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UN GRAN BAILE EN NUEVA YORK 

El “Union League Club”.-La elegancia.-Los vestidos.-Hombres.-Mw 
jarat.-Ra~e:ener4c~~-T~jes pomposos.-La golcría de pinturcu.-El 

bah-h ama 

La Nación. Buenos Aires, 9 de marzo de 1886 



Xueva York, 7 de febrero de 1888 

Señor Director de La Nación: 

En muchos aiíos no ha visto ISueva York fiesta tan sonada como la 
que ayer celebró el famoso club “Union League” para conmemorar sus 
bodas de plata, sus primeros veinticinco años de vida. 

Las invitaciones, solicitadas en vano por lo más influyente de la 
ciudad, ostentaban en cifras de realce los años “1¿%3-1888”, de plata, 
como las iniciales del club: letras de plata encabezaban la lista de la 
cena:’ con un lápiz de plata apuntaban las damas el nombre del bailador 
favorito en la blanca cartulina.-* ,El club tenia derecho a bailar, porque 
en la hora de la angustia, cuando el Sur quiso perpetuar su predominio 
y la infamia de la esclavitud, surgió para mantener la unión de la repú- 
blica y lavar aquella mancha. “Creamos este club-dijeron los hombres 
de entonces, pobres aún y poco conocidos-para cultivar el cariño pro- 
fundo a la patria entera, y no el apego funesto a una sola de sus partes; 
para fortalecer cl respeto y amor a la Unión, y desvirtuar cuanto pro- 
penda al privilegio injusto de intereses parciales; para discutir y pro- 
poner al país proyectos amplios y nobles de adelanto nacional, e influir 
en los negocios de la república con cuanto sea dable realizar a unn agru- 
pación de patriotas sinceros que se prestan mutua ayuda.” 

Aquellos cuantos que ni eran muchos ni podian mucho entonces, con- 
vidaron en privado, como conviene cuando se preparan grandes cosas. 
a los que pudieran pensar como ellos: alquilaron, para empezar, una 
casa pobre: discutieron: propagaron: avergonzaron con su actividad a 
los inactivos: ni dinero ni soldados tenian i pero la palabra es la bandera 
de Dios, detrás de la cual surgen los soldados y el dinero! Veinticinco 
años después, la república sin esclavos ha ade!antado de modo que ya 
empieza a padecer de los vicios de una prosperidad entonces descorro- 
cida: la casa pobre se ha trocado en imperial mansión, de cuyas ven- 
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tanas, abiertas sobre la Quinta Avenida, ven :C,J fundadores canosos rodar 
en coches lucientes la riqueza que ayudaron a inaugurar con eI triunfo 
sobre el Sur: y el club “Union League” goza de tal rc5peto y nombre, que 
con ser mil quinientos sus socios, más son 10:~ que cada año llaman en 
vano a sus puertas: allí los gfwerales, allí los gobernadores, allí los jueces, 
allí los millonarios, allí los candidatos a la presidencia de la República 
y los que 10 han sido, de allí acaso el nuevo Presidente. De modo que 
cuando el club anunció la celebración pomposa de sus bodas de plata, 
con la asistencia de lo más granado de Nueva York, se preparó la ciudad 
a una noble fiesia, donde, con todo el lujo de la metrópoli, se congre- 
gara cuanto hay en ella de ílustre y poderoso, ta Nación vio de cerca 
esta fiesta característica, por la cual hebía de enseñar Nueva York si 
adelanta en elegancia y dulzura de trato, tanto como en el vigor de sus 
empresas, la gracia de su arte y el atrevimiento de sus fábricas. 

Estos amarillos que están ahora de moda, y estas sombras inglesas, 
atenúan en lo interior de los salones, tapizados de oscuro y con cenefas 
de arce, la fuerza de la luz que da hermosura regia al espacioso blanco, 
o misterio poético a las salas pequeñas donde loc claros combinados pre- 
disponen al amable sigilo y a la hidalga galanteria. 

La arrogante fábrica del club, producto de un arte híbrido que enseña 
más sus imitaciones por el afán de disimularlas con novedades postizas, 
tiene, si, señoriales farolas a la entrada, como en los palacios de Flo- 
rencia y Venecia, y finos recodos en la escalera, amarilla también, que 
lleva del amplio atrio al piso ya majestuoso que de un lado ostentaba 
anoche la rica biblioteca, ain más lectura que la que cubriendo las mesas 
ofrecían las rosaa, y del otro da celos a loa museos mlis ricos por los 
cuadros que adornan su sala de pinturas, y atrae el gentío al teatko de 
altivo puntal, con la música que, oculta entre palmas y arbustos, con- 
vida a lanceros, valses y mazurcas, fáciles en el piso de tabloncito en- 
cerado, 

De allí por eacaleras o ascensores, ae sube a las habitaciones pe- 
queñas, hermoseadaa con rosas, y al rico comedor, que para ralón de 
deacanro pudiera apetecer el teatro más bello. 

Pero en arquitectura, como en todas laa artes, el modo más seguro 
de matar el efecto es rebuscarlo; así que cuando el noble club abrió sus 
puertaa para una fiesta a que loa recuerdos históricos y la singular con. 
currencia imprimían involuntaria majeatad, resultaron pobres para ex- 
preaarla aquellaa salaa concebidas ain ella. 

W ae vio cómo a las granda ocasiones convienen loa eapa&a 
grander, y c6mo en los edificios aokmna las kas continuaa re&an k 
bellaa y acentúan la idea que empequdeccn loa rincones caprichoaoa y laa 
lineas quebradas. Ni la colora1 ventana de cristal pintado que da fondo y 
pompa a la gran -alera, ni laa plantas precíoaaa que ain vulgar carga& 
animaban ya loe tramoa, ya loa descamw, ya h sala4 lucirrn 8u natural 
beldad mdidti en aquel ambiente opaco y entre tanto Mgulo y recodo. 
Y es tambiá! que, a semejanza de la estructura de au propio cuerpo, el 
norteamericano concibe aún el edificio hueaudo y anguloso, ain aquella 
gracia de la curva, indiapenaable en laa fáhricaa de arte como en la mujer, 
aobre todo alli dondb ésta ha de mostrar en el, imperio del baile su her- 
moaura. 

¿Ni cómo, aun en lo que balbucea e imita, podrá dejar de enseñarse con 
lo que tiene de propio un pueblo en quien el influjo del suelo e instituciones 
nmas sobre el carácter heredado ha producido una originalidad briosa? 
El 8oieamericano, que apenas empieza a dar en 108 hijoa de IUE riera 
muestrq & afeminamiento, refleja en su arquitectuía el predominio de 
sua hábitos viriles, y no revela haata hoy en sus edificioa aquella gracia 
femenil, nivel y gueto de la vida, que todavía no ha ejercido au influjo 
regulador ni lo ejercerá nunca acaso, aobre la existencia nacional. 

Y ea muy de notar, como prueba de la aemejanaa del hombre a ri 
propio, en estados por todas sus condiciones o por alguna análogoa, que 
lo más genuino que lleva producido la arquitectura. norteamericana, 10 

más legítimo y grandioao de cuanto lleva hecho, recuerda, aunque con 
menos gracia y novedad, laa fábricas sin curvas de 10s indígenas de 
América. 

Pero iquién pensaba en esto,% a no ser algún observador convencido 
de la necesidad de estudiar las raices de las cosas, al detenerse, llegado 
el turno en aquel pueblo de carruajes, atite el camino entoldado y alfom. 
brado que lleva a las damas del estribo del coche a la entrada del pa- 
lacio? Algunas, aunque pocas, vienen de sombrero. Otrar, que llegan 
a pie, traen el calzado fuerte, y las zapatillaa de baile en la mano, en- 
vueltas en papel, de China. A su vestuario los hombres, donde lea atienden 
ciiados de librea; a la rala de billar lar señoras, que ea au vestuario, 
desde cuyas puertas abiertas, sin más guardián que doa pajea que re- 
parten la tarjeta de baile, divisan los caballeros impacientes una ani- 
mada escena: deja caer una beldad de la espalda deanuda BU talma de 
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armiño: una camarera arrodillada &calza las botas “de sentido común” 
a la dama que vino con ellas por temor al frío: una sc empolva el ca- 
bello, otra GUXI de su caja rcdo:ul B de marfil un abanico japon&, otra 
cambia diez veces de puesto un lunar, cien a la vez entregan sus abrigos, 
reparan los estragos del coche, se prenden sus flores. 

Y con la tarjeta de baile colgada de la muñeca van tomando a la 
puerta el brazo de sus caballeros, y repartiéndose, ansiosas de ver, por 
las salas lujosas, por la biblioteca donde, con frase siempre feliz, re- 
cibe a los hubpedes del club su presidente Chauncey Depew, orgullo y 
esperanza de los ricos inquietos; por la galería de pinturas donde “en 
color nada más tenemos aquí esta noche-como decía un socio-qui- 
nientos mil pesos”; por la sala del teatro, dispuesta para bailar, sin más 
adorno que el boscaje que en el escenario oculta a ‘los músicos, y los 
cuadros que a grandes trechos animan las paredes; por el comedor, en 
fin, “el pasmo de la noche” donde Camovito, tan célebre como Trom- 
pette, ha acumulado tales maravillas que “foh-dice otro socio-vaya, 
vaya a verlo!: nunca se ha puesto en Nueva York una mesa más cos- 
tosa : i véalo antes que lo destrocen !” Y así va toda la concurrencia, como 
al salón de cuadros, al de la cena, expuesta a toda luz desde la primera 
hora como “El Caballero” de Meissonier, como el “Tigre sediento” de 
Delacroix, como el “Paso del Riachuelo” de Troyon. La mu!titud res- 
petuosa revisa en procesión la cena. 

Suben, bajan: ya son tres mil: no estorba el ruido de las voces; ni 
eu la sala más concurrida se halla quien cierre el paso: sólo en los trajes 
reina el desorden. 

Sentémonos un instante, con una linda niña vestida de blanco y vio- 
!eta, allí en aquel sofá del salón de pinturas, que queda frente a la “Carga 
de Caballería” de Detaille. 

Nueva York va desfilando por allí: Vanderbilt y Roosevelt, Stebbins 
y Schuylers, Ceiton Sweets y Van Santvoorts, todas las familias, todas 
las noblezas, los obispos protestantes de alzacuello y levita, el ejército 
en plaza: con botones de oro y entorchados, el almirantazgo con charre- 
teras de oro. 

Las jóvenes, como criadas ya con más cultura, van de gasas y sedas 
ligeras, con púdico escote, o sin escote las más. 

L!na, que saca toda la cabeza a su marido calvo, lleva un traje rojo, 
abotonado al cuello y de manga larga. De raso amarillo, marco feliz de 

un admirable busto, va sin más joya que su beldad, una judía de cabe- 
llera negra. Una dama estética envuelta en encajes, carga a la espalda. 
como cuello de capa invisible, una capellina de peluche carmesí. Pasan 
moarés cortados, como para visita, terciopelos negros con collar de dia- 
mantes, Watteaus de ,gis de acero con abanicos rojos, tules amarillos 
con abanicos de espejo, brocados de azul y oro, un traje de tisú de iglesia 

t de calle: izapatos de botones. Pasa, cubierto el seno por un pañuelo de 
burato, una recién casada, con el vestido de gasa pajiza adornado de 
colibries: se le rueda el pañuelo de un hombro, y descubre un colibrí. 
con las alas tendidas, volando al seno. Pasa una anciana caduca, de 
cara pergaminosa, de andar trémulo; va arrastrando la cola de tisú 
blanco y oro: sobre la clavícula lleva un lunar falso: en los pómulos le 
arden dos motitas rojas: los brillantes, que en el collar de tres vueltas 
le penden, lucen en el pecho hundido como las joyas guardadas en 

Y-0. 
Y set& va pasando se confirma el divorcio palpable de la riqueza 

y el bue;- gusto, como en otra millonaria, sesentona que lleva botas de 
cabritilla y vestido de brocado persa, recamado de esmeraldas, zafiro5 

y rubies; o en una joven verde de suma delgadez, que carga un abanico 
redondo, un frasco de sales tamaño como un cetro, y un ridículo de ca- 
nutillo: a otra no se le ve el cabello ni la seda. por lo espeso de la mon- 
tura de brillantes. 

Los ojos, por supuesto, no se iban tras ellas, sino tras los vestidos 
de sedas claras, sin más adorno que el supremo de la natural belleza, 
favorecida por el amplio uso del tul, que da como vapor y poesía al color 
que encubre, y por el abanico de plumas en forma de cola de ave del 
paraíso, que es la cosa más beila que en el abandono del baile puede una 
mujer escotada reclinar sobre su hombro. 

Más que el lujo impropio de la mayor parte de los trajes, era de 
notar, en el paseo de viudas acaudaladas, de esposas resplandecientes. 
de ilustres herederas, la degeneración, si no ausencia total, de aquella 
beldad de Diana y Juno de la mujer-de Norteamérica, antes de la mezcla 
desconsiderada de las razas y los afanes de una prosperidad violenta y 
excesiva. Y las pocas que por su hermosura llamaban la atención, eran 
en lo general gente nueva, recién venida del trabajo, del emigrante, del 
minero, del piloto, del campesino: porque las de familia más rica y an- 
tigua se conocían, no por ia soltura y majestad del trato, sino por lo 
descolorido de la tez, o la espalda gibosa, o el cuerpo infeliz, o el perfil 
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embebido de Carlos II el Hechizado. Como sólo iba.pintada una que 
otra anciana loca, se podía ver por lo pobre del cutis, así como por lo 
desmedrado de los cuerpos, que las angustias de la vanidad en que aquí 
viven los ricos, y el ansia con que el banquero inseguro y vinoso en- 
gendra su prole, y la falta de sentimiento en las ocupaciones y objetos 
de la vida: no son elementos sociales que perpetúen la salud y la ber- 
mosura. 

Los hombres, casi todos .de mediana edad o ancianos, no se mos- 
traban como nosotros, ágiles y blandilocuos, sino que, aun los que por 
sus méritos o fortuna han subido a altos puestos, revelaban en su ás- 
pera cortesanía el guante de lana del trabajador, o el de gamuza del 
soldado. Lo que sólo parecerá defecto a los observadores fútiles, por- 
que bien fuese por hallarse allí después de veinticinco años de victoria 
muchos de los que ayudaron a fundar en su nuevo maravilloso estado 
la república, bien porque la democracia tenga un señorío natural suyo, 
menos pintoresco y más decoroso que el de la realeza, fue impasible 
dejar de observar cómo, sobre esas desigualdades de país nuevo donde 
la vida social no es arte aún, se sentía en aquella enorme fiesta sin 
dirección ni centro visible una como dirección superior y majestad, l y 
eran las del carácter, hecho a regirse e imponerse. en este pueblo de 
almas libres! 

Verdad que allí no estaban los petimetres de casa ilustre que, en el 
palacio dc Vanderbilt como en la mansión de la Hicks Lord, ofenden con 
chistes cargados de vino a la esposa que busca a su compañero en cl 
tumulto repugnante; ni niñas casaderas que se entran a galope tendido 
por la coquetería, sin saber dónde acaba Recamier, y empieza Manon 
Lescaut, como la que en Washington halló pesada la gasa que protegía 
su beldad intima, o la que en Baltimore dio a beber champaña en su 
zapatilla a uno de sus galanteadores. Verdad es que en la sala de baile, 
donde de tres mil concurrentes nunca valsaron más de veinte a un tiempo, 
cierto caballero, servidor esa noche de una dama de riqueza suma, la 
entrega a un valsador, siéntase a esperarta, cruzadas las piernas, y en- 
seña un borceguí de becerro, atado al tobillo con cordones, por donde 
rebosa en arrugas una media de lana. 

Pero aquel digno y natura1 reposo, no deslucido en un solo instante 
de la fiesta, la embellecía con originalidad indudable; y al verlos pre- 
sidir sobre sus pedestales de honor, no pareció que estuviesen allí fuera 
de lugar ni el mármol de Webster ni el bronce de John Brown. 

¿Y loa cuadroa, prestados por los socios para las bodas de plata? 
No había eso ocumulocíón que Iutímo eI gusto noble, ni lienzo donde 
no olconsara el concutíente a ver, ni cuadro que no fuese verdadera 
maravilla. Ni con mucho decían de ellos los hombrea, aunque gobtrna- 
dores de Estadoa y almirantes, lo que con rara sensatea sabían decir 
muchas de laa mojerea, jóvenes las más. Con ser de mucha fama los 
Bousaeaus rojiaos, y los Bierstada, bosques y atoaos coloaalea, unas pre- 
ferfan loa caprichoe de Knausa y las cabecillas de Von Bremen ; otras los 
soldadoe auguatos de Neuville, o los de Detaille, siempre m&s jóvenes; 
otras las vacas de Troyon, Van Marcke y Rosa Bonheur, gratu a las 
que recuerdan sin bochorno sus primeroa años de vida campesína. 

Allf la pintura voluminosa y esmaltada de Días subyugaba los ojos 
con sus “Ninfu del Bosque”, que no parecen de color sino de relieve, 
y convidan bajo la última sombra a la merienda. De Jacquet habfa de- 
licias, en nácar y seda como todo lo suyo, el enamorado que llega, de 
tricornio y chupa azul, a los pies de su amada, perdida en la saya de 
gro de grandes ramazones: el que en lo amable del bosque deja en lo 
palma de su desposada *el primer beso. De Pasini habfa cidor deslum- 
bradores, de Shereyer, brabes fantásticos; de Howalskii un polaco de 
genio, lo “Caballería en el Herrador”; de GCrome, grande en lo pe 
queño, “El Mercado de Esclavas”: glorias todas del pincel moderno. Y 
de Jiménez Aranda, el español, habfa un cuadro que tuvo coro todo 
la noche, por la gracia del asunto y la vide y maestrfa de colores: un 
salón de la España de principioe del siglo, que invade “Jugando a Papil” 
el pequeñuelo de la casa, vestido de montera, casaca y bastón. 

En la sala ‘del baile, entre Izquierdos y Zimmermana, lucían doa de 
los cuadros sobre que más haya batallado la critico moderna: el “Col6n 
e Isabel” de Laurens, verde y rojo, y el “Pintor en su estudio” de Mun- 
kacsy, con ¿l y  au aqosa por únicos actorea, todo negro. 

Y en tanto que en esa grata libertad iba de uno en otro salón la 
concurrencia, ya de vuelta a sus casas, viendo aquf los retratoa famoaos, 
allí la biblioteca envidiable, allí el descanso que inundan de blanca IUE 
los florones eléctricos disimulados entre las palmeras, otros subían o ba- 
jaban, ya repuesta lo sabrosa fatiga de lor comedores donde en tomo 
dt las mesas, sentadas las favorecidas y de pie las menos, rociaban con 
champaña-el único vino de la noche-lm majestades culinarias que de 
casos sin fondo iba enviando en mil fuentea pequetías Camovito; lar 
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ostras fritas, la tortuga verde, las lajas de capk, el pastel de volatería, 
el de hígado de ganso, la pechuga de faisán, la lonja de oso, la pava 
silvestre: o café, té y caldo o helados y dulces. 

Un galán arranca de un castillo de merengue una bandera ameri- 
cana de flecos de oro, y la pone en los cabellos negros de su alga, que 
saborea una ensalada de gallina y un emparedado de lengua escarlata. 
Un marido trae abierta una botella de champaña, y la deja sobre la al- 
fombra, a los pies de su esposa. Un socio del club, calvo como una bola 
de billar, arranca para una octogenaria escotada, vestida de amarillo, un 
oso blanco de los que adornan en lindo paissje de nieve, el gran jamón 
ursino “a lo Polo Norte”. Nadie, ni el enamorado más ardiente, osa 
hundir el cuchillo en el gigantesco salmón de Kennebec, cubierto de 
escenas de pesca dibujadas con materiales suculentos, y del cual halan 
por los dos cabos, como luchando en ~3110 por alzarlo, dos pescadores 
de graciosa escultura. 

Sentados bajo una palma departían Eva y Adán, con muchas aves 
de pluma verdadera a sus pies, y frutas y flore;. Había fortalezas de 
crocante y buques de almendra con markeros y soldados vestidos como 
cuando la guerra del Sur, y fusiles y cañones. 

En estatuas de cera presidían la mesa central Washington, Lincoln. 
Grant y Sherman, y sobre ellos, y más grande que todos ellos, la Li- 
bertad, con su pabellón de listas, y su escudo de estrellas. 

Yobre una pirámide de faisanes y pollos3 dominaba el conjunto, ex- 
tendida la cola, un pavo real. 

JOSÉ MARTÍ 
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TEMA DE ACTUALIDAD 

Los caminadores.-622 millas en 6 dias.-Cran carrera pedestre en el 
circo Madison de Nueva York.-Carácter de la fiesta.-Las apuestas.- 

La concurrencia.-Escenas odiosas.-Novias y esposas.-La pista 

t Nación. Buenos Aires, 8 de abril de 1888. Publicado también en El Partido 
Liberal, de México. 



NuevaYork,Fcbrcro12&1888 

SedaDiredadeLuNcrcibñ: 

Acaba de terminarse la carreraEl vencedor no es Guerrer, como lo
ffue en un instante, pero en los seis días, aunque perdió por la nariz sangre a
tomdcs, ba aodado qukkatas sesenta y cuatro millas, y de sesenta y siete 
commel mexkano fue el tercero. 

!l6loAlAlbertnceda,4gilymembrudocomoFekqseleannpPeleo 
porelpw,~ykLefoicPrcsistencia.IAIUvrabsdos,bombroa 
bombrq moamtos antes de cerrarse, entre banderas y vitores, el cima 

Y allp va GuerreroNo va, como Hérculescuando corrh por con- 
quistar la corona de oliva, sin m4s ropaje que su propia piel: ni lkva 
como Hipómenesna blusa de bna cuando competir coa la mortal 
Atalantapor el premio de su mano; ai viste de camisa y c-eras de 
piel de venado coa pasamamrla de wampuaes de cobres, y diadema de 
plumas de cisat, coato el veloz Pan-Puken las bodas de HaiHaiwathaue- 
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rrero es gahín, aunque del Bowery, y tan celoso de su lindeza como de 
su velocidad: viste de cazadora de paño, polaina, y calzón corto: la ca- 
chucha es de jockey: con la rapidez del andar le flotan a la espalda las 
puntas del rico pañuelo de seda azul que para regalárselo se desató del 
cuello una admiradora: aquel no CS paso, es columpio: cada paso suyo 
cubre dos de Albert: .no parece que pisa, sino que vuela: el bigote ea 
negro, la cara fina y larga, el ojo atravesado: va mirando hacia atrás, 
como si lo persiguieran espías 0 serpientes. 

j Estalla la música ! ¿Quién de los dos dará primero la vuelta a la 
pista? Albert recuerda, por su belleza escultural, a los héroes de las 
Olimpíadas: Guerrero recuerda a los daneses que se deslizan por los 
campos de nieve, buques humanos, con una vela a la espalda. Ya tw 
acercan: ya llegan : de Guerrero es el triunfo: i Guerrero es el que viene 
al trote que venció en otra contienda de seis días a un caballo de Cali- 
fornia, rebotando más que corriendo sobre el aserrín, con las dos ban- 
deras americanas a los hombros, como dos alas! 

Sí: ipero los infelices que en lucha bestial por una parte del dinero 
de la boletería halan hora sobra hora, legua tras legua, desencajados, 
expirantes, nauseabundos, cárdeno el E!anco, ceniciento el negro, el mu- 
lato verde, uno royendo una costilla conforme anda, otro. asiéndose del 
aire; otro plegado, babeando; casi lamiendo el aserrín; otro cayendo de 
bruces, desmayado, sobre la pista? 

Los rufianes para apostar; las bribonas porque las vean, y por amor 
a cuanto excita su carne impura; y uno que otro curioso, atraído por el 
encanto de la tenacidad en cualquier especie de triunfo, son los que, con 
los ladrones y los policías, llenan día y noche el circo de Madison: zólo 
ellos pudieran, por la curiosidad morbosa, o el* ansia de que gane EU 
favorecido, asistir sin ira a estos certámenes preparados por los jugadores 
que viven de apuestas, y .a los que la tentación de la ganancia o el afán 
de la notoriedad, más necesaria aquí que en pafs alguno, atrae gente 
ruda, ridícula o enérgica a ejercicios odiosos que en nada aumentan la 
utilidad, gracia y ciencia del hombre: Guerrero era bello, sí: icomo un 
venado! Albert era bello, sí: icomo un caballo! 

Desde las doce de la noche de un sábado hasta laa doce de la noche 
del otro no se apagan en el circo las luces: por la tarde, o a prima noche, 
o al salir de los teatros o bailes, entran por pocos momentos los cu- 
riosos: tendidos sobre los bancos, o dormidos bajo el ala del sombrero, 

ESCENAS NORTEAMERICANAS 403 

con las botas en la baranda y las manos en los bolsillos, pasan allí las 
madrugadas frías, mientras los míseros andarines dan vuelta a la pista. 
los apostadores, los tomadores del dos, los vagabundos, que no tienen 
mejor cama, los imbéciles, engolosinados con aquella competencia te- 
rrible y monótona. 

A esa hora lívida es cuando se ve aquella escena desnuda. Ni las 
malas mujeres, vestidas con el lujo que debiera dejarse para ellas, os- 
tentan en la delantera de la gradería su amante comprado, su abrigo de 
piel de foca y sus brillantes. Ni los carcamanes del arte de jugar, lam- 
piños y relucientes, rivalizan en la pompa de los sobretodos y el tamaño 
de sus joyas con las beldades de alquiler. Ni la música aviva con esta- 
Ilidos y chispazos el paso mortecino de los descompuestos caminadores. 
Ni los que ‘pusieron” en ellos, como se pone en un caballo, el dinero 
requerido para la carrera, estimulan a su hombre con el regalo de un 
bastón o de un ramo de flores, o de un corazón de jacintos y claveles, o 
de un reloj de oro o de un billete de banco, o con lo que más de todo 
esto parece animarlos, con la carta de una mujer que, de veras o de 
mentiras, se interesa de amor por el que da en la contienda muestras de 
gracia viril o de tenacidad extraordinaria: el más infeliz, el que ni con 
la espuela de la música se aviva, el que sólo burlas arranca a la plebe 
por su paso rastrero o su figura bochornosa, rompe a correr sin cuidarse 
del vientre que le muerde ni de los pies que se les desmigajan, cuando 
recibe una carta de mujer o un ramo de flores. 

iPero a la madrugada, lo que deja detrás de sí un perro indigesto 
es la única comparación propia de aquella fetidez y maldad! Los no- 
ticieros de los diarios, soñolientos, en su gran jaula, apuntan las veces 
que el austríaco de fealdad diabólica-que camina dormido-cae en la 
pista exhausto, y sin ayuda de una mano piadosa se levanta, o cómo se 
llevan insensible a su casilla a uno de los andarines vencidos, o cómo el 
escocés-andando casi de rodillas- va anunciando su paso con el es- 
tertor de sus bascas, o cómo con los brazos cruzados por la espalda- 
por que no se les caiga al suelo-se llevan a un caminador moribundo 
dos parientes compasivos. Los anotadores, encaramados en su andamio, 
llevan la cuenta de las vueltas con grandes números movibles de loza 
blanca sobre un entablado negro, arrebujados en el gabán, o soplándose 
los dedos ateridos. 

En las casillas, que alumbra con claridad de hospital la luz eléctrica: 
espera la mujer de Albert, con sus brillantes y su abrigo de foca, a que 
su marido al pasar le tome, sin detenerse, de las manos una taza de 



Veamos eu d úkimo día, el circo, cuyo aira pudra d vapoe dd mal 
tabaco: l duras panaa puade d concurrente abrirse paso por la macha= 
dmmbre qua ae agolpa ea tomo de la pia& iaWeaantc 8ár, poque- 
fuera da los tres voacedores que lkvrn ya andadas quinkntas veintii , 
milk8- loe que todavk no han caido por tierra, los dics que quedan 8a 
pia da los vaaeata y Jete, bregan por cubrir quelk dktaacia, qw ka 
dará derecho n una parte de ka productos da Ir boktería. “No falta 
aquí uno soio-dii un po¡iia4 k canalla da Nuava YoA: aquel 
ck~brcotercirdoy&dh~crsrpo,erdbucn~&mtbribour 
neoyoquinav:‘-e! ubalkro que va por allí, el que babc ahora la sidra 
que k da aquel ven&dor vastido da payaso, as el fullero m& gra& 
da todo el paf y el ny del tho: aquel dra, que puses un rwaran& 
erua~drón&~,yk~raqwb~~adn~“~ 
timetres, extranjeroa, y algunas damaa curiosas pasaaa aa aquaf aira 1;6 
tido y azul por el intarior del circo, lleno de ventorrillos y puesto, de 
anwcio, mkutras que, ya al cerrarae la carrarr, amortiguada la curio- 
sidad principal, dan loa andarina5 su8 tilhas vueltas, que en alguno6 
pamceu ser las de la vi& 

; Abrámonos paso, bien abrochada la levita? Eaa ea Albert, el pri= 
maro & todoa: ikva alta la cabua: ni el sueíío ni la fatiga se denuncian 
put d menor síntoam e su metro triunfante: ha dormido tres horas al 
día: la geiatiua be aido su alimen& f su vino J champaña: el gamo 
~d,coaro~QrwbieaQlrpr~poru~~~adCia~~k 
ya~k~*rJrporIr~~oadsrodokbmira,oIcysndo9ntc~ 

grama, o mirando d bastón que k rc& un admirador, o repiqd 
ua trago irlandú an al banjo que su mujer k cuelga al cuello coma las 
damas de anta ceáiau la banda con sus colora al cabalkro ve&. 

El seguudo, vestido de rojo, es el inglés Hcrty, hombre de cabaMaa, 
pemicaido, peludo, budoso, con los hombros en la cintura, y la mirad@ 
turbia de los bueyes. 

Guerrero k sigue, l paso tan elástico y abierto que, para ir babkado 
roa Cl, tienen que trotar sus dos socios capitalistas en la empresa, Brodk, 
el veudedor de periódico que se ech¿ al rio desde 10 más alto del pasaob 
de Brooklyn, y Dillon, un pugilista de fama, que mató hace poco da 
un puñetaao l su contendiente. 

StrokeJ, el austríaco, a quien ya sólo falta una milla, pasa muSn= 
dose: la cabeaa como la de un muáacu, le gira sobre los hombros: mm 
las manos como los pacas las aktas: las cuerdas del cuello, u 
ac le engrifan: aa k ben secado ka pkmrr bajo los calsoues: sa b m 
bailando los músc&a del rostro; iaoa fatigas de horca las qua sufre, 
pero ca la puerta da su casilla, fii durante veis días, 10 espera su w*ir! 

Noremac, cl ascoc& notabk por su vier al final de ias cameas, 
asombra a la cof~wrenc ia cambiando su paso cojo por trote traAun 
cuando, al verlo venir, rompe la banda ea una marcha marcial, y aa 
aplauso cl público: el rostro muestra ci rosado enfermo de aqualka l 

quienes no obedece ya su corasón: tiene el velo mortal que los imagi- 
neros pintan en los crucifijos: hala sus pies hinchados, como si & daa- 
ciatasc. 

En pos viene Moore, cl irlandés: de entre las mejillas sin carna, OO- 
ronadas por ojeras rojizas, k snk cubierta de gotas de suddr, la aark 
enorme: BE pasa la mano por el cráneo rapado, con cl gesto dc m 
ck los menor. 

Rart, cl negro de Haití, gran andador, perdida la gaikrdia coa q~r, 
ganb su fama, pasa humillado, encogido, Micado, combo. 

Stout, cl úabe, va ‘detrás de Cl, gigantesco y visibk, muy bkst w 
vuelto en su gabán, los brazos como aspas, los ojos como ascuas, antra= 
pados los pies colosales, que ni por la amenaaa ni k burla ti d 
paso filos¿fm. 

Yanqui tiene que ser, y es, el que sigue l stont; Taflor, d yrqri, 
vkjo arrugado da CJ&M celta: la barba @ir k w al pecho: m Irrr 
aapatih como ka dea& sino medias; ni cakoaer, sino pantal& b 
sujsto de loa hombros por tirantu aauks, sobra la camisadealtfn,oa8 
!etras rojas: pasa como k desgracfa, como k nodsa, como d da&~: 
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no levanta loa ojos del suelo: no retarda ni aligera au paso: desaparece 
por la curva de la pista, triste y anguloso. 

¿Y ese infeliz que viene ahora, el último, el pzírroco Filly, cuya ago- 
nía, cuya cabeza hundida, cuyos brazos a medio caer, como las alas de 
un pollo sin plumas, saluda el público con silbidos y carcajadas? Le 
han dado la bandera, que se le cae de la mano: exprime el pañuelo em- 
papado en sudor: la cabeza la lleva hacia atrás co.30 si se le hubiera 
enroscado la médula: carga a la espalda un anuncio, como la silla de un 
caballo. Y va cantoneando el cuerpo huesudo, como quien quiere pa- 
recer bien a las damas. 

En las casillas, y en loa hoteles de la vecindad, a la hora en que cl 
vencedor aún tenía fuerza para despedirse de la concurrencia con un 
discurso, las esposas de loa vencidos lea bañaban loa pies, negros y fé- 
tidos;. o les acomodaba el médico la cadera enjuta; o interrogaba un 
periodista en vano la mente hueca del caminador, tendido exánime en 
un catre de campaña, entre florea marchitas, potes embadurnados de jalea, 
cascoa de huevo con fondos de vino, huesos de cordero a medio mondar, 
cepillos, tabacos, trapos manchados de sangre, libras de té y botellas dc 
champaña descabezadas. 
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LA PRESIDENCIA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

Blake y  Cleveland.-El sucesor de Blake.-Aka pohica y  política 

cesárea 

Lo .Vación. Buenos Aires, 15 de abril dc 1888 



Sílor Director dc La Ndn: 

Este es mes de nidos para los pájaros; de “valentines”, o envites 
de amor, para los jóvenes; de discursos de estreno en el Congreso en 
Washington; de toma de puestos entre los candidatos a la Presidencia 
da lo República; de asombro, porque Blaine, previendo acaso la de- 
rrota, ha enviado en una carta desde Plorcncia su desistimiento de la 
candidatura. No sa habla de los heroicos mineros de Reading, que on 
vano resisten, en meres de hambre y frio, la rebaja del salario que lu 
paga una compañía cuyos dividendos crecen; ni del éxodo de los negros 
del Sur que, acorralados en todas partea y tostados vivos en alguna, 
vuelven los ojos como a un refugio hacia el Brasil; ni de las batallas 
feudales que ensangrientan la frontera de Illinois, donde familiaa im- 
punes ventilan sus agravios en corrcrfas armadas; ni de la muerte de Asa 
Gray, el gran botánico, y de Petrolcaum Nasby, el satírico de la guerra; 
ni de los acontecimientos de la ciudad, como el Club Ekctrico, las co- 
midas fastuosas de una novia ilustre, la alemana que muere abrasada l 

su esposo por salvarlo de un balazo, el festín de periodistas menores a 
que asisten los más altos dignatarios del pafa, sujetos a las reglas que 
llaman acá del “Clover Clib” que da a cada cual el derecho de inte- 
rrumpir al orador, y obliga a éste a hablar a caletre corrido sobre lo 
que le mandan, y obedecer sin gruñir loa caprichos de la juventud bu, 
Iliciosa, que es lo que llaman en México con mucha gracia “el mosquete” 

De eso nadie habla, ni de que la esposa del Presidente mudó de ptl 
nado, ni de que va a ensayarse en las escuelas la educación industrial; 
sino de la retirada de Blaine, aujeto del cisma del partido republicano; 
capitán seguro en la más recia corriente, y hombre rapaa, egoista, ma- 
jestuoso, osado como el águila. 
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Para él no hay cumbre inaccesible, ni distancia que no mida con el 
ojo avariento, ni ardid a que no acuda para asegurar su presa; mas su 
mente cesárea no es de aquellas que los pueblos debe;l nutrir, porque sc 
ejercen en su bien, sin más ambición personal que la natural y deseable 
que asegura la energía, sino de las que se han de temer, porque usan de 
su pueblo como de instrumento para el adelanto propio, y de sus pro- 
blemas como de piezas de ajedrez que combina para el triunfo el jugador 
interesado. 

Sin las, cualidades del hombre, en quien la maldad debe existir como 
en el pan la levadura, nadie intente gobernar a los hombres, ni ejercer 
en ellos importante influjo; pero quien emplea su conocimiento del zer 
humano para reducirlo a su servicio, y no para servirle, más culpable es 
mientras más hábil sea, y debe ser mirado por la nación como un ene- 
nigo publico. 

Los partidos políticos, que suelen parar en meras asociaciones para 
el logro del poder, siguen sin escrúpulo al que les parece capaz de con- 
quistarlo. El que más deslumbre, el que más prometa, el que más tino 
muestre en reducir a sus rivales, el que más indulgente se vea forzado a 
ser por sus propias faltas, ése es el que en todas partes eligen como su 
portabanderas los partidos, cuando, afeados por el mando, decaen del ideal 
glorioso que los trajo a la vida, en simples ligas de loa interesea criados a 
su sombra. Y el hombre es casi siempre un polftico como Blaine. de es- 
tudio superficial, de modales, según la ocasión, despóticos o sedosos, de 
tal cinismo que no le imponga respeto la virtud, la rapidez en percibir 
y bravura en atacar, de palabra servil y maravillosa y de brillantez en todo 
punto extraordinaria. Mas estas condiciones no prosperan tanto por 
su propio alcance, y por el influjo de los intereses que se valen de ellas 
y las tienen en alquiler, ya en la silla de un tribunal, ya en la preai- 
dencia del Congreso, ya en la de la república, como por el recogimiento 
y esquivez peculiarea a la virtud, que sólo en las horas de peligro patrio 
inspira, a la par, por arreglo invariable de la naturaleza, el pueblo que 
debe seguirla y el hombre capaz de encamarla. Y cuando un hombre 
enérgico dice la verdad a su hora, como decoraciones de cartón se vienen 
a tierra las intrigas polfticaa. 

Ya La Nación dijo a su tiempo, cuando la elección de Cleveland, los 
síntomas de dpscomposición nacional que produjeron el advenimiento al 
poder de un hombre nuevo que probó desde la posición más humilde su 
perspicacia para adivinarlos, su valor para exponerlos y su capacidad 
para combatirlos. 
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La república, corrompida por el amor predominante a la riqueza, 
abandonaba el gobierno a los politices de oficio, y veía en calma la liga 
de los que abusaban de los bienes públicos con los que habían de ad- 
ministrarlos. La desvergüenza de los ricos exasperaba la cólera de los 
pobres. El provecho excesivo de los empresarios privaba al obrero de 
su provecho natural. El Sur, tratado como a vencido por el Norte, daba 
a entender que no tenía olvidados sus agravios. Era necesario arrancar 
el gobierno a los intrigantes políticos; salvar la república de la indi- 
ferencia de sus hijos; templa: con el estudio de los problemas del país 
el ánimo embotado en la persecución de la riqueza;’ poner coto a los 
abusos de los ricos y a la cólera de lós pobres; satisfacer al Sur con 
una política leal y generosa. Y si en la tarifa proteccionista esta.ba una 
de las raíces del mal público, si por ella provocaban los industriales la 
revolución de los obreros y pervertían las grandes empresas con el iu- 
flujo de diputados venales la representación nacional, si por ella se 
mantenían en el poder con la ayuda agiotista los republicanos, dispuestos 
por razones de partido a desafiar al Sur, necesario era, en cuanto la 
fábrica económica lo permitiese, reformar la tarifa proteccionista. 

Cleveland llegó a ser, a pesar de la rabia de la gente podrida de su 
partido, el símbolo de todo lo que puede conservar la república, y Blaine 
el de cuanto puede amenazarla. 

Y cuando Cleveland, con energía que a los republicanos mismos ha 
recordado la de Lincoln, señaló en su mensaje sobre la tarifa los orígenes 
del malestar del país, y la inmediata necesidad de remediarlos, los más 
esperanzados de entre sus enemigos demócratas, obedeciendo al aplauso 
popular, le mostraron el apego servil con que el aspirante sigue al triun- 
fador; y Blaine comprendió que, aunque pudiese sofocar la hostilidad 
creciente de los republicanos a su nueva candidatura, sólo a derrota 
final e irremediable se exponía, presentándose, cuando el país ha oído 
la verdad, como el campeón de todo lo que se la oculta. 

Unos creen que el desistimiento ha sido obra de político previsor 
que conoce su poder sobre la mente nacional y, con el crédito de este 
aparente desinterés, se promete reaparecer a su hora; otros dicen que 
se vale de ese medio simpático para compeler a su partido, en virtud 
de la falta de un guía tan poderoso como él, a ofrecerle unánimemente 
la candidatura que no parece dispuesto a confiarle en la próxima cam- 
paña. 



Henry George mimno, desistiendo de BU amigo McClynn y del par- 
tido de que venia eiendo cabua, se niega a aapirrr a Ia Presidencia wmo 
candidato del partido y a Juea de librecambista, cree que el país va 
por esa vfa, y as deber del pals, y suyo personrl, ayudar con su voto l 

Ckvdand, que wn su mensaje los ayuda. 
Pero Ir fueraa de Cbveland crti en que, l le vez que la tendencia l 

un cambio mb libre, muestra la deciión de acomodar toda rdorma al 
estado actud de la mayor eume de interases creados, que, por lo que 
se ve hasta hoy, dmiran su honradea y wmparten sus juicios. 

Mas la rAecci¿a de Clevdend, cbrta en una campafia contra Blaine, 
tmdria ob@tócuba de cueuta Bi, wmo quiamu en Ibhmaebwl!tta loa 16 
pabknos presentaran wmo candidato l Sheridan, d h6roe legendario 
y amado de ta guerra contra el Sur, o vencieran be rapublicanos ¿e 
Nneva York, no ya wn d riw Morton o wu d elocuente Ewarts, afao 
wa Chaunwy Depew, el abogado de loa Vanderbih, d an el Es- 
tado de Nueva York, donde las elecciones se deciden y don& no tiene 
Qewland entre bs suyos el mismo arraigo que entre loe dem¿s dem& 
cratas de la Unibn, Bien puede ser que Sheridan arrebatara los inimos 
wn c1 prestigio .-& las haaa6a6 que no ha ten& aún 18 ocasibn de des- 
lucir, 0 que Chauncey Depew aumentase wn la viveaa de ou ingenio y 
las simpatías de su persona el apoyo entusiasta que en las clases rkas 
b ha valido su actitud firme y Mil, decidida ante el problema obrero, 
y wn los jóvenes dd Estado, d juego de su talento y su éxito en la vi&. 
Pero con 1o doloridos que est¿n ahora los obreros, pudiera ser impru~ 
dente oponerles un candidato que es hechura y esperanza de las WV 
racionea que el obrero mira wmo la causa de EUS males; y el be& 
reciente de que varios republicanoe del Senado contribuyeran a nombrar 
juea de la Corte Suprema al confederado Lamar, Secretario de Cleveland, 
uo ia¿ica que el pab, ni haa republicanos mismos, viesen wn favor la 
candidatura de un aspirante cuya Wi significaci¿n nacional as la 
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NUEVA YORK BAJO LA NIEVE 

Pamtización de tres días.-Peligros.-Escenas e incidentes.-Actos 
heroicos .-La gran ciudad en una hora de prueba.-Las calles.-Los 

trabajadores.-Resurrección 



!hiior Director de La N&tin: 

Ya se habfa visto colgando su nido en una araucaria del Parque 
Cmtral ir primera orop¿ndola; ya cubría los &mos desnudos el vello 
primaverrl, y en el castaffo tempranero, como vecinitas parlanchinas que 
saoan la cabeza arrebujada después de la tormenta, ymaban las hojas; 
ya advertidoa por el piar de los pájaros de la lkgada del sol, sahan los 
arroyos de su capa de hielo para verlo pasar; ya el invierno, vencido 
por las flores, huía bufando y desataba, tras de sí, como para amparar 
su fuga, el mes de los vientos; ya se veían por las callee de Nueva York 
los primeros sombreros de pajilla y los trajes de Pascua, dichosor y 
alegres, cuando al abrir los ojos la ciudad, sacudida por el fragor del 
huracán, se halló muda, desierta, amortajada, hundida bajo Ia nieve. 
Los bravos italianos, cara a cara con la ventisca, penan ya de la nieve, 
coruuantc y menuda, los carroe que, entre rehnchos, cantos, chistes y 
votos, van a vaciar su carga al río. El ferrocarril aéreo, acampado dos 
dfas en vela siniestra junto al cad4ver del maquinista que salió a deaa- 
fiar el vendaval, recorre otra ves, chirriando y temblando, la vía atas- 
cada, que reluce y deslumbra. Los trineos campanillean; los vendedores 
de diarios vociferan: los limpianieves, arrastrados por percherones po- 
derosos, escupen a ambos lador de la calle Ia nevada que absxn de los 
rieks: con la nieve al pecho se va abriendo paso la ciudad hasta los 
ferrocarriles, clavados en la panuro bhmca, hasta los ríos, que SOA puentes 
ahora; hasta los muelles, mudos. 

Vira, por sobre la ciudad, como una bóveda, el alarido de los com= 
batientes. Dos dfas ha podido tener la nieve vencida a Nueva York, 
acorralada, aterrada como el púgil campeón que se ve echado a tierra de 
UA pu; taso tuudente por gladiador desconocido. Pero, eu cuanto afloja 
ei ataque d enemigo, en cuanto la ventisca desahoga la primera furia, 
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Nueva York, como ofendida, decide sacarse de encima su sudario. Entre 
loa montes blancos, hay leguas de hombres. En las calles de más tr& 
fico. deshecha bajo los que la asaltan, huye ya en ríos turbios la nieve. 
Con botafangos, con palas, con el pecho de los caballos, con su propio 
pecho, van echando la nieve hacia atrás, que recula sobre los ríos. 

Grande fue la derrota del hombre: grande es su victoria. La ciudad 
está aún blanca: blanca J helada toda la bahía. f-fa habido muertes, 
crue!dades, caridades, fatigas, rescates valerosos. El hombre, en esta 
catástrofe, se ha mostrado bueno. 

En todo el siglo no ha visto Nueva York temporal semejante al del 
día trece de marzo. El domingo auterior había sido de lluvia, y el es- 
critor insomne, el vendedor de papeletas en las estaciones del ferrocarril, 
el lechero que a la madrugada visita las casas dormidas en su carro 
alado. pudieron oír enroscando el Ktigo furioso en las chimeneas, como 
sacudiéndolo con mano creciente contra techcdos y paredes, el viento 
que hubín bajado sobre la ciudad, y levantaba sus techos, derribaba a 
su paso persianas y balcones, envolv-ía y se llevaba los árboles, mugía, 
como cogido en emboscada, al despeñarse por las calles estrechas. Los 
hilos de luz eléctrica, quebrados a su paso, chisporroteaban y morían. 
Descogia de los postes del telégrafo los alambres que lo han igualado 
tantas veces. Y cUando debió subir el sol no se le pudo ver: porque, 
como si pasase un ejército en fuga, con sus escuadrones, con sus cureñas, 
ccn su icfantcría arrollada, con sus inolvidables gritos, con su pánico, 
así, ante los cristales turbios, la nieve arremolinada pasaba, pasaba sin 
cesar, pasó durante todo el día, pasó durante toda la noche. El hombre 
no se dejó domar por ella. Salió a desafiarla. 

Pero ya los tranvías vencidos yacían, sin caballos, bajo la tormenta; 
el ferrocarril aéreo, que pagó con sangre su primera tentativa, dejaba 
morir el vapor en sus máquinas inútiles; los trenes, que debieron llegar 
de los alrededores, echados de la vía por el ventarrón o detenidos por 
las masas de copos, altas como cerros, bregaban en vano por abordar 
sus estaciones. Tentaban los tranvías un viaje, y los caballos se enca- 
britaban, defendiéndose con las manos del torbellino sofocante. Tomaba 
una carga de pasajeros el ferrocarril, sujeto a la mitad del oami.uo, y 
tras seis horas de esperar presos en el aire, bajaban hombres y mujerea 
de la armazón aérea en unas escaleras de albañil. Los ricos o los muy 
necesitados hallaban, por veinticinco o cincuenta peaos, wchea de ca- 

ballo recio que los llevaran paso a paso a cortas distancias. Azotándolos. 
tundiéndolos, volcándolos, pasaba por sobre ellos, cargado de copos, 
el viento revuelto. 

Ya no se veían las aceras. Ya no se veían las esquinas. La calle 
Veintitrés es de las más concurridas: y un tendero compasivo tuvo que 
poner en su esquina un poste que decía: “Esta es la calle Veintitrés”. A 
la rodilla llegaba la nieve, y del lado del viento, a la cintura. La ven- 

tisca rabiosa mordía las manos de los caminantes, se les entraba por el 
cuello, les helaba las orejas y la nariz, les metía puñados de nieve por 
los ojos, los echaba de espaldas sobre el nevado resbaladizo, los suje- 
taba sobre él con nuevas ráfagas, los lanzaba danzando y sin sombrero, 
contra la pared, o los dejaba dormidos, dormidos para siempre, ise- 
puitados! El uno, un comerciante, en la flor de la vida, había de apa- 
recer hoy, hundido en el turbión, sin más señal de su cuerpo que la 
mano alzada por sobre la nieve. El otro, un mandadero, azul como su 
traje, sale en brazos de sus compañeros piadosos de aquella tumba blanca 
y fresca, propia de su alma de niño. El otro, clavado hasta la cabeza, 
con dos manchas rojas en el rostro blanco, y los ojos violáceos, duerme. 

iY por Broadway y las Avenidas, levantándose y cayendo bajaban 
al trabajo, ancianos, mozos, niños, mujeres! 

Unos, exhaustos, se sentaban en un quicio, sin más voluntad que la 
de perecer; otros, generosos, se los llevaban del brazo, animándolos, vo- 
ceando, cantando: una mujer de mucha edad. que se puso como mcis- 
cara con dos agujeros para los ojos el pañuelo, se reclina contra la pared, 
y rompe a llorar; el presidente de un banco que va a su puesto a pie, 
Ileva en brazos la carga a la botica vecina, que en el turbión, se puede 
distinguir por sus luces amarillas y verdes. “iNo sigo!“, dice uno, “iy 
si pierdo mi lugar?” “Yo también sigo”, dice otra, “yo necesito mi 
jornal de hoy.” El dependiente toma de brazos a la trabajadora: la 
obrera joven lleva por la cintura a la amiga cansada. A la entrada del 
puente de Brooklyn, implora con tal angustia el secretario de un banco 
nuevo al inspector, que, aunque sólo la muerte puede pasar por el puente 
en aquel instante, lo deja pasar “iporque si no perderá la secretaría que 
ha tardado tres años en conseguir!“: y el viento, en aquella altura for- 
midable, de una bufada lo echa abajo sobre el piso, lo alza de otra. 
le quita el sombrero, le abre el gabán, le hace morder el sue!o a cada 
paso; él se repliega, se ase a la barandilla, adelanta gateando: avisados 
por el telégrafo desde Brooklyn, los policías del puente lo recogen en 
brazos al llegar a Nueva York- exánime. 
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costea el témpano, lo va empujando hacia los muelles, ya lo junta a 
muelle vecino, ya están salvados; de los dos lados del río se oye un 
enorme i hurra! iHurra! gritan por las calles al bombero que pasa, al 
policía, al bravo cartero. iQué será de los trenes que no llegan, y a 
donde las empresas del ferrocarril, con energfa magnifica, envían vf- 
veres y carbón, a rastras de sus máquinas más poderosas? iQué será 
de los de la mar? iCuántos cadáveres habrá bajo la nieve? 

Ella, como ejército ya en fuga que vuelve sobre el triunfador en ina+ 
perada arremetida, vino de noche, y cubrió de muerte la ciudad soberbia. 

bf6s que a cualesquiera otros, convienen estas embestidas de lo des- 
conocido a los pueblos utilitarios, en quienes como ayer se vio, las vir- 
tudes que el trabajo nutre, bastan a compensar en las horas solemnes la 
falta de aquellas que se debilitan con el egoísmo. iQué bravos los niños, 
qué puntuales los trabajadores, que infelices y nobles las mujeres, qué 
generosos loe hombres. t La ciudad toda se habla en alta voz, como si 
tuviera miedo de quedarse sola. Los que se codean en el resto del año 
brutalmente, hoy se sonríen, se cuentan sus riesgos mortales, se dan las 
señas de sus casas, acompañan largo trecho a sus nuevos amigos. Las 
plazas son montes de nieves, donde como recamo de plata lucen ya al 
primer SOI los encajes de hielo prendidos a las ramas de los árboles. 

Casas de nieve se levantan sobre los techos de las casas, donde el 
gorrión alegre cava nidos frágiles. Amedrenta y asombra, como si se 
abriese de súbito en flores de sangre un sudario, esta ciudad de nieve, 
con sus casas rojas. Publican y contemplan el estrago los postes del te- 
légrafo, con sus alambres enroscados y caídos, como cabezas desgre- 
ñadas. La ciudad resucita, sepulta los cadáveres, y echa atrás la nieve, 
a pecho de caballo, a pecho de hombre, a pecho de locomotora, a bcca- 
nadas de agua hirviendo, con palas, con estribos, con fogatas. Pero 
se siente una humildad inmensa, y una bondad súbita, como si la mano 
del que se ha de temer se hubiera posado a la vez sobre tcdos los 
hombres. 

JOSÉ XWTí 
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riquezas materiales, el desprecio de quien no las posec, el culto indignu 

a los que la logran, sea a costa de la honra, sea con el cri.xen, ibruta- 
liza y corrompe a las repúblicas!; debiera sin duda negar-e conside- 
ración social, y mirarse como a solapados enemigos del Pa%, como a 
la roña y como a Yagos, a los que practican 0 favorecen el culto a la 
riqueza: pues así como es gloria acumularla con un trabajo franco y 
brioso, así es prueba palpable de incapacidad y desvcrgüenzo, y delito 
merecedor de pena escrita, el fomentarla por métodos violentos 0 escon- 
didos, que deshonran al que los emplea, y corrompen la nación en que 
se practican. D b e ieran los ricos, como los caballos de raza, tener donde 
todo el. mundo pudiese verlo, el abolengo de su fortuna. 

Todo eso se ve aquí ahora; pero así como del estudio de la natura- 
leza, tenido por hostil al espiritualismo, surge éste, podado de supers- 
ticiones y acorazado con hechos, más enérgico y resplandeciente; así 
como las grandes opresiones engendran los grandes rebeldes; así como 
las tierras de menos poesía natural.producen, por la vehemencia con que 
la desean, los poetas más profundos y sensibles; así, por la falta ge- 
neral de las condiciones más finas del carácter, surgen aquí propagan- 
distas fervorosos, entusiastas, ardientes, maniáticos santos, redentores ca- 
llejeros, apóstoles de salón, sacerdotisas intensas, toda suerte de traba- 
jadores espirituales, con las variantes más caprichosas y risibles. Y puede 
decirse a boca llena que el clero oficial, que muestra hoy en servir a 
los ricos-la rivalidad que mostró antes en la interpretación de la Escri- 
tura, es quien menos ayuda a esta obra de reconstruir el alma nacional 
caída. Es el clero improvisado el que remueve más ideas, ve más de 
cerca la desdicha, y exhorta con más elocuencia a la caridad para con 
el hombre y la fc eu Dios; es el sacerdote campesino, ayer vendedor de 
medicinas de patente, que llega a la ciudad, a “predicar cl Evangelio” 
con botas de montar, levita a los talonea, nariz y ojos de águila, labio 
de arriba raso, y barba al pecho: es el rufián arrepentido, que levanta 
una iglesia donde tuvo primero otra de vicios; es un peón de albañil, un 
botero inspirado, un dependiente de muelle, una buena mujer tan cono- 
cedora de la desventura que la gente infeliz acaba por hacer de FLI casa 
como un templo, donde entran a que les cure las llagas del cora& con 
su palabra balsámica y caritativa. 

Así se fundan aquí las religiones, se levantan templos nuevos bajo la 
advocación cristiana, se renueva el carácter moral amenazado y a medio 
podrir, se escogen por una especie de sufragio no estricto los educa- 
dores religiosos. Siempre lo impuesto es vano, y 10 libre es viv-ifico. 

Y ésta es la ocasión propicia para notar lo numeroso, ya que no lo 
eficaz, de estos esfuerzos, que por WJ misma descompuesta manera de 
nacer, y por el influjo insidiozo de cultos m& deslumbrantes y amañados, 
no vienen a ser más que ventarrones carga& de semillas, y como aacu- 
dimientos que sacan a los eapiritus de su letargo, mas sin extinguir en 
las almas, abiertas un instante a la piedad y la resignación, aquella falta 
de desinterés, aquel amor enconado de si, aquella vida carnal y grosera 
que desluce acá el trato y afea la vida de los más miseros como de los 
más elevados del psis. 

Ahora, con el sol que se acerca, con loa frescos de marzo y abril, ccm 
la primavera pascual, parecen renacer la elocuencia y la fe, y ser ma- 
yores y más lúcidas las potencias del alma. Ahora, con la cuaresma, las 
iglesias disponen fiestas memorables, los pastorea populares congregan 
a los transeúntes en las plazas y en los atrios, los evangelistas levantan 
tiendas de conversión en los rincones más fétidoa e infelices. 

El pastor famoso de la iglesia de la Trinidad castiga los vicios de la 
gente alta de Nueva York, de las jóvenes ricas que sólo procuran atraer 
a los hombres por los atractivos de su cuerpo, y asisten a almuerzos de 
doce platos y no menos de seis vinos, y van al teatro vergonzosamente 
vestidas, a que refocilen los ojos y contenten las manos los galanes jo- 
venzuelos o calvos que les pagan después la exhibición con cenas de Del- 
mónico o de Brunswick, donde se sirven anguilas menos resbaladizas 
que los cuentos, y salsas menos picantes que la conversación ordinaria. 

Otro pastor, vecino de Sharp, de aquel sobornador que compró los 
votos de los regidores para su tranvía de Broadway,-cuando todavía 
está caliente en el ataúd el cadáver del infeliz, denuncia ante su iglesia, 
como tipo abominable de su especie, la vida de aquel hombre que de 
cocinero de una balsa de maderas ascendió, sin más ayuda que la propia, 
a contratista afortunado, pero llegó a tener por el dinero tal pasión, y a 
ver junto a sí tan venales a los hombres, que se pasó treinta años com- 
prando jueces, senadores, regidores, como compraba antes sus papas y 
sus carnicerías en el mercado. 

Un sacerdote de pueblo, de ochenta y cuatro años, censura en una 
serie de sermones el apetito exagerado de las riquezas como raíz de todos 
los males de la nación, de los que el menor no es por cierto el miedo 
que van teniendo los hombres a decir la v-erdad, por temor de ofender a 
aquellos a quienes les conviene tener por amigos en los negocios y en la 
política. “Y el h orror que tengo a la mentira es tal, que el domingo que 
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El ataúd eotaba d pie del estrado, y la tilia 011 su banco, vestida 
da luto como en las ceremonias funeraka Se cantaron los himnos mor- 
tuorios. Y el pastor Pridgeon flageló en un diacuno do dm horas w 
+merias camales*, y encomió las %ictorias de su espíritu”. La mul- 
titud lloraba unas veces, y reja otras. He aqui una de sus frases: “Nin- 
gún hombre dek vivir soltero un solo instante, cuando hay tanta buena 
uujer deseosa de encontrar buenos maridos”. 

Uno predica sobre ei influjo de la ciencia en la religión, y ve, en 
Darwin mismo, como el albor da una religión científica, no sin razón, 
puesto que Darwin fuc quien dijo que le era intolerable el penmnUo 
de que el ser humano tardase tanto en adquirir su condición actual para 
que de un soplo lo apagase el viento. Otro. con un barril: de harina que 
va distribuyendo entre loa pobru de su barrio, da a las mujeres y l 

Joa niiíoa durante todas Ias cuaresmas unas lecciones pintormcas dobre 
Ir Biblia, que 61 les enseña de modo que ellor lo puedan entender, coa 
su bnguaje sin gramática, y con ejemplos de su propia vida: los niíios 
lo oyen con interés: a las madres suele ir a sacarlas de la clase ei marido 
colérico, porque no ha hallado al volver la mesa pw~ra: el orador de- 
fiende ti la culpable con un chiste, y el msxido te cwtcstn COH UII terno, 
y se Ikvo a rmpujones 8 aquella “picara holgazana”. Otro con:rfq l 

genks dietinguidas para pedir, en nombre del obrero y del smcricartismo 
acorraindo, que j(: restituya la santidad del domingo a su vigor antiguo, 
y no hayn en domingo trabajo, ni teatro, ni ferrocarriles, ni correos: 
“ique cl trabajador no tenga un dia suyo, es bueno para p:líreu de es- 
davos ! ipara que el domingo sea fie& PP nccesario‘que pars una &ran 
parte de la pob!ación nea din de trabajo! ir~os*estBn envenenando la 
sangre nacional, y debemos empezar la cura por las raíces!“-0troa 
vienen del colegio de Yale, donde hay escurIa dlebre de divinidad. J 
como tratan de convcítir a los rufianes del Bowery, de cara Iampifia p 
llena de costurones, sombrero a IR oreja, y camisa rin cuello ni coro 
bata, “recemos amigos” les dicen ‘porque el reaar ea cosa buena: en 
Yale tenemos un grun tirador dc pelota, que gana ricmpre, porque adsr 
de entrar en el juego, reza”: en este templo, encaramado en el sotabanco 
de una cervecería, hasta el jarro de tekr agua estsi sujeto por una 
cadena, y en loa muros musgosos hay letreros así: “El !Seííor e4 mi pastor, 
y cuidar& de su oveja”, al lado de eate otro: “Loa concnrrentea se Gec 
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biendo, con la lengua de llama6 de Swedenborg, la fusión de los 6ex(n 
en loa ángeles. 

Salen del templo los catecúmenos, cambian en una barraca vecina 
sus vestidos por roponea de franela, lo mismo que el pastor, y ya reuni- 
dos en la orilla ante el concurso de creyentes, caen de rodillas sobre 
la nieve, mientras que, sin cuidarse de que el viento le echa la barba 
por encima del hombro, pide el pastor a Dios q& “cdiente el agua que 
ha de recibir a los neófitos, y ahuyente el diablo del alma grosera de 
los mozos que 6e ríen, y de los periodistas que quieran contar con burlas 
el santo bautismo”. Y a tiempo que el concurso entona un himno, uno 
tras otro va llevando el pastor consigo al agua a cada bautizante. El 
primero es un anciano: hasta el pecho lo tiene ya sumergido el pastor, 
cuando por fin le hunde en el agua la cabeza por pocos instantes. “i(;loria 
a Dios”’ dice, levanta al inmerso, le limpia la sal de los ojos, lo saca . 
a la playa, y mientras vuelve el pastor a su río con una ponderosa se- 
sentona, el anciano, dando diente con diente, echa a correr hacia la ba- 
rraca, agitando los brazos en alto, y gritando: “i Aleluya! i Aleluya!” 
Una tísica se desmaya en el agua. Un mocetón sale bufando, y voceando 
“igloria!” y dice que nunca se ha sentido “con tanto calor”. Una ir- 
landesa desvanecida sale del baño en brazos. Un concurrente, tocado de 
fe súbita, quiere bautizarse, y como no hay ropón para él, entra en cl 
baño con su vestido de domingo. “iLa Biblia lo dice!” Va repitiendo 
el pastor, a quien le cae el agua a chorros de la franela pegada a los 
huesos: “la Biblia en tal versículo dice que para curarte de los males 
del cuerpo te bastará tener fe en Dios!” 

¿Y eso qué es, comparado con “conversione?, las mil conversiones 
que en una semana ha obtenido como si con sus propios brazos 6acara 
a los conversos del infierno, el metodista Harrison? iQuién sabe de 
dónde viene ese niño predicador dc treinta años, que desc’e que tenía 
ocho está en el oficio de salvar almas con el fervor de su elocuencia, 
ese hombre larguirucho, perdido en su traje negro, lampiño, marmóreo, 
de cabellera selvosa, de mirada ya negra, ya verde, ya gris, ya chis- 
peante y terribie, ya estática y anegada en lágrimas? Principia a con- 
vertir por la mañana; y a viva fuerzíI tiene la policía que cerrar el 
temp!o a la una de la nqche. Los de afuera empujan a los de adelante. 

El servicio, aquel servicio extravagante y titbico, sólo termina para 
comenzar de nuevo. “iDéjenlo venir, déjenlo venir!” Es un anciano que 

viene sin aliento, abriéndose paso por el gentío, para que el sacerdote 
“le imponga las manos”. “iOh, uno más, uno más, una presa al de- 
monio, una estrella para el cieio, una llama azul en el camino de la 
salvación!” “Eran ochocientos, dice, y ya son ochocientos uno.” 

Y el metodista rompe a llorar. Lloran las mujeres. Dan con los pies 
los hombres en el suelo. Se echan los unos en brazos de los otros. Se 
cuentan en voz alta sus pecados. Vuelve a empezar el servicio. “;A orar!“, 
y se van sofocando los gritos y sollozos. Silencio no hay jamás, porque 
ya no saben de él aquellas almas desencadenadas: sube al estrado un 
diácono de levita y pantalón negro. Oran tres, el diácono, arrodillado 
de espaldas a la concurrencia: el teniente del predicador, de espaldas 
también, pero de pie, con la frente apoyada en una columna: el predi- 
cador a medio caer de rodillas sobre el lectuario. El rezo es brevísimo. 
Ahora vienen los himnos. “Este himno”, “aquél”. Unos suben al es- 
trado, otros bajan. Llevan recados. Del estrado invitan a voces a loe 
de atrás a que se acerquen. El predicador y su teniente, dando palmadas, 
diciendo chistes recios, mandando a brazo tendido, recorren el tablado 
de uo cãbo a otro: i ya cantan el himno ! iQué es, que Harrison, el predi- 
cador, se detiene, saca la pierna derecha, tiende el cuerpo adelante, 6e 
pone a oír como si lo que oyera viniese de lejos, se mesa la cabellera, se 
oprime la frente con las palmas hasta que parece que van a salirsele de 
las órbitas los ojos? 

Al fin da un paso, tiende los brazos, los sacude como arrebatado de 
un temblor, y levantándolos por sobre su cabeza, une al himno su voz, 
que es la más alta. El canto acabó, no los lloros y suspiros, y ale!uyas, 
y amenes: Harrison, reclinado en la Biblia abierta sobre el lectuario, 
va a pronunciar el sermón. El ige un texto. Comienza en voz baja. Está 
hablando de las “cosas buenas de la mesa de Dios”, y se interrumpe 
para decir que abran una ventana: “la luz a nadie hará daño”. Sigue 
hablando, pero como para sí, y ya no se le entiende lo que dice, cuando 
apartándose de un salto del atril, como si fuera a caer sobre la concu- 
rrencia apiñada a SUS pies: “ iìvo han oído lo que he dicho?“, pregunta 
con gritos estridentes. “iDe Dios lo acabo de saber! ino han oído 
lo que he dicho?” Y el concurso solloza; con la cabeza baja. como 
cuando m amo le pega a su perro. Entonces se desata aquella elocoen- 
cia singular, no por lo que dice, que es la jerga teológica, sino por 
aquellos cambios súbitos de VOZ, aquellas anécdotas que interpola en 
el punto divino, aquel parecer que se saca de,los ojos las lágrimas y las 
riega como perlas sobre sus adeptos convulsos, aquel volver misterioso 
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EI e&ndo k vendrá estrecho. Se echar6 da 61 entre Ia multitud: 
“@e pie los salvados!” U i A mi los que se quieran convertir!” Ei 11~0 
k corre a hiloc. Su teniente anima los gritos. El los abraza. El se 
arrodilla junto a eilos. Le palpan los vestidos. Le besan la mano. Ma- 
terialmente se ve crecer al hombre. Y cuando de un salto de tigre 
voelve al estrado lleno de conversos, va a hablar y no puede: el color 
se le va del rostro, y el cuerpo va ya a ceder: su teniente lo lleva hasta 
k silla, donde lo deja con k caheza entre las manos; sollozando: ihr 
recibido “el choque de la gkria”! 
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CARTAS DE MARTf 

Estados Unidos.-Ojeada gemrd-Ac~ntccimhtos curiosos.-Espid 
dstas, árabes, comidas, ajición a la králdica-Los trabajadores.-Henry 
George y el cura McGlynn.-El Congreso y la Presi¿encia.-Randa0 y 

los proteccionistas.-lo rarija para k8 lunw 

La Moción. Buno Airy 17 ds mayo de 1866 



Nueva York, Abril 10 de 1888 

Señor Director de L,a Nación: 

Quien viera ahora de alto y con larga vista lo que sucede en esta 
nación, notaría cómo ,-a pesar de los paseos de pascuas, que han sido 
animados’con mucho sombrero de trenza de oro y vestidos de verde y 
terracota. ,-a pesar del éxito constante en los teatros de las piezas de 
Shakespeare ;-a pesar de los banquetes, con la vulgar novedad del regalo 
de una prenda de valor a cada asistente,-lo que se ve de veras es que 
los Estados Unidos han llegado a una hora de recuento,-+e al fla- 
quear la prosperidad que les vino de la guerra, examinan y condenan 
los vicios y falsos sistemas levantados a su sombra,-que la repúbliea, 
caída en manos de un partido conquistador, que ha parado en fundar 
una casta aristocrática, se decide a restablecer la base antigua de la 
igualdad y libre lucha que era en tiempos de menos lujo la garantía de 
la remuneración justa del trabajo del hombre, sacado hoy del combate, 
a no ser en clase de siervo, por las empresas privilegiadas, bien obren 
éstas por sí, bien se junten en ligas monstruosas. 

El cura McGlynn, a quien echó a la política su indignación contra 
los abusos de la Iglesia Católica confabulada con el partido demócrata, 
riñe con Henry George, su ídolo de ayer, porque no creyendo éste bas- 
tante sano ni maduro el partido de los trabajadores, prefiere poner Bu 
atención principal en el problema de la reducción de la tarifa, donde 
está la raíx del malestar de los obreros como del de toda la nación, antes 
que ir de pueblo en pueblo perorando sin fe como candidato apasio- 
nado y ambicioso a la Presidencia, por uno de los grupos, y no el.más 
respetado y eficaz, en que se divide el partido futuro de los trabaja- 
dores; Arthur, maquinista famoso por su cordura como cabeza del gremio 
de su oficio, con millares de adeptos y centenares.de miles en sus arcas, 
se resiste a adoptar el lema de los Caballeros del Trabajo, que quieren 
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lograr por la acción pacífica y unida de los trabajadores de todas las 
artes y empleos la reconstitución de le república sobre bases tales que 
no venga a ser, como con las de ahora va sucediendo, premio seguro del 
trabajo honrado la miseria- .-la gran huelga del ferrocarril de Burling- 
fon, mantenida por Arthur, estuvo a punto de fracasar por la hostilidad 
meditada de Powderly, jefe de los Caballeros, no porque quisiera éste 
vengarse de la oposición, sino porque en la lucha vital que el trabajo 
va a empeñar por obtener consideración alta y definida en las costum- 
bres y en las leyes, por dos caminos no se puede ir si se quiere triunfar, 
y era preciso, aun a costa de derrotado una ves, demostrar al repre- 
sentante del sistema de los gremios, bueno sólo para contiendas locales, 
que cada hecho de que un trabajador sufre es consecuencia ordenada de 
un sistema que los maltrata por igual a todos y que es traición de una 
parte de ellos negarse a cooperar a la obra pujante e idéntica de todos: 
hay divisiones entre los obreros, y en cada gran ciudad un partido que 
quiere ser cabeza del de todo el país, y en cada partido hombres de in- 
triga y ambición, que todo lo ven por lo que conviene a BU provecho o 
adelanto, y van poco a poco con la mayor educación de la gente obrera, 
quedando fuera de las asambleas donde dominaban al principio. 

Pero en la conservación y desarrollo de esas agrupaciones, a pesar 
de estas hostilidades y diferencias de procedimiento, en que se están re- 
velando, graduados de la lezna y del delantal, verdaderos hombres de 
Estado; en la congregación cada dia más descarada y alarmante de las 
grandes empresas e industrias en “ligas” que aquí llaman trwts, para 
mantener altos los derechos sobre artículos de necesidad, y a BU favor 
limitar la producción interior, alzar los precios, y repartirse a prorrata 
el provecho entre los coligados;--en la confesión expresa de este ma- 
lestar y BUS rasones en el mensaje último de Cleveland, y la probabili- 
dad de que apruebe el proyecto de reformas, compuesto en BU virtud, el 
Congreso que meses antes había desechado un proyecto semejante; en los 

incidentes de la acusación establecida ante el gran jurado contra el mi- 
llonario Jay Gould, culpable de malversación de fondos en el manejo de 
un ferrocarril; desacreditado, como casi todos los de los Estados Unidos, 
por la estafa que en todos ellos se hdce a loa accionistas, so capa de 
habilidad financiera, repartiendo entre los promotores y sud paniaguados, 
con fútiles pretextos, acciones cuyos dividendos ilegítimos disminuyen 
proporcionahnente, cuando no consumen totalmente por derecho de prio- 
ridad la renta de los que de buena fe invirtieron en la empresa estafa- 
dora aus caudales;-en esas huelgas, que son ya batallas campales de 

pmmdeuto~, do que demudas de salarioo; en esos ajustas de difb 
rwcias manore~ entre los caudillos de la masa obrera; en eaasligas agre. 
dvas de loa indwtriala, privilegiadoa hasta ahora por la parcialidad de 
la ley; en esa prisa de los legisladoree por acudir al remedio con una 
reforma que arranque de la rafa, y quite l la contienda inevitable la 
&ra que impedirfa l las fueraas contandientea llegar l un avenimiento; 
au todos asco hechos, únicos que hoy de veras ocupan la atención, se ve 
oomo todo un sistema srtá sentado en el banquillo, el sistema de loa 
bolsistas que estafan, de loa ampresarios que compran la legislación qw 
las conviene, de los representantee que se alquilan, de los capataces de 
electores, que roboman a Cltos, o los defienden contra la iey, o los en= 
gaflan; el rfstema en que la magistratura, la representación nacional, 16 
Iglesia, la prensa misma, corrompidas por la codicia, habian llegado, en 
veinticinco años de consorcio, a crear en la democracia mb libre del 
mundo la m6r injusta y desvergonxada de las oligarqufas. 

De mucha cosa menor pudiera hablarse:-del proyecto de Thorndike 
Rioe, el director de la NottA Arnerican Raview, para reformar el sistema 
de elecciones, de modo que al pagar el Eetado todos sus costos, prive 
a los partidos de la colecta y distribución de fondos electorales con que 
ahora los corrompen:-& número excesivo de ventas de cuadros, en 
que han salido al martillo colecciones de tales magnates, que se dice en 
alto por hoteles y chrbs que esas ventas son sfntoma claro de que los na 
godos se srtrechan y las ganancias no son lo que eran ates:-de la 
huelga de los obreros de Andrew Carnegie, el autor optimista de Triwn- 
phu~~ Danomacy, que se un libro superficial y hemipl¿jico, donde se 
oalla lo real porque no rale afuera, y sólo se da por cierto lo lisonjero y 
aparente, lo cual con nada se prueba mejor que con los graves distur- 
bios de Camegie en sus magnificas ferrerías, cerradas algunas, o a me- 
dio trabajo desde hace arios. Pudiera hablarse del descontento de los 
penados de Sing Sing cuando díá atrb se quedaron en sus celdas por 
la suspensión temporal de sus tallerea, a los cuales solicitaban todoa 
volver como una gran merced, porque la ociosidad les era mucho mayor 
tormento:-4 una apuesta en favor de quien mAs duerma de una sola 
vax, para ia que ya hay cinco entradas, de sofíolientos que dicen dormir 
de un hilo ciento cuarenta y dos horas:-de una comida dada aquí en 
honor de un cardenal redoro y blandílocuo en la que el mantel era de 
tia y los adornos y bombillas, y pantallas, y cuanto había en la sala de 
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un discreto tinte rojo. Pudiera hablarse de que Conkling, el arrogante 
rival de Blake, se muere;--de que en la biblioteca de Astor crece de tal 
manera la demanda por obras de her-Jdicas y genealogías,. que en los úl- 
timos ocho meses han sido consultados en este departamento cerca de 
cinco mil vohímenes;-de que Vanderbilt se ha traído de París al “di- 
rector gastronómico*’ de Paillard, que le gana $6,000 y desde el llegar 
censuró a los yanquis ricos por lo cargado de sus mesas, donde dice Dug- 
nio!l que la ostentación no ha de estar en una abundancia que ofenda 
al huésped, sino en la ciencia y mérito de los platos. Mas no es eso cier- 
tamente lo que llama más la atención hoy; ni los árabes que ha traído 
Barnum a su circo enorme, y cada noche repiten en la arena los disparos 
y saltos frenéticos de su deslumbradora “fantasía”; ni los escándalos de 
uno espiritista que dice ser hija de Luis de Baviera y Lola Montes, y no 
lo es por supuesto, pero logra tan hábilmente hacer aparecer una pintura 
al óleo en el lienzo que el que lo sostiene en sus manos en alto, cree limpio 
de todo color, que un abogado ilustre ha caído en la trama, y afirma que 
la señora, que con el esposo pintor vive en casa del abogado, logra por 
su poder sobre el mundo espiritual que Rafael, y Miguel Angel, y Lorenzo 
pinten para él sobre su propia cabeza, papas, duques, monjas, jerónimos 
y fornarinas, cuya bondad tiene premiada el abogado con la cesión de 
la bella casa en que vive a un “templo de filosofía espiritual” de que 
será propietaria la señora. 

Donde están ahora todos los ojos es en la Cámara de Representantes. 
Allí va a discutirse el ya famoso proyecto de Mills, en que prudente- 
mente, y con respeto a los intereses establecidos, se rebajan los derechos 
sobre ciertos artículos, y se declaran libres los indispensables pura aba- 
ratar la vida y las manufacturas, y abrir a éstos mercados en el extran- 
jero, y en el interior empleo a los trabajadores ya hoy desocupados. Allí 
va a plantearse el problema de la nación. 

Allí va a librarse, con la discusión de este proyecto, la primera batalla 
para la lucha presidencial. Está llena Washington de los agentes de las 
empresas, comercios y cultivos interesados en mantener y aun en au- 
mentar la tarifa proteccionista: Randa11 los defiende, y sus catorce de- 
mócratas, que eran cincuenta antes del mensaje: Randall ha respondido 
al proyecto de Mills con otro de poca monta, compuesto privadamente, 
segím cuentan, de acuerdo con un conspicuo republicano:-allí están los 

de Filadelfia, baluarte del proteccionismo; allí los luisíaneses que no 

quieren que se rebaje el derecho sobre el azúcar; allí loa fabricantes de 
tejido8 de lana, que piden al Congreso el establecimiento de un derecho 
tal que haga imposible la importación de toda fábrica extranjera; aN 
lo8 criadores de merinos, que solicitan otro privilegio igual para sus 
lanae. ¿Y el malestar nacional ?-les pregunta, al dar eu informe favo- 
rable al proyecto, la comisión de medios y arbitrios? ¿Y el malestar 
nacional, abocado ya a un conflicto temible, y que principalmente arranca 
de la e8ca8ea del trabajo, de lo caro de la vida, del exceso de la produc- 
ción sobre el consumo, de la imposibilidad de sacar el exceso de produc- 
ción a competir con la más barata del extranjero? ¿Y el país, que sufre 
de falta de numerario, tanto el pobre como el rico, cuando a fin de este 
año tendremos acumulados en el tesoro ciento cincuenta millones por 
derechos excesivos? JY el trabajador, que en virtud de los mismos de- 
rechos que lo dejan sin trabajo, o con trabajo inseguro, tiene que pagar 
un MO”/0 más del valor de fábrica sobre Ia lana que le viste? 

Los derecho8 se imponen para levantar los fondos necesarios al mau- 
tenimiento de la nación: no para favorecer, y esto con favor sólo transi- 
torio y aparente, a un puñado de privilegiado8 con daño de la nación 
entera, y con peligro de BU miama paz. iQué es todo lo que exportamcw 
ahora? Fabricamos por valor de $7,ooO.ooO,ooO, y exportanroa 
$136.OOO,MlO;menos de uu dos por ciento. Con nuestros derechos altos 
sobre lana, y con ocupar segundo puesto en eu producción, exportamos 
al año $500,000 de tejidos, y con la lana libre, Inglaterra exporta 
$lOO.OOO,OOO. l%cesitamos al año para vestir a nuestra población 
600.00&&0 de libras de lana, i y no la8 declararemos librea de derechos, 
no le daremos vestidos más baratos al país, no proporcionaremos a 108 

telarep hoy cerrados ocasión de producir en precio bastante bajo para 
venderla en el extranjero, por favorecer a los que sólo producen 265,(.too 
al ario, 265,OOf1 que no corren riesgo, pues con el desarrollo de la fa- 
bricación en virtud de la entrada libre de la materia prima, el fabricante 
necesitará de más lana doméstica Aue mezclar con extranjera? Sm tener 
en cuenta lo grave del problema nacional, sólo con declarar la lana libre, 
8acamos de loe hombros del psis, 12382,211 pesos que le cobramos in- 
damente ahora y yacen ahí en el tesoro, expuestos a la rapiña de 
lo8 agiotistas, y a las tácticas de los proteccionista8 que buscan toda es- 
pecie de pretextos plausibles, aquéllos para vaciar el tesoro público en 
aas cajaa privadas, éstos para distribuir el sobrante de manera que no 
w pueda hacer de BU existencia un argumento en pro de la rebaja de 
la tarifa. 
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Eso era lo que el Presidente prcveia, eso fue el mensaje; ese es el 
proyecto de MilIs, que será propuesto en discusión privada a les demó- 
cratas, para que vaya a la Casa como proyecto del partido, a despecho de 
Randa11 y los suyos, a de+t,cho d(s los que quieren con la derrota pre- 
via de su medida favorito, I:rc9er:tnr a Cleveland como derrotado por 
sw propios sectarios antes dc que se reúna la convención que ha de 
nombrar al candidato de los dcrnócratas a la nueva presidencia. Eso 
informa la comisión del rwrlo scbrr el proyecto notable que rebaja los 
derechos de todos los articulos de necesidad y declara libres aquellos 
indispensables para poner de nuevo sobre sus pies las fábricas sin empleo, 
las poblaciones en&ras sin quehacer, las ferrerías y telares cerrados en 
un silencio hígubrq. 

Con escaramuzas que revelan su impotencia, tratan los catorce de 
Randnll de entorpecer los debates de la Casa, de manera que llegue la 
hora de clausura sin que se haya discutido el proyecto de tarifa. iPero 
fuera desafío demasiado insolente, para que lo llevase el país en ‘calma! 
Obtener concesiones es lo que sin duda quieren estos trabucaire. Y 
echar n Cleveland de la Casa Blanca es lo que a diente y uña pr%curan 
los demócratas, que lo ven con miedo crecer entre sus gQrras, como si 
le aprovechasen las mordidas. 

i Y le aprovechan! 

JOSÉ MARTi 
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FERROCARRILES ELEVADOS 

Mrrlos tedta¿os en lo ptíictica.-Un paseo en el fettocattil elevado, 4 
trav¿s de Nueva York.-& columnas.-El tráfico.-Hhtotb-Ptodu- 
cidos.-Desventaja .-ln/hjo pernicioso del simma en la cuhuta de 

la ciudad 

La Naciún. Buenos Aires, 26 de mayo de 1508 



Nueva York, 6 de mayo de 1888 

Sefíor Director de La Nación: 

iOtro muerto en el ferrocarril elevado! i Una pobre italiana cortada 
en dos por la máquina ciega ! iLa sangre de la infdia chorreando de 
los rieles, los empleados del ferrocarril recogiendo de prisa en la a& 
la carne majada ! Un día salta el tren del carril, a pesar del guardar&l, 
y el durmiente de seguridad, y no muere un millar de seres hUmanO8, 

porque es alta la noche, y el tren va vacío. Otro día caen a la calle, 
echados por una portezuela abierta de la plataforma, catorce pasajeros, 
sólo seis se alzan vivos. 

Ayer rebotó un tren contra el que venía detrás, aplastó al maqui- 
nista, y desventró el carro último y la máquina. Accidentes confesos, 
sin contar los ocultos, pasan de diez por mes, muchos mortales. EI 
cuerpo entero vibra, ansioso y desasosegado, cuando se viaja por esa 
frágil armazón, sacudida incesantemente por un estremecimiento que 
afloja los resortes del cuerpo, como los del ferrocarril. En ninguna otra 
vía pública es más probable, ni será más terrible, la catástrofe. El pri- 
mer consejo del médico a su paciente, en cuanto le nota los nervios 
postrados o el corazón fuera de quicio, es éste: “No vaya Vd. por el 
elevado”. Afea la ciudad; pone en riesgo la vida; abre y cierra el tra- 
bajo del día con un viaje entrecortado y estertoroso, que prolonga la 
angustia de esta vida loca, en la hora en que un medio de transporte 
más seguro pudiera aliviarla con la distracción y el descanso. ;No CII 

vano saludan todos los diarios de hoy con júbilo la noticia de que en 
menos de un mes se habrán comenzado por una compañía honrada los 
trabajos del ferrocarril subterráneo, con buen plan de aire y sin el 
temblor de la armazón ni el riesgo de la caida! 

La prensa de N ueva York, que en nada se muestra unánime, es 
unánime en esto. “1 mportante acontecimiento” llama el Sun en el título 
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de su primer editorial a la inauguración de la vía nueva, que por tierra 
firme y sin humo, ni ruido, ni sacudimiento, ni peligro mortal, llevará 
la población por una doble vía más rápida la una que la otra, desde el 
Parque de Castle Garden donde el caserón en que cantó Jenny Lind sirve 
ahora de apeadero a los inmigrantes, hasta loo barrios populares, antes 
aldeas sueltas, que ya tiene Nueva York diez millas más.arriba, del otro 
lado’ del río Harlem. El Herold dice: “Para su hora no estuvo mal cl 
elevado, como la crisálida no está mal entre la larva y la mariposa. Pero 
nos echa a perder la ciudad, y es una insoportable molestia. Y luego no 
es cosa permanente, sino transitoria; y tan fácil de gastarse como fea.” 
Lo más serio de Nueva York entra en la empresa: la compaííia deposita 
cinco millones de pesos para atender a los perjuicios que pudieran sufrir 
los propietarios timoratos: dentro de pocos años habrán desaparecido 
de las calles las estructuras del peligroso ferrocarril aéreo, que por donde 
pasa destruye el sosiego y la hermosura. 

Cuatro ferrocarriles, en continuo bufar, arrancan, como del mango 
de un abanico, del Parque de la Batería, entre cuyoe árboles ahora en 
retoño pasean en grupos conmovedores los inmigrantes recién llegados: 
los griegos esbeltos, con su chaqueta bordada y sus aretes de oro; un 
rebaño de piamonteses, con plumas de pavo real en el sombrero de 
castor; los alemanes con cachucha de hule, pipa de barro y gabán blanco; 
un grupo de alsncianas, muy apretadas unas a otras; un argelino en 
su airosa gandura. Y por sobre sus cabezas retumban sobre el pavi- 
mento aéreo, entrando y saliendo, las 291 locomotoras que, con mil ca- 
rros a la zaga, galopan día y noche arriba y abajo de las cuatro ave- 
nidas, arrebatando a un vuelo de cuarenta millas por hora su carga de 
medio millón de pasajeros diarios, sin más sostén que unas columnas de 
esqueleto de unas quince pulgadas cuadradas, a trece pies una de otra, 
abiertas por arriba para sustentar la armazón hueca en que sobre dur- 
mientes de pino descansan los rieles de acero de Bessemer, con un peso 
de cincuenta libras por yarda. 11,640 toneladas pesan las locomotoras: 
46,000 toneladas pesan los carros, y esa mole humeante de 57460,000 
libras sube y baja en carrera frenética, con su carga de medio millón 
de almas humanas, por sobre dos hilos de columnas que puede cerrar 
entre los brazos un niño. 

Las columnas no con de una pieza, sino de celosía, como la armazón 
que .soporta encima de ellas el rielaje: en las verticales de las cuatro 
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aquhaa van remachador loe listonea oblicuos que la fortalecen; l v- 
lan cxiAunnaa MIII dos, donde eI malo no - muy firma, o ed ferrocarril 
daciende con fuerza de una altura: a veces, como en las cercanfas de 
Harlem, ya no son columnas, sino m&tilea de hierro, m8ir delgados que 
los de los buques, remachados oon pernoa en las junturas, como si cer- 
cenándoles los penachos, se pusieran uno sobre otro, dos, tres, cuatro 
troncos de palmas: por sobre aquel hilo pasa el tren, rasando en una 
esquina con el techo de un sexto piso, mirando abajo, como en un abismo, 
las copas de los árboles: las columnas que rujetan en el aire estos trenes 
qw se despeñan, estas m8quinas que corran a escapa mordiéndose los 
talones, eatas serpientes de ojos blancos, verda p rojos, que doblan, 
cafdaa de un lado en la violencia del vuelco, el @ulo de noventa grados, 
-dIo repoean en la tierra por un cimiento de mampoaterfa, donde en- 
caja en una contera de hierro colado, sujeta por pemor de ancla, el 
pie de la columna; de los ocho millones que el ahuso de las vfas públkas 
permite recoger a los 725 accionistas, dueños de las 246,384 acciones, 
un millón w  gasta en reponer la vía cada año. 

Alguien dijo una va que lo Único maravilloso del ferrocarril a6reo 
era que hubiese hecho bajar a tipos Mimos el valor y considerac%n de 
las propiedades urbanas cn todo su trayecto y en los alrededoru que 
aturde o afea, sin pagar ni alquiler a la ciudad ni compensación a los 
propietarios despojador. Esa cs una maravilla: y el desdén del peligro 
es otra. Y ¿cuando caiga desde lo alto de las cuatro palmeras el tren 
henchido de gente, como ha caido ya una y otra vez, aunque sin pasa- 
jeros por fortuna, cn la Novena y Tercera Avenida? En ingenierfa no 
tuvo mucho el plan que inventar, ni as cosa que asombre, como asombra, 
con sus cabezas sepultas en las entrañas de la tierra, el puente aCreo de 
Brooklyn. 

La fuerza da tensión y compresión ea mucha, ocho mil libras por pub 
gada cuadrada: la del sacudimiento ea de seis mil: el desvio de los kcos 
que sujetan una l otra, arrancando de las columnas, las dos vfas pera- 
lelas, es de un quinceavo de centésimo: la arma& rectangular de ce- 
loúa, de treinta y tres pulgadas cn las dos caras verticalee, y como cinco 
pies de ancho en las horiaontalea, está hecho a trechos de columna a co- 
lumna, con un hueco entre los dos trechos vecinos para cuando con Ir 
temperatura se ensanchen 0 encojan: y para rmístir la tensibn longitu- 
dinal de la vfa al detenerse de súbito en las estacionea el tren con todo 
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su peso, no hubo nnís que clavar, a través de los durmientes transver- 

sales de pino, los dos durmientes guardarrieles a las dos barras late- 
rales de la cara del tope de la armazón. Para doblar el ángulo de no- 
venta grados fue la dificultad mayor, sobre todo donde una calle era de 
cuarenta pies de ancho, y la de la vuelta de a treinta: prolongaron per- 
pendicularmente las dos armazones de la esquina hasta que toparon en 
el vértice, sustentado por una o más columnas, y llevaron los rieles por 
toda la vuelta al ras de afuera del ángulo. 

Lo que en el elevado hay que admirar es el culebreo atrevido de las 
curvas en el arranque de la Baterfa, donde no va de frente sino acostado, 
encabritándose y aaracoleando, tanto que hay muchos neoyorquinos 
que jamás se atreven a ir hasta el remate de la linea; y luego aquella 
entrada por la planicie del río Harlem, ya al fin del camino, cuando 
-dejando atrás las avenidas que llena de humo y fragor los barrios de 
trabajo con sus batallas de carros y montes de cajas; las iglesias anti- 
guas por entre cuyos cipreses pasa ahuyentando las ramas con su reso- 
plido la máquina bufante; el templo colosal que centavo a centavo han 
levantado, vasto y feo como un cuartel, los curas paulinos-va el tren 
ya sobre zancos, estentóreo y vertiginoso, por los barrio que se. levantan 
en lo que ayer era lugar de cultivos o páramos desiertos, rodeados de 
los escombros de la naturaleza, de los troncos derivados para echar en 
el hueco boqueante de sus raíces los cimientos de la casa, de cerros de 
roca a medio caer, que miran, como ceñudos y entristecidos, los taladros 
y locomóviles que les van royendo las plantas. 

El tren va ondeando. El ruido, más sonante en la soledad, au- 
menta el miedo. Los niños se aprietan a sus madres. Los mismos hom- 
bres fuertes apartan la cabeza del ventanillo, tocados del vértigo. 

Allá lejos el Parque Central echa de la masa parda de árboles el 
vaho gris que nubla el cielo: una hilera de casas de bella arquitectura 

vigila solitaria el campo del contorno, lleno de sembrados, enclavado 
en el trazo de una manzana sin edificar, pero ya limpia a cercén, cruza 
de borde a borde, como procesión de barbados viejos, entre sus cercas 
de piedra lo que queda de una que fue alameda noble, que caerá a tierra 
mañana. 

Y vuela el tren, escupiendo y retemblando: a tragos enormes se 
sorbe las calles: siete pisos tiene esa casa que no llega con el tope al 
borde de los rieles: ya las estaciones no están a pocas varas de la calle, 
sino son torres verdaderas, como los elevadores de granos: al fin se llega 
al término de la vfa, que es como un campamento en el aire: los rie!cs 

#cratan,comolor~dean~jeqrrshabinabo~dormcllocr: 
IU eambiavías, con ma fJeñ& de colore& se levantan como atalayas 
entre IM máquinu que van aaa6ndaae.a am piea, sudorosas y jadeauta: 
rojacomosangrqy~a~~mu~~la~snormeyfeaencayu 
entragas reparan el fuego y el martillo las heridas del hierro fatigado. 
~IsasvictimcylasdeloQqueeahprecipitación~~~de~ 

eatacionea aplastan las máquinas, las de los que resbalan sobre loa rieles 
operecenalemb~deltrenquevieneatr8s,isas~pagakcom~ 
favorecida por los tribunales, con treinta y ocho mil pesos al año. 

Pero no condenan aquí sólo el ferrocarril aéreo por este peligro per- 
sonal, aunque sin duda es mayor en esta vía que eu todas las demás;-ni 
por la razón local de ser ya insuficiente este tren diario de mil carros, 
con sus 4,616 empleados que ganan al año $2030,800 de sueldo; y sus 
$3016,387 de producto anual absoluto, y sus gastos de $6433,713, para 
transportar cómodamente la población neoyorquina de sus laborea a sus 
hogares; ui por el estrago evidente que el temblor continuo aunque im- 
perceptible del cuerpo en el viaje diario de ida y vuelta causa en la salud 
ffaica y en la disposición del ánimo;-ni por el aumento engañoso del 
valor de las acciones, sobre el de la propiedad deleznable y cada dfa rne. 
nor que representan, puesto que cada día valen menos los hierros can- 
sados y remendados, tanto que aquf nadie calcula que el elevado quede 
en pie, a menos que no se le reedifique a nuevo costo, dentro de más de 
diez años- ,-ni por el caso increfble de que una compañía privada y sol- 
veute disfrute del uso de las vías principales de la ciudad, sin com- 
pearsar, con capital contante, o en forma de dividendo, o con un interés 
fijo sobre la merma de los valores, los daños causadoa a los dueños de 
casa en las vfas por el demérito súbito e iuemediable de sus propiedadea. 

Cierto es que eata ciudad larga y estrecha, y poblada a tramq ha 
podido extender sus fábricas en virtud del ferrocarril elevado, cuando 
no se pensó, como no se pensaba en la electricidad, cuando se estable& 
el gas, en las ventajas superiores de un vehículo menos enemigo de la 
belleza y tranquilidad de las ciudades. Pero lo que alarma más a los 
neuyorquiws de juicio, y a toda la ciudad disgusta principalmente, ea 
el ver cómo, con estos monstruos que turban su sueño, calientan.su aire 
y llenan de humo sus entrañas ,-va perdiendo Nueva York la noblesa 
y hermosura que convienen a uua ciudad celosa de llamar con justicia 
la atencfón de los hombrea. 
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La cultura quiere cierto reposo y limpieza, así como la vida domés- 
tica; y no que cuando el orador levanta en la asamblea su VOZ cargada 
de razón, o el actor da cuerpo en las tablas a un tipo inmortal, o el 
abogado prepara en su despacho la peroración del día siguiente, o el 
padre cansado del trabajo cuenta historias de héroes al hijo quo cxga 
en sus rodillas,-les ahogue la voz el bufido de la máquina que pasa, 
o Ies perturbe el pensamiento el ruido sordo e insufrible que jamás 
ceas en la vía;0 SC les entre cargada de chispas por la ventana una bo- 
canada de humo. 

Lo más apreciable de la ciudad se va alejendo de los centros ruidosos, 
tanto porque el ruido, que tiene como cicrt3 presencia y es como si 6e 
viera lo que lo produce,-espanta a las almas artísticas y amigas de su 
decoro,-cuanto porque al favor de las estaciones se congrega, como los 
gusanos al pie de los árboles, mucha tienda menor y concurrencia poco 
deseable, que acaban por hacer la vecindad poco propia para casas de 
vivienda, y más parecida a bazar y campamento. 

Donde las cuatro vías del ferrocarril son más apretadas, apenas hay 
ya más que fábricus, casas de huéspedes, y edificios de pisos para los 
que no pueden pagar más; y aun por donde es mós ancha Nueva York, 
va quedando privada de sus mejores vecinos, que hasta en la Quinta 
Avenida y sus alrededores abandonan sus casas, o piensan en abando- 
narlas para buscar donde sólo de lejos bufa y galopa el ferrocarril, aque 
descanso, intimidad y limpieza que hacen la ciudad gustosa a quien la 
vive y amable a los viajeros. 

Pierde 1~ vida intima mucho de su pudor, y la de la ciudad mucho 
del recogimiento relativo que le conviene, con esa intrusión constante 
del ruido brutal en todos los actos y pensamientos. 

Y con razón se alarman aquí, a pesar de no ser pueblo principal- 
mente artístico, por el influjo pernicioso que 1s contemplación constante 
de una estructura fea en sí, y que lo afea todo a su alrededor, ejerce a 
la larga en una población que, mientras más numerosa sea, más necesita 
de vivir en comunicación constante de sentidos,con todo lo que natural- 
mente la convide a la moderación y el orden. 

Bien se entiende que están hoy todos los periódicos de fiesta, y no 
haya uno que no salude al nuevo ferrocarril, aun aquellos cuyos dueños 
poseen acciones en el ferrocarril elevado, cuyo valor cada día perece 
con el del material que sólo ha podido pagar buen dividendo por el abuso 
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escandaloso de la propiedad pública y la vía publica. Tal ea la an- 
gustia en que eI ir y venir del ferrocarril elevado pone l quien por da- 
dicha haya de viajar mucho en él, o tenerlo de cerca, que no parece 
a veces, aobre todo en los meaea de calor, que atraviesa el aire sobre 
sus rieles suspendidos, sino que ha hecho túnel de la cabeza vada, y 
atraviesa el cráneo. 

JOSÉ MNtTf 

La Nacidn. Busn~r Ab, 26 de junio de 1888 
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LA CAMPARA PRESIDENCIAL EN 

LOS ESTADOS UNIDOS 

La reelección.-Cieveland y SY partido.-La política de C!evehnd.- 
Republicanos y demócratas .-h’ueva York por Cleveland.-El uso y el 

abuso del poder.-Las conve~nes de los Estados 



Nueva York, 17 de mayo de 1888 

Sefior Director da Lo Nación: 

Ya ha empeaado la gran contienda politica, y con ella laa aorpreeu. 
Ya est6n expresando loa partidor rivalea en cada Estado aua rim- 

patíaa por este o aquel candidato prominente. Ya casi todaa ler conven= 
cionea de loo EBtador, han declarado tua voluntad y nombrado UU repre= 
aentantea para la convención nacional del partido. Ya están para re. 
unime, en loa primeros db de junio, laa dos convenciones nacionalea, 
la de loe republicanoa J la de loe demócratas, donde cada una acordará, 
au programa y elegirá (IU candidato. Candidatos republicanoa hay mu. 
chos: Depew por laa grandes empresas, Greaham por lar partidarioa de 
loa aranceles moderados, John Sherman por la masa de gente de nego= 
ciar, J Alliaon, Alger, Foraher, Ingalla, politicoa menorea y vociferan~ 
cuyo capital eat6 en el recuerdo continuo de la “traición del Sur”; y 
por sobre todoa eat6 Blaine, que no renunció a la candidatura en au 
carta de Florencia sino para asegurar con este aparente desinter&a au 
renominación, que parece inevitable. 

Pero entre los demócrati, en cuyar filaa tiene Cleveland tantoa ena 
migos, no hay hoy enemigos visibles, no hay más que un candidato: 
-Cleveland. 

Como quien rale de un espectáculo de domadores, se ralia ayer da 
la convención democr&ica del Estado, reunida en Nueva York. 

Alli eataban en cónclave solemne, la representación de las asocia. 
cionea democráticas de todo el Estado,-& loa condados, ciudadea y 
aldeas,-para declarar su opinión sobre los asuntos públicoa que han 
de servir de tema en la campaña presidencial, y la preferencia de los 
demócratas del Estado por uno u otro de loa varios prohombrea que 
el partido pudiera proponer como candidato para Presidente en lam 
elecciones próximas. Se aguardaba en todo el paia con ansiosa curio- 
ridad el acuerdo de la convención de Nueva York. 
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Se creía que como Cleveland no ha repartido a granel los destinos 
públicos entre los politicastros neoyorquinos, éstos se vengarían ahora 
votando en favor del gobernador Hill, que da empleos a todos los que 
10 ayudan, y en contra de Cleveland, que no olvida a sus copartidarioa, 
mas no los antepone al bien nacional, ni usa de los empleos que son pro- 
piedad de la nación, como medio vergonzoso de asegurarse en el poder 
para beneficio propio. 

La ansiedad era mayor, porque el voto del Estado de Nueva York 
decide, con el número considerable de electores que corresponden a su 
población, las elecciones a la Presidencia, en que los partidos rival- 
tienen casi siempre equiparadas sus fuerzas: todo el Sur es demócrata: 
casi todo el Norte es republicano: Nueva York vota casi siempre con 
los demócratas: es cierto que el partido demócrata en todos los Estados 
lleva manifestada su simpatía por Cleveland: pero si el Estado de Nueva 
York se le muestra hostil, como los mismos demócratas descontentos au- 
guraban, ipodrá Cleveland ganar las elecciones? Si la convención de 
Nueva York declaraba en pro de Cleveland iquién podría impedir que 
lo renominase triunfalmente la convención nacional del partido, como 
su candidato para la próxima Presidencia? Y si se le muestra adversa, 
iquién podría contener en la convención nacional el temor de que los 
demócratas perdieran con él. las’ elecciones, y el desmayo con que em- 
prenderían la campaña, aun cuando lo renominase la convención, por 
imponerlo así la gran autoridad de Cleveland en el país, y la voluntad 
expresa de la mayoría de los Estados? Por eso era de tal importancia 
la feunión de los delegados de Nueva York; porque de su voto depen- 
día probablemente la Presidencia venidera. 

Y parecía en verdad, por la alharaca de la prensa enemiga, la prensa 
defensora de los traficantes en votos y empleos con cuya ayuda se sos- 
tiene, que Cleveland sería maltratado por la convención compuesta de 
hombres comprometidos a votar por Hill, en paga de los contratos y 
puestos pingües que el gobernador ha repartido entre los demócratas 
cuyo apoyo deseaba o cuya enemistad temía. Y ahora se reúne la con- 
vención: delibera unas cuantas horas: iy ni un solo voto se levanta 
contra Cleveland! 

iNi el puesto de delegado a la convención nacional conceden a Hill, 
que lo pretendía ansioso ! No: i sépase y dígase! i Cleveland quiere caer 
con la virtud, si para triunfar ha de ser cómplice, o parecerlo siquiera, 
de los que para su medro personal corrompen las libertades públicas! Y 
el Estado donde ha desafiado de frente la corrupción; donde todos los 

corruptorea, dueños de empleos ricos y legiones de votos, están ligadca 
cuntra él; donde durante su gobierno apenas ha tenido para él mir 
qwealumniM y ofensas la prensa de su partido, vendida a los uplo- 
radorea de empleos y a las dignidades católicas; donde se le supo&, 
por la vociferación de los periódicos y el influjo de los politices de 
oficio, sin arraigo bastante en la opinión,-+e pone en pie con unánime 
reverencia al oír su nombre, y encarga a sus delegad- a la convención 
nacional, sin un solo voto hostil, que declaren CI Estado en pro de 
cleveland 

iQué ha hecho Cleveland para tamaño res&ado? No ha entrado 
en ajustes con los partidarios que se le ofrecían por interée, ni con los 
rebeldes prontos a dejarse comprar su adhesión, aunque tengan po- 
derío local o lengua de oro: esos hombres, llagas de las repúblicas, se 
víenem abajo en cuanto se les pone el dedo encima, como 10~ mantos 
podridos de las momias. No se ha avergonzado de dar la mano en pú- 
blico a sus amigos, ni de reconocerse deudor de ellos, como en SU carta 
viril a Daniel Manning; pero no ha cedido a sus pretensiones injustas. 
Ha servido su interés, pero no contra el de la patria, sino del único modo 
en que es licito servirlo, que es ajustando al de la patria el propio. 

Ha echado escaleras abajo de un bufido a loa emisarios de Hill, que 
fueron a ofrecerle sus servicios para la campaña presidencial a cambio 
de ciertos respetos aparentes y del apoyo de la Presidencia a la reelec- 
ción de Hill para el gobierno de su Estado: “iBribón es una cosa, les 
dijo, y Presidente es otra! ¿EIs propiedad mía la nación, para que yo 
entre en estas infames compras y ventas?” Ha dicho la verdad sobra 
los asuntos nacionalea, sin cuidarse de que la bravura con que la dic% 
pone en peligro su continuación en el gobierno. 

Y él, sin embargo, desea continuar en el gobierno, ya porque debe 
haber en el mundo pocas cosas más gratas que ser considerado por un 
pueblo de hombrea librea como digno de representarlos; ya porque SU 
reelección, espontánea y sin villanías, vendría a ser como un voto de 
confianza nacional, y prüeba palpable de que k república apetece las 
mudanzas que le tiene propuestas para su mejora; ya porque es evi- 
dente que, aun en país de tanto adelanto político, comg los JZstadoe 
Unidos, apenas le ha bastado su período presidencial para exponer y 
preparar las reformas cuyo establecimiento parece justo y prudente con- 
fiar al que ha mostrado valor para defenderlas, y brío y habilidad pua 
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Nunca hasta hoy, ni cuando Lincohr mismo, suce& en los Estadoa 
Unidos, como va a suceder ahora, que un partido polftico, en nación 
tan vaata J de regiones con intereses tan encontrados como ésta, llevara 
a la convención nacional preparatoria de las elecciones un solo candi- 
dato a la Presidencia. Y no ea que Cleveland se levante por entre lo 
común de sus compatriotas a sobrehumana altura; porque el deber ac- 
tual aquí no es épico, ni son los sobrehumanos los más propios para 
gobernar con éxito a los hombres; sino que en el instante en que la 
nación veía a la ves casi comida del gusano su fábrica política, y ame- 
nasada de sangre y ruina la social, surgió, con los caracteres de cru- 
daaa, pujanxa y astucia nacionales, el que supo ver con claridad la raís 
de los males y demostrar su aptitud para llevar hasta ella el remedio. 
Vio claro, habló claro, obró claro. Este país libre confió en este hombre 
fuerte. Este país libre aplaudió a este político libre. Este país deter- 
minado admiró a este gobernante determinado. Este país inquieto se 
encariñó con este enérgico moderador. 

Y como ni en estos duros Estados Unidos deja el atrevimiento de 
tener su encanto, ni el romance de ser parte prominente de la vida, lo 
que asegura en el gobierno a Cleveland es el haber dado muestras de 
que sabe desdeñarlo. 

La nación se prendó de aquel hombre corpulento, con la naris de 
águila, y la barba cuadrada, que pedia Napoleón, cuando, convencido de 
que, más aún que la purificación de la politica, era indispensable la re- 
forma de los aranceles, no preguntó cuántos serían su8 enemigos, sino 
cuál era el mejor modo de decir la verdad, y contra la voluntad expresa 
de la mayoria de los representantes de su partido, y contra las preocu- 
pacioncs económicas de la mayoría de la nación, abogó con rozones 
tan firmes por la refomla arancelaria como único medio de dar circu 
lación a la industria estancada y quitar cólera al problema social ame- 
naaante, que a los pocos meses la mayoría de los representantes está 
pronta a aprobar el proyecto de Miils, con las doctrinas del mensaje 
presidencial, y por la voz de la prensa y de las convenciones de los Es. 
tados se muestra de su lado la mayoría de la nación. Que éste es el 
poder del bien decir. Cleveland, como Lincoln, sabe acuñar en frases 
invencibles las verdades patentes. 

Manda el que dice a tiempo la verdad. La verdad bien dicha, dicha 
a tiempo, disipa, como si fuesen humo, a sus enemigos. Desde que el 
mensaje de Cleveland seííaló las causas del mal público y propuso en la 
rebaja de los aranceles el remedio, la nación se pone junto a él, o se le 

realisarlas. Y este pueblo se paga tan poco de apariencias, y está tan ha- 
bituado, por su conocimiento de lo real de la vida, a tener en mb 
la consecuencia en el carácter y los actos que en las meras palabras, 
que sólo los enemigos personales, los servidores de Hill y los chalanea de 
empleos echan en cara a Cleveland la declaración precisa que duranto 
su primera candidatura publicó en contra de la reelección presidencial, 
cuando por la poiiti’ca dañada del momento era más propio censurar 
el abuso de poder de la Presidencia de entonces para asegurarse la re- 
elección, que calcular con acierto el tiempo que podría ser necesario 
para la realización de las reformas al que había venido a ser como pro- 
grama vivo de ellas, por su denuedo para exigirlas y su carácter para 
representarlas. 

Los más celosos guardianes de la honra nacional aplauden la hom- 
bría con que obra en desacuerdo con sus propias declaraciones; porque 
el desacuerdo sólo es aparente, dado que la razón que dio Cleveland con- 
tra la reelección presidencial fue la práctica criminal de los gobernantes 
irrespetuosos que,-considerando las instituciones como un pretexto, y 
como un feudo la patria,-se valen indebida.mente de los recursos y 
agentes de la nación, de los caudales del tesoro y de los empleados pú- 
blicos, para asegurar su continuación en el poder. Y de ese delito no 
es culpable Cleveland, aunque amigo de sí como todos los hombres, en- 
camine sus actos y emplee su autoridad legítima, de modo que le sea 
favorable antes que adversa. No toma para sí lo que le han dado 
en depósito. No sacrifica el interés público para ganarse un amigo elec- 
toral. No hurta el triunfo a sus adversarios en el partido opuesto, ni en 
el propio se vale de los medios que puso en sus manos el partido, para 
hurtarlo a los mismos que se lo dieron para defraudar a sus rivales. 

Y es que no tiene rivales. Es que la verdad no es más que una, y 
quien la dice cuando los demás tienen miedo de decirla, impera. Es que 
en esta suprema crisis de la república, no menos grave por ser poco vi- 
sible, sólo había un camino por donde ir, y Cleveland ha tomado ese 
camino. Es que contra su voluntad le siguen por él, porque la nación 
los vigila de cerca, sus émulos ambicionos, sus partidarios descontentos, 
sus enemigos más audaces. Es que hace lo que hay que hacer, y por 
la unión secreta de las voluntades, más fuerte que el vocerío de los pe 
digüeños insaciables y la torpesa de las preocupaciones, lo señala para 
su jefe la república agradecida. 
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pone enfrente. Los privilegios poderosos y los políticos hábiles que los 
amparan, recogen con energía desesperada sus ultimas fuerzas. Pero 
los demócratas de Nueva York, a quienes ofendió negándose a premiarles 
sus servicios interesados de partido con los empleos federales, los de 
mócratas de Nueva York, representantes de las ciudades y los campos 
donde languidecen las industrias en mal hora protegidas,-votan uná- 
nimes por el que les negó los destinos, por el qu6 propone al país, 
como modo verdadero de proteger las industrias, no protegerlas de- 
masiado. 

fLos demócratas de Pensilvania, el Estado prominente entre todos 
los proteccionistas, el Estado del hierro y el carbón, el Estado de los 
obreros republicanos y de los fabricantes favorecidos, se reúne en con- 
vención, bajo la presidencia de un fabricante millonario, y vota a una 
por Cleveland, por la rebaja de los derechos de arancel, por la entrada 
libre de las materias primas, por que no quede del sistema proteccio- 
nista más que lo necesario para que un país edificado conforme a él 
pueda elaborar sus productos en competencia con los de fábrica extran- 
jera, y evitar la contienda social inminente, con la vida barata y el empleo 
seguro de los trabajadores! 

Diecinueve Estados llevan expresada su voluntad, y los diecinueve, 
sin una voz de disentimiento, han encargado a sus representantes que 
en la convención nacional de los demócratas apoyen a Cleveland. 

Parece merecer ese unánime tributo el que sin miedo a las disidencias 
interesadas ni abuso de su empleo, ha demostrado la virtud de la hon- 
radez, y la soberanía de la razón. 

JOSÉ MARTí 
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La Nación. Buenos Aires, 30 de junio de 1888 



Nueva York, Junio 1 de 1888 

Mor Director de La Nacidn: 

Todo eo ahora polftica. En los Estados m reunen laa convenciones 
de cada partido: del demócrata que está en el poder, del republicano 
que aspira a arrebat&eelo, de los trabajadorca que no llegan a unirse, 
de loa “abstinentes” como pudiera llamame a 108 enemigoe de la venta 
de licores, de lan mujeres que han elegido por candidato a la Pre- 
ridencia a una leguleya de Washington, a Belva Lockwood, que anda 
en triciclo. En San Luis ae preparan a festejar la reunión de los dele 
gados demócrata en la convención nacional donde será designado como 
candidato Cleveland, según todo lo que ae ve, y como w  compafiero 
de candidatura el anciano Thurman, que usa pafiueloa de algodón, y 
dice 8us discurso8 al tenor de su pañuelo, humildea y senaatoo, y muy 
gustados en la masa del partido, en la que Cleveland no tiene loa amigos 
que pudiera, por haberse ocupado máe en ofr la opinión pública que 
en pagar a sus secuaces la solicitud interesada con canonjíae, honrar y 
empleo. En Chicago r)(f disponen lor republicanos a celebrar eu con- 
vención, de la que no parece que ealdr6 Blaine triunfante. En todas 
partea en ias salas, en los teatros, en los carroa, en la playa u 
entre una ola y otra, se habla de lae candidatura, de loa programae, de 
ri vencerán en el partido demócrata loa librecambistar o los proteccio- 
niatas, de si preponderarán en el republicano loa amigoa de Blaine, o 
Sberman, o Depew, el amigo de loe Vanderbílt, o de Greaham. Y en 
Nueva York no ae habla mHs que de la convención de lorr dem&ratar. 

Loa hotelea rebosan. Loa parquer están llenor de eombm blancon, 
efmholo del polftico rural. Todoa los delegador del fnterior del Eatado 
ssráa en la ciudad. Hoy ae hace en Nueva York lo que cada JZmtado ha 
hecho ya. Loo republicano8 van a reunirae en Sira- y los dsmd 
crataa en Nueva York. 
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Veamos cómo es aquí una convención de Estado de un partido: cómo 
designan los representantes de un partido en el Estado la política que 
favorecen, el candidato que desean, y los delegados que han de de- 
clarar una y otra en la convención suprema del partido, donde los de- 
legados de las de los .tados se reúnen, y ajustan y proclaman la po 
fitica con que han de batallar en la campaña por la Presidencia, y el 
candidato a quien resuelven dar sus votos. Es estudio útil, por lo cu- 
rioso de los métodos y de las personas. Veamos la política que sale 
afuera, y a la de bastidores. Vaemos, desd la raíz, cómo se elige, en los 
Estados Unidos, Presidente. 

Allí están en los asientos privilegiados del teatro de la Academia, 
hermoseado para la solemnidad, los ochocientos representantes del par- 
tido demócrata, de los condados varios en que el Estado se divide. 

En los palcos, llena de ramos de rosas la baranda, susurran, inquie- 
ren, saludan, opinan las señoras que vienen a oír a los oradores ilustres, 
a ver a los políticos poderosos, a asistir a la proclamación de un nom- 
bre querido, el del esposo, el del padre, para algún puesto que indique 
su influjo creciente en los asuntos de su Estado. En la galería bulle 
el público común, el proscenio está adornado con banderas norteameri- 
canas. Sobre la mesa presidencial, como un Espíritu Santo, abre las 
alas, entre un haz de pabellones plegados, un águila dorada. En el es- 
cenario apenas caben los prohombres, los invitados especiales, los ca- 
ciques de distrito, prósperos, mostachudos, rùbicundos, cranirredondos, 
ventripotentes. Delante de la escena, en los asientos de la música, tiene 
la prensa su campamento: cada periódico, una mesa de pino: en la 
mesa, acodados alrededor de un aparato telegráfico, tres, cuatro, cinco 
redactores; uno, calvo y de ojos ubicuos, dicta al telegrafista su cró- 
nica, que al otro extremo del alambre, en la oficina de redaccsón, va 
leyendo en alta voz el receptor, de quien la copia un taquígrafo, cuyas 
notas se reparten por párrafo9 entre los cajistas, que leen igualmente 
el manuscrito y la estenografía. 

Pero ésa no es más que una parte de la crónica: cada redactor es- 
cribe a la vez la suya: éste describe la concurrencia: aquél comenta la 
doctrina: otro toma nota de los incidentes pintorescos: los mensajeros. 
muchachos de ojos y pies veloces, vestidos de uniforme azul con vivo 

encarnado, esperan con la cachucha puesta a que el redactor les dé cinco 
o diez, veinte cuartillas: los pasillos del teatro están repletos, pero a la 
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prensa nadie la de&ne, l la prensa todo d mundo le cede d paso: wa 
d mensajero se abren espontáncamcnte laa filas, como para la ambulancia 
que lleva por las calles a escape a los heridos: atraviesa la multitud, a 
toda carrera, llega a la estación dd ferrocarril elevado, sube, vuela con 
el tren, baja de un tranco, y como bala que entra en su agujero, deaa- 
parece por la puerta estrecha y oscura dd periódico: al minuto, ya es& 
poniendo en letra las cuartillas, en un salón donde chispea, como dando 
órdenes, la luz eléctrica. Y al pie del escenario, sobre cada mesa hay 
tres, cuatro, cinco cabezas encorvadas, los Iápices vuelan, se oye d chas- 
quido de las hojas, repiquetea d telégrafo. 

Así es, en la hora de abrir sus seaiones, la convención democrática 
del Estado de Nueva York. 

iQué es la convención? ~Quiénea la forman? iCon qué diversos ob- 
jetos se reúne? ,#.uáks son sus funcionee en la campaña presidencial? 
iCómo designan los partidos su candidato a la Presidencia? iCómo es 
aquí la política práctica? 

De arriba viene, tal vez, más influencia de la que debiera, a estas 
organizaciones de partido que parecen tan libres, y no lo son tanto, ni 
tan desinteresadas como parecen; pero aún se hace sentir en sus deci- 
siones el influjo de abajo. De abajo arranca toda esta máquina pública, 
de la única raíz legítima del poder, de la junta popular, de la asamblea 
local, de la agrupación de los copartidarios políticos en cada caerío, en 
cada aldea, en cada barrío:-arranca de lo que aquí se llama “caucus”. 

Caucw ea la junta libre de los electores del partido en cada loca- 
lidad. Caucw es la junta de loa electores de un caserfo, en su forma 
más simple. Caucw es la reunión de los copartidarios en cualquier lugar 
y forma, para un asunto del partido. Se reúnen en una cervecería, o 
en un salón abandonado, o en un solar, o en la “casa de la ciudad” los 
copartidarios del barrio, o los de la calle, o los de la cuadra, a discutir 
y acordar sobre asuntos del partido, sea doctrina o persona, y eso es 
caww. Se reben en la librería del Congreso, fuera de sesión oficial, 
los representantes de un partido, demócratas o repuhlícanos, para ajustar 
diferencias y tomar acuerdos sobre un proyecto de ley en discusión, y 
e9oe9.caucru. 

La convención nacional es un caucu8 enorme, y como la perfección 
y corona del sistema. Cada vez que el partido tiene que declarar su pa- 
recer, discutir principios o candidaturas, disponerse para las elecciones, 
se reúne el caucw. 
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En algunos lugares están inscriptos los votantes de la demarcación 
electoral, y el que no está inscripto, no puede asistir: en los más no hay 
inscripción previa, y suelen poder más los que más voceaa, o cuentan 
con más puños: todos se conocen: el intruso sale de cabesa, como un 
rapabolsas: cada facción hace de policía de la facción rival: y en todo 
cancos hay por lo menos dos facciones: en los cawr~ nadie sabe quién 
fue Herácbto, pero todos creen como él que la contienda es la sal de la 
vida, que cl combate es “el rey y al padre de todas las cosas”. 

Por eso al cuucr~s no van todos los que deben ir, siendo como es la 
rueda que echa a andar las demáo de la máquina politice: no van los 
que aman el debate pacífico, la exposición doctrinaria, la política de 
cuello limpio. jSe viene tan cansado del trabajo! iSon tan sabrosas las 
pantuflas, la taza de té, la risa de tos niños, la última novela, las noti. 
cias del diario de la tarde! Y no concurre a estas juntas primarias el 
ciudadano que se ver8 luego obligado, en virtud de la designación del 
partido que las tiene por base, a votar por los candidatos en cuya elec. 
ción pudo tomar parte, y debió tomarla, por su bien y el de la repú. 
blica; pero, ihacía tanto frío!, ivenía del trabajo tan extenuado! ieran 
tan sabrosas las pantuflae, la taza de té, las noticias de la tarde! 

En tanto, los que tienen en la política un empeño personal, los que 
votan como quiere el cacique, para que los libre luego de los apremios 
de la contribución o el fallo de la justicia; los que auxilian al partido 
para que el partido les mantenga en sus empleos; Ios que a cambio de 
los votos que obtienen con promesas o dádivas en sus distritos, poseen, 
como nueva especie de capellanías, los más apetecibles puestos públicos, 
los que no ven en la política el interés patrio sino el propio, ni conocen 
la ley que puede salvar, sino el candidato que los puede favorecer; los 
que más seguro tienen su empleo y adelanto mientras más contribuyan 
a tener disciplinada la milicia del sufragio, y más electores pueda llevar 
a las urnas o apartar de ellas,-cultivan sin desmayo, como jardín propio, 
el CUICCUJ que abandonan en sus manos impuras el desinterés culpable 
o la desidia del ciudadano virtuoso. 

Ya casi nunca se reúne el CUUCUJ, fundamento y arranque de la fá- 
brica política, sino cuando se necesita acorralar a los electores, cuando 
se acercan las elecciones del Estado a las presidencias. Ya no parte de 
abajo,- como debiera en un país verdaderamente democrático, la ex- 
presión libre y sana de la voluntad pública. Ya la política no consiste 
tanto en ganarse la opinión con ideas loables, como en tener contentos 
a los caciques de distrito, e ir sorteando las ideas patrióticas de modo 

que no choquen, o choquen pooo, con los intereses de los que, si les 
ponen su provecho en el menor peligro, cerrarán a las más nobles ideas 
el paso. Ya el lugar del WUCIIS no es una especie de templo, como era 
antes, que hasta en el atrio tenía algo de griego, sino la taberna. 

De mil dos juntas de caucru que hubo en Nueva York en las elec- 
ciones últimas, setecientas diecinueve se celebraron en tabernas 

Se celebraron de veras, alrededor del barril, y llenos de espuma las 
VMOS. 

Ftera del cuucw quedan, como agentes políticos, el periódico, cl 
hombre de Estado, el elector culto. 

Pero como el c&w es el que designa todos los candidatos a los 
empleos de voto popular, el que constituye lo vivo del partido, el que 
acumula los fondos y los reparte, el que’ favorece a los diarios o los 
excomulga, resulta que ni los estadistas ni los periódicos que pudieran 
oponerse al caucru osan desafiarlo: ni el ciudadano culto,-activo 6610 
en las crisis ocasionodas a la larga por au falta de vigilancia, halla a la 
hora de votar modo eficaz de combatir las candidaturas en cuya des& 
nación pudo intcrvenír precisamente en la hora propia, si no hubiera 
cedido en la noche fría al encanto de las pantuflas. 

iEn la vida moderna no hay tiempo para quitarse los zapotos de 
trabajo! 

Cada hora de descnnso, es una hora de peligro. No hay derecho 
para reposar, hasta que no recobre eu imperio la justicia primitiva. Ni 
puede ilamorse reposo a aquella dejadez del ejercicio de nuestros de. 
rechos, a cuyo favor adelanta la tiranía, como una araña en la sombra. 

Al caucus deben ir todos los ciudadanos: codearse para entenderse: 
combatirse para respetarse: precaver, para no tener que revolucionar: 
exponer los vicios, que es todo lo que se necesita para exterminarlos. 

<Con qué menos se ha de pagar la libertod augusta, fuente de los 
gocw nuís durables de la vida, que con la asistencia puntuol a las asam. 
bleas donde se regula su cjcrcicio? El que deje de vigilarla, merece 
perderla. 

De ahí parte, concentrándose; hasta que culmina en la convención 
nacional, el CCIIICW. 

Esos son 12s raices de los partidos, las reuniones primarias, las juntas 
populares. 

Cada barrio nombra sus delegados a la convención de la ciudad; 
cada ciudad a la del condado; cada condado a Ia del Estado; cada Es- 
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tado a la convención nacional; y al fin escoge los candidatos y acuerda 
la doctrina por que han de batailar. 

Y esto lo hace cada partido por sí. Todo eso es de fuera del go- 
bierno, contra cl que se aha la opinión en cuanto se le nota empeñado 
en poner su voluntad de un modo claro en estos arreglos, que auu cuando 
no lo sean, quiereu parecer libres, y pierden mucho de su influjo sobre 
la masa pública apenas se- trasluce que OO lo son. Se permite el interés; 
pero no el descaro. 

Se considera lícito el mirar por sí; pero criminal el querer forzar 
la opinión pública. 

Todo eso es espontáneo, extraoficial, costeado y dispuesto por el 
partido, aparte del poder, sin su intervención directa. Cuando el go- 
bernante, como Arthur, quiere intervenir demasiado, sus partidarios 
mismos: ofendidos, lo vuelcan. 

La vida nacional, mientras tanto, OO cesa. Los hechos se van cua- 
jando. Los males van sugiriendo con el propio exceso su remedio. Cada 
interés vigila por que OO lo absorba el interés contrario. Así que al lle- 
gar las elecciones, que son como tahonas de ideas, hay siempre en el 
aire dos programas vivos, los dos programas perpetuos, el del poseedor 
y el del desposeído. 

Los partidos contendientes inscriben en su bandera, aunque no sea 
con himo de servirlos, aquellos principios que parecen ser de más jus- 
ticia y popularidad en la hora de la lucha, cuidando de ajustarlos, como 
el pabellón al asta, al cuerpo de doctrina que a cada tmo sirve de sostén. 
Y como por mucha que sea la corrupción de la máquina política, y 
mucha la indiferencia de los electores cultos, nunca pueden los que se 
sirven de la opinión prescindir por completo de ella, OO se reunen sólo 
las convenciones para eacoger de entre los aspirantes a la candidatura 
aquel que probablemente haya de obtener más votos, sino para dar al 
partido bandera de combate, para ofrecer al país las reformas que m& 
apetece. para declarar los propósitos del partido y marcar las vías por 
donde, si triunfa, ha de llevar al país. 

Las ideas esenciales no son nunca muchas. Ni cada idea se encama 
con igual poder en más de un hombre. La prensa las debate. El Con- 
greso las proclama. Los intereses locales las confirman u obstruyen. Y 
cuando, llegada la época de elecciones, se reie el coucw, 00 sólo se 
nombra el delegado, y lo provee de la credencial que lo acredita re- 
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prwe&mte eu la asamblea superior, de cierto numero de electores 8kI 
partido, sino acompa6a el oombramieuto con uua declaración da priu- 
cipioa, donde los generales que en aquel momento imperan vau modifi- 
cadoa conforme al interés de la localidad declaraute. 

Si estas modificaciooes se toman eu cuenta, la localidad batallaá 
en las elecciones con un brío que suele disminuir, si OO parar eu abad- 
dono o traición, cuando las vencen en los altos consejoa del partido, los 
interesea contrarios. 

De la suma de intereses dominantes, conciliados en cuanto es po 
sible con GIS opiionea que parecen llevar mejor al triunfo, se elaboran 
las declaraciones sucesivas, las de loa condados primero, las de los Ib- 
tados despu&, por fiu la reunión nacional; cada convención va expre- 
saudo a la ves el candidato que favorece, y los dogmas y reformas que 
aprueba. La proclamación de persona va basada en una promulgación 
de principíos. 

Vienen a ser, pues, en realidad, estas convenciones preparatorias, 
como uua constante transacción entre los intereses públicos, que ejercen 
de afuera del partido su influjo inevitable, y los intereses particulares 
de la organisacióo. 

La organización, la máquina activa del partido, la pirámide de asam- 
bleas,elcoucw graduado que empiexa, como en base auchfsima, eu las 
aldeas y barrios, y acaba como en pico emiuente, en la Presidencia de 
la República, tiene por sobre todo interés el de conservarse en el goce 
de los empleos de que derivan sus miembros uu bienestar cómodo y un 
poder grato. 

Constituida la otganizacióo con este fin, y abandonada por los ciu- 

dadanos desinteresados a los interesados, el principal empeño de Gatos 
ea que los asuntos públicos vayan de manera que el poder OO se las 
escape de las manos. Cuanto tiende a devolver al pafs su acción direda, 
a colocar en los puestos públicos a personas probas, a rescatar las ideas, 
y el tesoro de los traficantes, a poner a la cabexa del partido un hombre 
que lo guie para el bien nacional, OO para el de la camarilla de cóm- 
plices que lo encumbran,-haRa naturalmente resistencia formidable en 
eatas colosales organizaciones, mantenidas por el estímulo de la ganan- 
cia, como principal agente y costeadas con lo que es necesario apartar 
de ella para permanecer go&dola. 

Pero como, à pesar de estos vicios visibles, los partidos sólo existen 
anta la opiuióu d&uWeaa& que al fin es la may3rfh como cuerpoa 
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de doctrinas y organiamos compuestos para hacerlas triunfar; como, 
por mucho que la prensa vendida y loa políticos maniatados defiendan 
coa Mbíles emboaos el interda impuro de estas ligas de cómplicer, aiem. 
pm halla la idea nacional, fruto de hechor notorios, modo de revelane 
con imperio,-víaa 8 suCeder que nunca eo absolutamente libre la liga 
de los politices de oficio, J que para mantenerse en el goce de sus pro. 
vechor, o en la esperanaa de recobrarloa, necesita, aunque de paso y 
con el puñal escondido, hacer como que acata la voluntad de la nacibn 
y s¿lo vive para obedecerla y servirlr. 

Y en esa presi¿n exterior de las ideas, a que se encorva el traficante 
politice como ante el fuego de Otelo la rabia de Yago, entra por mucho, 
a manera de constante levadura de verdad, el interés general de las 
localidades, que por supuesto negarían sus votos a los caciques si &tos 
no tuvieran en cuenta las dmpatías de los que los mantienen en influjo 
con el poder de sus sufragios. 

En política no hay idea viva si no tiene debajo un inter&. La virtud 
es estéril, en política, hasta que los negociantes no toman en ella acm 
ciones. 

Así resulta que, aun cuando por el descuido con que los ciudadanos 
miran las asambleas primarias, no sou ya ¿atas las que envían arriba su 
opinión, sino meror instrumentos de votar lo que de arribá se les im- 
pone y manda propuesto y dedarado,-aun cuando el cauczu, que designa 
en su última expresíón de convención nacional el candidato a la Pm 
aidencía, no aea hoy mb,-aobm todo en las ciudades,-que una ra 
unión de logreros y ganapanea a los que el cacique del distrito hace de- 
clarar y nombrar, entre dos vasos de cerveaa de convite,-lo que la 
junta del Estado del partido le ordena que se declare y nombre,-siem~ 
pm ejerce la opinión exterior, la opinión libre, la opinión que por bo- 
dlorno, miedo 0 incuria no aaiate,d caucw, un influjo real en las juntas 
superiores, y a veces, como ahora en esta elección de Cleveland, im. 
perante y decisivo. Porque la opinión es como el león, y loe politicoa de 
oficio son como los perros. S¿lo que no hay que dejarlos crecer tanto 
que pueda m4a que el rey del bosque la jauría. 

Ahora adstamos 8 la convención. La mluicr, que ocupa dos * 
. 

amtmtme d publico quieto coa himnoa popularea y con co- 
Loa dd&oa van ooupando por oondados 8us asientos. La gale& 

quaoonooaaausdio#r,aplaudealoadamócratasméapop~~ 
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sznpletdoquereparte~~or,~orrdor~brpo~slgsaio 
l los pia, o la vende d honor en pago del empleo públioo, o halla fbr- 
mulas para encubrir los deamansa de los que viven del erario, y proa 
~uroonlorviciorqosre*looomissldoaIrnwiáo. 

Ya estén los delegados en sus aitioa. Casi todos son empleadoa o 
pretendientea. No falta un aok+ politice de oficio: d cacique de dia= 
trito se hace degir delegado a la convención del condado; la junta de 
caciques del condado, hace degir de sus miembros, delegados l Ia oou- 
vención del Estado. En d escenarío repleto, tienen pueeto de honor los 
que, sin haberlo hallado en las delegaciones que las dos organiaacionea 
rivalea del partido en la ciudad envían a la oonvendón, aon ain embargo 
hombrea de temer y agasajar, porque con cada uno van unoa cuantos 
cientos de votoa 

Y son dignos de verae, todoa ellos peinados con grandfaimo eamero, 
generalmente altos y obesos, recados de pechera, bovinoa de ojo, da 
mucha sortija los dedos, de oro o de plata d pr60 del hast¿n: muohoa 
cultivan una semejanaa remota a algún homhm ilustre, d mostacho a la 
Hancock, la barba a la Garfidd; otros, que no son irlandesea, haoen 
bigote de la patilla para parecar fenianos, porque Irlanda da aquí pino 
giiea votor: a uno de elloa que quícze ponerse de pie le dice d acome 
dador : “iCree Vd. que es d único que tiene derechoa en esta rep& 
blica?” Otro toma l mal lo que le dice d oído d que ae sienta en la 
aílla de atrás, y de un cabeaaao le machuca en pleno acenario la naria: 
nadie se mueve: d del cabeaaao es un demócrata de fueraa en su barrio, 
donde puso taberna, con lo que ganó de peleador; ea dentón, de ojos 
aviesos, barbirraso y pelicolorado. Van entraudo por la sala dd g. 
cenario general-, jueces, abogados, clérigos católicos, corondes, gente 
de peso en la politica local. Y entre un senador y un general, detras 
miamo de la Billa dd Presidente, oon la cachucha tan deshecha que ya 
no se ve qué es cachucha, o qu¿ es pelo, descalao, sujeto d pantalón oon 
un cordel a la cintura, con una sola manga la chaqueta, mira absorto d 
teatro, sin que nadie lo estorbe, sin que nadie ae escandalice, sin que 
nadie lo eche de alli como a perro con lepra, sin ouidarm de que aún 
lleva el paquete de diarior bajo d braao, un niEo p¿lido de ojos urrhr, 
un vendedor de peribdicos. 

Empieaa la sesi¿n. La junta de estado del partido, que quedó nom. 
hrada desde la convención anterior, propone un presidente tempoti un 
abogado menudo, pacificante y suave, un jesuita laico, a qui¿n aplauden 
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sin reserv~~como ri tal fuera su puesto y  oficio!-los saardotea que 
llenan an palco: loa sacerdotea lo ayudan con sus votos y poder, y &l 
hace en el siglo lo que le dic¿ el templo que haga: acapara bajo sa ad- 
ministración las fortunaa católicas, casa viudas de ricos con príncipea 
cristianos, pone en mal a los padres que le estorban para el libre ma- 
nejo de la riqueza de los hijos, usa en beneficio y nombre de la Iw 

. el poder de sufragio que por el dominio absoluto sobre los, fanáticos ir- 
landeses tiene aquí el arzobispo en sus manos. 

Dice el presidente un discurso, en que alaba a Cleveland. Se pasa 
lista. Se reciben, y trasmiten a la comisión de creden&lea, las protes- 
tas de actas. Se adoptan para la convención las reglas de la asamblea 
de estado. Se acuerda trasladar las resoluciones que se presenten, rin 
deliberación, a la comisión de resoluciones, después de leídas. Se eligen 
por aclamación, sobre listas de antemano compuestas, las comisionea de 
credenciales, de resoluciones, de organización permanente, de delegados 
y electores. Se propone, y aprueba, que la junta de estado conste de un 
miembro por cada uno de los treinta y cuatro distritos del congreso. Y 
luego de oír dos .resoluciones, una contra el proyecto de reforma del 
método electoral para impedir la venta del voto, y otra contra las ligas 
de los fabricantes, se suspende la sesión, hasta la n,oche. 

Pero la sesión pública de los delegados, no las privadas de las co- 
misiones. Mucho venía ya acordado; mas aún quedan grandes vani- 
dades que vencer :-un condado no quiere que el condado vecino lleve 
dos delegados a la convención nacional, cuando él no lleva más que 
uno: Fulano cree que él, que dispone de diez distritos, debe llevar la 
voz de Brooklyn, y no Zutano, hombre de mucha mente, que sólo dis- 
pone de uno: otros alegan que no debe darse a tal condado uno de los 
cuatro delegados generales, porque ya 8e le dio una presidencia hono- 
raría; ;mujeres.necias no pelearían m6s por el asiento más visible en un 
palco! Más pelearon por estas preeminencias de localidad que por la 
única cuestión que causaba diferencias ante la comisión de resoluciones, 
sobre lo oportuno de declararse con más o menos calor en pro de la 
reforma de los aranceles por que aboga Cleveland, y sus adversarios su- 
ponen poco favorecida en el Estado. 

Para las siete estaba anunciada la sesión nocturna, y comenzó a las 
nueve y media. iFervor? No: no hubo fervor. Aquella era visiblemente 
una convención moldeada, preparada, domada. La presión de afuera 
habia vencido el interéa de adentro. Cleveland era adoptado como can- 
didato, porque los demócrataa del Estado de Nueva York, que no lo 
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quieren bien por lo que tiene de virtud, no osan declararse enemiga 
de la voluntad de la nación. iMedia hora apenas duró aquella sesión 
decisiva ! 

El jesuita laico quedó de presidente de la comisión de organización: 
“daré mucstrns de mi agradecimiento-dijo,-no haciendo un dis- 
curso”. Rissc. Yrnkee doodle. El presidente de la comisión de resolu- 
ciones !ec e! dictamen que proponc a la convención; ésto aprueba sin 
entusiasmo pero sin tibieza, sobre todo cuando aludía a la reforma 
arancelaria, que arrancó un aplauso nutrido, aunque mucho menor que 
el único entwinstu que se oyó en IU sesión, al acabar el dictamen con 

una ligera refrrencia honoraria al gobernador del Estado, David Hill’ 
calvo y ag~ileíio~ demagogo hábil, servidor de la ocasión, hombre dc 
gran destreza para repartir los empleos entre aquellos que se obliguen 
a remun&rwlos ocupindose en servir su reelección de gobernador o su 
candidatura prc&lencial.-Hill no le niega nn contrato a un amigo:-- 
Hill tiene colocados a Lodos sus partidarios:-con Hill no se pasan 
hnmbres, como con Cleveland- .-a Cleveland nos lo ponen otra vez dc 
Presidente; i pero lo que es a Hill, nos lo ponemos otra vez de gobw- 
nador ! 

Eso se t.& w los pasillos, en el escenario, mientras que por aclit- 
mación quedaban nombrados los cuatro delegados generales, con dos 
más por cada uno de los treinta y cuatro distritos del congreso, que han 
de declxar a Nueva York cn la convención nacional en pro de Cle- 
veland y la reforma de aranceles; -mientras, por aclamación tnmbi6n 
aprobaban, ya dc pie, la lista de candidatos del partido a electores del 
Estado, que son los que de hecho y por ley etigen el Presidente por 
quien ya se sabe que no se vota en las urnas, sino por los electores pro- 
puestos por las convenciones de cada Estado para la designación +l 
candidato favorecido, cuya elección al Congreso recuenta y proclama. 

Y aqui acaba la sesión, .recortada como una silueta negra en una 
hoja de papel, sin la gracia de las labios ni el brillo de los ojos, cutido 
la galería insiatii> a gritos en que le hablaran, en que hablara Fellows. 
el fiscal blandílocuo. o Bourne Cochran su rival, o el pomposo DOUF- 
herty, que fue por fin quien habló, floreando los brazos, ahuecando la 
voz, levantando las palabras por sobre su cabeza con los puños cerrados, 
lloroso de !a voz cuando decia “Cleveland”. Deja caer los brazos de 
repente, y LC vuelve a su silla a trancos elásticos. El público aplaude. 

JO& MARTi 
La .Vtxicin. l3uenos Aire*, 28 dc julio de 1888 



UN CONGRESO ANTROPOLÓGICO EN 

LOS ESTADOS UNIDOS 

La injluencia espiritual en ku cosas del cuerpo.-Predisposición orgá. 
nica para el crimen. - La herencia entre los ebrior. -Científicos y 

pedantes.-Antropología y darwinismo.-El hombre americano 



Nueva York, Junio 18 de 1888. 

Señor Director de La Nación: 

Quédense atrás por hoy las noticias polfticas,-el proceso de ineptitud que 
la junta de educación tiene abierto contra el superintendente de las escuelas 
públicas,4 matrimonio de una maestra dominical con uno de sus catecú- 
menos chinos,-la publicación de un librejo infame donde se le suponen al 
presidente Cleveland brutalidades domésticas. Vamos a donde hablan del 
hombre americano y sus orígenes: vamos al primer congreso antropológico 
celebrado en los Estados Unidos. 

Los robles y cipreses seculares dan sombra al pórtico viejo del colegio de 
Colombia, que ha abierto sus puertas a los sabios. Se pasa por entre grupos 
de estudiantes, que comentan alegres la mascarada estrepitosa con que 
enterraron ayer el año en procesión diablesca, unos vestidos de dómines, 
otros de reverendos, otros de mujeres, parándose de pronto a oír un discurso 
disparatado, uniéndose todos en una salmodia escolar en latín tuerto, y 
luego, al concluir, tiros al aire, fuegos artificiales, cabriolas en el patio del 
colegio, “cañones” y “fragatas” de cerveza en las bebederías vecinas, una de 
las cuales es toda de caoba y terciopelo, costeada -con su billar, casa de 
baños y sala de periódicos- por la cuota mensual de unos cuatrocientos 
estudiantes: y iqué acción, cuando se deciden a obrar juntos! ique influjo, en 
las cosas de su colegio! iqué amistades, para el resto de la vida! iqué 
preparación, con los debates y elecciones, para la vida pública! iqué garantía 
para la libertad!: allí aprenden, más que en las clases, a decir lo que piensan, 
a enfrenar la soberbia y el orgullo, a sentir junto a sí y contra sí el derecho 
ajeno: aprenden a dirigir, y a resignarse. Usan de la cerveza, pero no vuelve 
a pisar la casa el que ha abusado de ella. Por entre grupos de estudiantes 
alegres se llega al aula, gacha y triste, donde en presencia de unos treinta 
concurrentes, celebra sus sesiones el congreso antropológico. 
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Y no a3 la concurrencia tan escasa porque falte en el congreso gente 
ilustre, puesto que el que preside es Mann, el médico premiado por su 
enérgica obra sobre medicina psicológica, y de todas las universidades 
han venido maestros eminentes de la ciencia nueva, J ocupa puesto de 
honor el príncipe Rolando Ronaparte, junto a los que representan a 
Mantegazsa y Nadaillac, a Pazsi, el antropólogo de París, a Garland, el 
etnógrafo de Estrasburgo. Ni es porque los papeles que ae leen sean de 
poco interés, porque ellos todos han sido htminosos~ y escritos para ens 
sedar más que para deslumbrar, que es en lo que los cientificos verda. 
deros se distinguen de los de afición, y los sabios de los-pedantes :-que 
con la erudición pasa como con la riqueza, que el que la adquiere de 
súbito gusta demasiado de enseñarla, mientras el que está hecho a ella 
la disfruta con moderación y sosiego. Pero la verdad es que en la 
sesión más animada no tenía el congreso más de cincuenta concu~ 
rrentes, y mujeres las más, tomando notas con el lápk ágil sobra la ta. 
bleta que a modo de mesa está clavada al brazo derecho de la silla. De 
una ojeada se abarca el publico: unas cuantas caras atentas, unos cuantos 
jóvenes con espejuelos, un desocupado, en traje gris perla, que chupa _ 

el puño de plata del bastón y se mira los zapatos de piel de cocodrilo, 
un alemán con casquete de seda tomando apuntes, un calvo de barba 
larga y ojos saltones y ambiciosos, un viejo dormido. 

Y el reverendo, vestido de negro, que lee en aquel instante su es. 
tudio laureado sobre la “mente autom&ica”, en un diminuto cuaderno 
de cubierta azul, que por lo que dice p por la manera de decirlo es 
digno de más aplausos y público. Su discurso, por lo mismo que sale 
de labios médicos y trata sinceramente de los misterios de la vida, ies 
un cántico al alma! No habla de ella;. pero la prueba colt cuanto va 
diciendo. El sabe de mesmerismos e hipnotisaciones. El ha curado doa 
veces en sujetos distinto0 las ansias del mareo durmiendo al paciente con 
d sopor hipnótico. El cree en la obra involuntaria de la mente, en la 
atracción, unidad y fuerza de los espfritus, en un individuo vasto y 
apretado, hecho de la reunión plácida e inevitab~ de los individuos mo- 
des, cuya asociación ennoblece la vida p ensancha el mundo: ino est4 
ahora mismo en Nueva York un médico californiano que oree que, m 
uniéndose en uu miamo instante las vohmtades de un gran número de 
hombres con el deseo de mejorar el universo, quedará el universo m&s 
puro y habitable, por el influjo de las vohmtades concentradas? 

El antrop¿logo, el reverendo Turjug, no cree tanto; pero ú halla 
ridículo, y contra la oiencia verdadera, neguse l reconocer la existencia 

pCCi~IUtUdO8OlíCiUd8,&lU-~~~ 
. . 

c+omuwa y uso oportuno, dijo, no pde dsdne que haya hoy mb 

diwcompbtu”. Hay,úiauh5,bueQcertidumbreentodueuaciand,s 
vaguqueMdanhoyoorwandabala~Mtea&Mrqafmica ]Y 
cr~adlLci~oonfirnuloqwel~~~;ynfaomo 
antea de romper en lur el rol aaoman por el horiaonte daridadee ve= 
ladu, muu de nubea negwcas, grietas de fuego vfvido, que esplenderr 
porua~~~Irtini8b~comolakuaadsenslvisn~~cúcu~. 
uf aparecen, antm de que se afirme una gran verdad natural, sea de lo 
inoorpbreo o de lo físico, ciertos entes extragca, mujeres y hombres, de 
manea agitadu, de ojo de Edison, oon una aobrehumanr fueraa de fe, 
con una heroica indiferencia ante la persecwi6n y el rfdfculo, oon rma 
autoridad extraga que les permite inculcar creeacias y dogmas que no 
pueden demostrar con el raciocinio. Son entes misterrosos, y como bs 
ch de entrañas. 

El charlatán los oopia y desacredita. Ellos desaparecen, y Juego aa 
viene a ver d reguero de lna. 

“No hay que dudar de nada, decía Turjug Rl cuerdo sabe que lo 
que él conoce no es lfmite de lo posible.” 

La ciencia este ya en los umbrales de un mundo singular que em= 
pieza a ser científico. El médico y el cirujano deben contar con la 
influencia psfquica, como con sus bisturfs p sus vendajes. Hablaba de 
perfil, y le daba la poca lur del aula sobre el rutro hen¿volo. 

Parecían desdoblArsele los ojos y salir como de una nueva órbita 
interior, cuando enunciaba alguna de sus verdades esenciales. Tenla 
la frente alta por el noroeste, como empujada por el pensamiento. 

De la ciencia de la vida, mJs que del ofigan dd hombre, era ese Papel, 
como otros muchos de los que en el oongreao van lefdos, lo cual es be. 
neficio antes que defecto, porque con raber cómo es la vfda humana, 
y a cu6ntos agentes obedece, se libra d antrop¿logo dd riesgo de buscar 
en la historia de la naturdeua al mero hombre ffaico, y dmdúírr toda 
prueba que no le pareaca serlo, por no ser palpable, cuando cada paso 
de la ciencia novtima enseña que no s¿lo lo tangible ea cierto, ni lo 
mental y moral dd hombre dependen,--como se creyó en la infancia 
de la ciencia contemporánea y mantienen mientras les dura la puerida 
mental los estudiantea novdea,Ae tal ceaforzrtauibn o tal deformidad 
ddcerebroodhueao. 



loqueensuimprcirrlidrd~dgaa.ydprpelqae~~ó 
da+s del de Turjug fue de él, mante&ndo que el erimen no & 
pende de tal región del cráneo, ni m asienta en tal lóbulo, ni el cráueo 

deloscnminalespresenta~ho~ycwaasqueddehgente~. 
tuosa,yaseanloscriminales&~~porarrebatodekfariain0 
dómita o mal consejo del momento, ya de los predispuestos al crimen 
por su ignorancia 0 su flaquexa moral, ya de aquellos a e quita 
el juicio la epilepsia o la melancolia. Todos los crimence, todas las 
brutalidades, todas las vilezas están en genum en el hombre más hou- 
rado. Lo más vil o bestial ha aparecido en algún instante posible o 
deseable al alma más limpia. 

La voluntad, las asociaciones, la cultura, sofocan, asi como su falta 
favorece los gérmenes malignos. “Y en eso de crimenes,-dijo Mun- 

dsley,-tengo una prueba patente de que el criminal no se distingue de 
la gente honrada, en el predominio que ahora tienen en el mundo los 
que prosperan, so nombre de. negociantes? con estrategias de bolsa que 
traen a sus arcas la fortuna ajena, los cuales son los piratas modernoa, 
tan alevosos y ladrones en sus cálculos y métodos contemporáneos como 
los que antes hacían encallar los barcos ricos en sus costas para apode- 
rarse del botín. Y los fundadores de compañiás falsas iqué son más que 
salteadores de caminos? Criminales son, como el más vil de los pre 
sidiarios, y no se les ve en ninguna región ni lóbulo: antes suelen tener . 
muy plácida la faz, y, sobre el cráneo redondo, el cabello muy hso y 
bien peinado. No: no hay teoría antropológica bastante fidedigna para 
que pueda aducirsela como defensa ante los jueces del crimen. No: no 
hay constitución criminal general que predisponga al crimen 0 lo ex- 
cuse.” 

Muchos han sido los pape!es leidos: De Erust, de Caracas, se pre- 
sentó un trabajo. sobre 1; &mología del “tabaco”, que cree venir del 
uso que hacían de él los indigenas, al que llamaban tat-ter-ku-bu, y no 
del nombre que tenía la planta entre ellos:-Darling habló sobre la au 
tropofagia, que según él viene de tiempos remotos, del gigante Polifemo 
de la Odisea, de los chinos que para embravecerse comían la carne de 
sus enemigos, de muchas tribus de Africa, de los papúas, battas y mao- 
ríes hasta los tapuyos y fuegueiios de la América del Sur, y los algon- 
quines, los ottawas, los iroqueses, los hurones de la del Norte:-Kerr, de 

Londres, aportó una valiosa estadística sobre la “herencia entre los 
ebrios”, de los cuales parece que hasta & de la mitad lo son porque 
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bfueron~pdra,queImkganeonIasaugreenvenenadaIaaedque 
~o~a~~L~dym~eonkrnllute;-~n~ 
presentóenpersorual~susIibroaerudi~aobreIoanegroa 
ficrosdeSlmnam,nnltoraLvida~je~~y~d~atn- 
bajar para loa que fueron aua duefioa; sobre loa negros braquicéfaloe de 
Nueva Guinea, que son canibalee, al revés de loa dolicocéfalos:-Drayton 
estudió el %hino moderno”, en cuyos ojos ahnendradoa y pómulos en- 
hiestos no ve obstúculo alguno a los quehaceres y mejoras de la eivili. 
ración, eu la que las variedades de clima y aspecto corporal influyen 
menos de lo que propala la ciencia de segunda mano:-un Ingersoll, que 
no es el orador ateo de fama, demostró con ayuda de láminas que el 
tipo de Cristo es en cada pafs diverso, y semejante al hombre de él, tanto 
que si al Jesús de Power lo visten a la norteamericana no quedarú más 
que un yanqui vermontés, lo cual recuerda las enseiianaas de un joven 
profesor de historia de la filosofia en Guatemala, hará unos diez años, 
cuando paseando con sus discípulos por los pueblos antiguos, les en- 
señaba cómo los dioses no habían hecho el hombre a su semejanaa, 
sino que el hombre había hecho los dioses a semejanza de él, y donde 
no había más que un dios, como entre los hebreos, éste mudaba de 
espíritu, aspecto y voz con cada cambio del pueblo hebreo.-Y más 
papeles hubo, como el de Thomas sobre los terrapleneros de Ohio, J el 
de Crothers sobre lo arraigado de las ideas en los pueblos por causa de 
herencia, a tal punto que se requieren fatigas de sangre y montes de 
aiios para arrancar de cuajo una falsa creencia; pero sólo el estudio 
de Baxter sobre los descubridores de América merece comparacitln por 
su mérito e interés al del médico Mann sobre el estado de la ciencia 
antropológica, que no debe, según él, ir por aquella o esta imaginación 
científica, más sospechada que comprobada, como carro atado tras de 
caballo ciego, sino adelantar conforme a la ciencia real, dejando a un 
lado hipótesis mancas y metafísicas científicas. Ya va pasando el pe- 
riodo pueril de la ciencia moderna, que fue el buchnerismo. Ya no hay 
anatómico competente que ose mantener, hueso con hueso, que el hombre 
es, o puede ser, el vUstago de cualquiera otra especie de animal, por 
lejano y recóndito que sea. Ya no se puede ser darwinista, de la izquierda 
Haeckel, como podría decirse en parlanza escolar, sino partidario hon- 
rado de lo que la naturaleza enseña en el desarrollo simultáneo y uuido 
de lo corpóreo e incorpóreo del hombre, algo así como la derecha 
Schaafhausen. 
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“Darwin mismo, dijo Mann, no afiió más sino que el hombre dea- 
tendía de un tipo animal más bajo que él, muy antiguo y ya extinto. 
No vio Darwin en los tejidoa ligados de la vida y en la ascendencia por 
la lucha, la demostración negativa del sentido religíoso y espiritual del 
universo, sino prueba mayor. y terminante de él. 1No puedo creer rin 
angustia, dijo Darwin, que una fábrica tan lenta y laboriosa como la del 
mundo no tenga más objeto que la batalla de la vida, no pare en algo 
superior a ella. 1” No puede deducirse de lo conocido y probable rino lo 
que desde la infancia observadora nota el niño, y es el orden ascendente 
en la semejanxa de lo creado. 

Ni es verdad, añadía Mann, que los climas influyan en el hombre 
de modo bastante a torcer o alterar la esencia de su naturaleza, en lo 
incorpóreo y en lo físico, porque una vez habituado el hombre a él, 
crece tan varia y libremente en lo glacial como en lo tórrido, con gente 
alta y baja, mala y buena, obesa y larguiruta, tierna y bspera: hay ka- 
fires enanos y esquimales gigantescos: loa busbmanos, negros por el aol, 
aman con la misma pasión que los noruegos, blancos por la nieve. Y 

¿c6mo vino a América el hombre?: Mann, sin fijarse bastante en lo 
natural y posible de la coaparición aislada del hombre dondequiera y en 
cuanto que hubo condiciones para su viabilidad, opina que en los tiem- 
pos postglaciares, con sus cuatro grandes inviernos con intermedios de 
calor, pasó cl hombre, contemporheo de animales extintos, o vivos sólo 
hoy en los paises clidos, por el puente de tierra que en el cataclismo 
glaciar, al entrar en más fuego el globo, se fue abajo, dejando mar 
abierto- entre América y el sudoeste de Europa, que eran antes una 
misma. 

Baxter habló de los descubridores de la América moderna. Para él 
cs claro que Colón oyó en au viaje a Islandia, en 1477, las historias que 
en las épicas sagas se cuentan, como las del Cid en los romances cspa- 
fioles, de aquellos viajes a la Vlllandia de uvas rubias, que hicieron en 
eus dragones veleroa, con laa coraxas blancas y rojas de los héroes col- 
gadas a la borda como escamas, no sólo Bjami y Leif, normandos her- 
mosos, y Gudrid, de cabellos de fuego, sino Naddoord, Cardar, Hoki, 
Ekik, Jugoef, y tanto bravo del norte, sano y macixo como el roble 
en que tallaban sua vasos de beber, y aquellos cetros torneados y de 
mucha y menuda pintura, como el que al lado de un hueso de niño 
con un braaalete y un cráneo con largo pelo amarillo encontró Bradford 
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en Plymouth, cuando gobernaba la colonia. Las ugaa cuentan eso, en 
su poesia de ojoa aaulea. 

Y Bonaparte dijo, despub de Baxter, aobre los aacerdotaa chinos, 
que bien pudieron ser chinoa sin ser sacerdotea, de cuyo viaje a la ma- 
ravilloaa Fu-Sang, que parece aar el México de ahora, hablan laa cró- 
nicas asiáticas, con mucho asombro de la novedad, poder, industria y 
gracia poética del pueblo americano, como ai fueran dotea propiaa de 
la serenidad, grandeaa y fulgor de la tierra en que vivían: m6 “no 
sólo, decía Bonaparte, se puede empeaar a probar por esos recuerdos 
que en lo antiguo ae conocieron de cerca América y Asia, sino por el 
símbolo búdico del bien y el mal, que es uno como cfrculo doble, a 
manera de letra ue, wn el hemisferio del madiodfa rojo, como el mal, 
y el del norte azul, como la virtud: con las mismas lineaa y semicirculos 
con que lo pintan los budistaa, tal como el que en muchaa piedras y 
edificips halló en sua viajes mexicanos Dbir¿ Chamay, mi amigo”. Y 

’ Bonaparte, el principe, de& esto de pie, olvidado de pompas, entuaiaata 
corno un estudiante, dibujando en la plaarra del aula con mano ejer- 
citada el circulo búdico. 

JOSÉ MARTf 

LO Nación. Buenoa Aira, 2 de agosto de 1888 


