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Introduccion

Entre 1980 y el 2000, el Peru vivié su mas reciente guerra civil, con un saldo de 69,280
muertos y desaparecidos. Meses después, con la caida del régimen de Alberto Fujimori,
se inicid lo que seria el hito mas importante de la etapa post conflicto: la Comisidn de la
Verdad y Reconciliacidén, cuyo informe final, presentado el 28 de agosto del 2003,

modificé la agenda intelectual y politica del pais.

El objetivo de esta presentacidn es realizar un balance de los procesos de memoria que
desde ese momento se han desencadenado en el Perd, atendiendo a las caracteristicas
particulares que desembocaron en la etapa mas violenta de nuestro pasado reciente, y

III

gue explican el devenir de la memoria “nacional” (teniendo en cuenta la complejidad de

este término, en especial para el caso peruano) luego de ese importante hito de

! El presente texto expone una sintesis de los resultados de la investigacién del Instituto de Estudios Peruanos y la
Fundacién Ford: “No hay mafiana sin ayer. Batallas por la memoria y consolidacién democratica en América del Sur”,
dirigida por Carlos Ivan Degregori para los casos peruano y colombiano, y por Peter Winn para los casos del Cono Sur
(Chile, Argentina y Uruguay). Los resultados de esta investigacidon seran publicados préximamente por el Instituto de
Estudios Peruanos. También participaron en esta investigacion: Gabriel Salazar, Renzo Aroni, Rosa Vera e Ivan
Ramirez.

Nota: Las citas a Ponciano del Pino no resefiadas como bibliografia pertenecen a la introduccion escrita por él al texto
de la investigacion aun no publicado.
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reconocimiento de la violencia interna, y que puede darnos pistas —ademas— sobre

cuales son las “proyecciones” que de esa memoria podemos hacer hacia el futuro.

I. La Comision de la Verdad

Su aparicion

Luego de mas una década de gobierno bajo el mando de Alberto Fujimori, parecia
haberse impuesto una version de la historia acerca de los anos del conflicto, que
proclamaba como héroes al presidente de ese entonces y a su asesor, Vladimiro
Montesinos. Esta version de la historia de los afios de violencia, denominada Memoria
salvadora por Steve Stern (1999), parecia haber dejado en “el olvido” las violaciones a
los derechos humanos cometidas por el estado, desestimando el reconocimiento de las

victimas y dejando a un lado la necesidad de justicia y reparaciones para las mismas.

En la Memoria Salvadora triunfalista de Fujimori y Montesinos, las Fuerzas Armadas y
Policiales aparecian como actores secundarios; y las instituciones civiles y los
ciudadanos de a pie, como meros espectadores pasivos de ese drama en blanco y negro
en el cual la encarnacién del mal no eran sélo Sendero Luminoso y el MRTA, sino todos

aquellos que discrepaban con la versidn oficial sobre lo ocurrido en aquellos afos.

Pero el recuerdo del agravio, el pedido constante de justicia y de reconocimiento del
dafio que dejd el conflicto, seguian latiendo bajo la represién que ejercia aquella versiéon
de la historia desde el poder. Las asociaciones de victimas resistieron siempre a la falta
de reconocimiento que se imponia desde los centros de gobierno, haciendo que los

organismos de Derechos Humanos mantuviesen pendiente el acapite de justicia para
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ellas en su agenda. Estas encontraban en dichos organismos un minimo espacio para
cuestionar esa historia oficial y un estrecho canal para orientar sus memorias silenciadas
—arrinconadas en el ambito privado, familiar o local, por temor o por su escaso capital

simbdlico— hacia la esfera publica y expresar sus demandas.

El régimen fujimontesinista colapsé a partir de la inequivoca evidencia de corrupcion
gue mostraron los vladivideos, dando inicio a una compleja transicién que buscaba
recomponer la institucionalidad desbaratada por la autocracia fujimorista. Parte del
poder de ese régimen residia en el discurso continuo de esta memoria que los mostraba
como los exclusivos vencedores del terrorismo. La transicion amplid la posibilidad de
agencia o voluntad politica, se agrietaron las historias oficiales y se abrieron resquicios
para que irrumpan otras memorias y otras lecturas del pasado. La recomposicion del
poder dio lugar al cuestionamiento de esa memoria salvadora, y de poner claramente

en la esfera publica los reclamos silenciados de las victimas®.

El presidente de esta transicion, Valentin Paniagua, aprobd, casi al término de su
mandato, la creacidn de la Comisién de la Verdad (julio del 2001), que dio inicidé a sus
actividades en el periodo del presidente Alejandro Toledo, quien le agregd a esta

Comisién de la Verdad la palabra “Reconciliacién” (CVR).

Su Batalla

% La CNDDHH participd en las Mesas de Didlogo de la OEA, teniendo influencia en esta apertura. Los otros tres

miembros fueron la Confederacién General de Trabajadores del Pertd (CGTP), la Confederacién de Instituciones
Empresariales del Pert (CONFIEP) y la Conferencia Episcopal Peruana.

3

TPT_16.04.12



La decisién de la CVR de adoptar una compleja definicién de “verdad” (mas alld de la
evidencia juridica) que tenia como eje central el punto de vista de las victimas®, provoco,
desde el inicio de su mandato, reacciones de los sectores politicos que hasta ese
momento habian optado por el negacionismo tanto de la gravedad y complejidad del
conflicto, como de sus consecuencias. Estos volcaron sus criticas no tanto hacia las
evidencias y argumentos que la CVR iba exponiendo, sino a la orientacién politica de sus
miembros. La CVR, en su voluntad de mostrar publicamente las versiones silenciadas de
las victimas del conflicto, contribuyd a alterar los balances de poder, incomodando a

quienes lo detentaban.

En ese contexto, la CVR tuvo su propia batalla por la memoria. Su trabajo se dio en
medio de una contienda politica en la que el “olvido indiferente” de gran parte de la

7% (Lerner 2003) de actores

poblacién urbana limefa, se sumaba al “olvido interesado
gue tuvieron responsabilidad politica durante los afios del conflicto armado, y que
encontraron espléndida difusidon a sus tendencias antimemoria en la mayor parte de la
prensa nacional. La CVR se desenvolvid entre una oposicidon politica y mediatica

continua, que intentaba socavar sus resultados ante la opinidn publica, incluso antes de

gue estos fueran presentados.

Por esto, en contraste con los casos del Cono SUR, la Comisién de la Verdad peruana

decidié tener una politica de comunicacidn intensa, en la que se apeld al recurso

3 CVR, tomo |, Introduccidn.
* Cita ampliada: “(...) escenas que llevan todas una misma leyenda: no consentir en el olvido interesado o indiferente,
escribir nuestra historia que adviene bajo el signo de un mandato moral perentorio: que el horror no regrese, que la
memoria del dolor se vea trocada en esperanza, que la vida en el Peru transcurra bajo el signo de la solidaridad y la
justicia (...)”
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audiovisual para generar una corriente de opinién publica que se identificara con sus
objetivos, que transmitiera el pacto ético y politico que asumié al elegir expresar el
punto de vista de las victimas y sensibilizar a la opinién publica a través del
entendimiento del conflicto a partir de lo que podemos denominar como una “tragedia

compartida”, es decir, tratando de generar empatia entre la ciudadania.

Un primer punto de quiebre para la sensibilizacidn a través de medios audiovisuales fue
la instauracién de sus Audiencias Publicas. Se intenté que fueran transmitidas por la
prensa, pero no llegaron a tener el impacto deseado debido a la reticencia de la mayoria
de los medios a recordar el conflicto. Muchos de los canales de sefial abierta estaban,
aun en el 2003, bajo la propiedad de empresarios que habian tenido tratos poco claros
con A. Fujimori y V. Montesinos. Solo un canal de cable transmitié las audiencias y el
canal del Estado las emitid, pero no sistematicamente y solo de manera parcial’. El
segundo gran proyecto de impacto audiovisual fue Yuyanapaq. Para recordar, una
muestra fotografica que contrapesara la tendencia de los politicos interesados por el

olvido y la prensa que les daba eco.

Con todo esto, la CVR logré “posicionar el tema de la memoria del conflicto armado en
la esfera publica (...), acelerar ciertos procesos sociales y desencadenar otros. (...) al
hacer del espacio de la memoria un espacio de lucha politica y cultural sobre la
representacion [del] pasado” (Ponciano del Pino), desafiando de este modo a las

posturas mas notorias antes y durante su mandato: la Memoria Salvadora impuesta por

® En parte de la investigacion, Carlos lvan Degregori amplia este tema en el acdpite E/ uso de la palabra: testimonios,

audiencias publicas, donde menciona las dificultades para “escuchar” por parte de la poblacién por los “tiempos de la
memoria” en los que se contextualizaron estas audiencias.
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el fujmorato; el olvido interesado promovido por los sectores poh’ticos6 implicados en
violaciones de derechos humanos durante el conflicto, y el olvido indiferente de buena

parte de la poblacidn de la capital del pais.
Sus evidencias

Pero ademas de desenmascarar de desestabilizar dichas tendencias de memoria del
conflicto, la CVR evidencié una verdad alun mas poderosa, que enmarca y explica la
existencia de posturas tan mezquinas ante arrasamiento de poblados enteros
(denominados por Degregori como “pequefios genocidios”), su desplazamiento por
anos, y la tortura, la detencion arbitraria, el secuestro, la muerte, la desaparicion, la
violaciéon sexual, etcétera, de una importante parte de la poblacién del pais, y de sus

consecuencias en el presente.

Ill

Esta es que el “olvido indiferente” e “interesado” en el que se asenté cdmodamente esa
Memoria Salvadora, demostraba una caracteristica cultural de la sociedad peruana que
aun nos cuesta asumir: la evidencia del menosprecio de los sectores de poder sobre la
poblacién rural andina y amazdnica, caracteristica que da muestras de un arraigado

racismo subsistente contra los pueblos indigenas. Algunas cifras que dan amparo a esta

idea:

- El 75% de las victimas mortales del conflicto tenian quechua como idioma

materno7.

®se incluye en esta definicién a Sendero Luminoso.
” Mientras gue en el censo nacional de 1993, el porcentaje de quechua hablantes en el pais no llegaba al 20%.
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- Si la violencia en todo el Peru hubiera tenido la misma intensidad que tuvo en

Ayacucho, hubieran muerto alrededor de 700 mil peruanos.

- Silaviolencia en todo el Peru hubiera tenido la misma intensidad que tuvo entre
los ashaninka (comunidad nativa amazdnica), mdas de 2 millones de peruanos y

peruanas hubieran fallecido.

Teniendo en cuenta que los gobiernos durante los aifos en los que hubo mas asesinatos
y desapariciones fueron democrdticos (1980-2000), es mas dificil aun encontrar
respuestas que no nos dirijan hacia ese entramado de relaciones racializadas que
dejaban a los ciudadanos andinos y amazénicos a merced de la devastacidon que generd
el conflicto armado en sus poblados, que “naturaliza” una distincién (que debiera ser

inexistente) de ciudadanos de primera y de segunda categoria.

La catarsis

Aquella corriente silenciada que durante el gobierno fujimorista no olvidaba los agravios
y esperaba justicia, encontré en la CVR un espacio oficial de reconocimiento. Por
primera vez un organismo estatal se dedicé a recoger sus voces y sus demandas. A pesar
de que se ha criticado a la CVR victimizar a los testimoniantes al exponer su dolor,
también se puede iluminar el hecho de que cred un espacio en el que las victimas
expresaron sus deseos y necesidades hacia el futuro, sin solo detenerse en el

sufrimiento.

Las demandas de las victimas —tanto de agentes del estado como de Sendero Luminoso—

fueron diversas, convirtiendo los testimonios en instancias en las que su voz podria
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tener algun poder, y situando esas demandas en un contexto de exclusion mas amplio
gue el de la violacién a sus derechos humanos durante el conflicto: el contexto de la

omision de sus derechos como ciudadanos.

Podemos traer a nuestra memoria la frase de Primitivo Quispe, testimoniante huantino
(provincia de Ayacucho): “Mi pueblo era pues un pueblo... no sé, un pueblo ajeno

dentro del Per”®

, 0 la mencién constante de protesta contra los abusos y tratos
discriminatorios, especialmente en el acceso a la justicia, exacerbados mads alld de

cualquier umbral de tolerancia durante los afios de violencia politica.
Post CVR

La CVR culminé su mandato en el 2003, la entrega de su Informe Final dio energia
renovada a la corriente activista de defensa de los derechos humanos, que mantuvo un

fuerte impulso de actividades pro memoria los primeros afos de su conmemoracion.

Pero desde el lado del poder estatal: el espiritu de la transicidon durd poco y se fue
apagando: no hubo quién recoja las recomendaciones de la CVR en la ultima etapa del
gobierno del presidente Toledo, y luego Alan Garcia se mostrd abiertamente anti CVR,
eligiendo al vicealmirante Giampietri como su vicepresidente, aliandose politicamente
con el fujimorismo y colocando como ministros de Defensa a conservadores radicales

como Flores Aradz y Rafael Reyg.

& Audiencias Publicas de la CVR realizadas en Huamanga en el 2002.

° Gian Pietri, vicealmirante de la Marina acusado de estar implicado en la matanza de los penales (1986), Antero
Flores Araéz y Rafael Rey han dado muestras de ser representantes del negacionismo de la derecha mas
conservadora.
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Luego de la CVR, este contexto politico poco favorable al reconocimiento ha ido
convirtiendo la catarsis en frustracion. La atenciéon de una memoria activista dirigida a la
exposicion del dolor para crear empatias entre los sectores negacionistas o poco
sensibilizados, pareciera querer confinar a las victimas en su pasado —lo que llamamos
“memoria deber”, que ha marcado al campo de estudios sobre memoria en el pais—
antes que dar mas luz a las demandas de reconocimiento de ciudadania, justicia y
reparaciones. Todo esto parece haber creado entre las victimas reticencias a continuar
con la exposicidn publica de la dolorosa experiencia de sus vivencias del pasado sin que

haya consecuencias determinantes sobre sus demandas para su presente y su futuro.

En resumen, en palabras de Ponciano del Pino: “La labor de la CVR queda resaltada en el
uso de la palabra de las victimas. Es desde ese punto de vista que se resitua la violencia
dentro de una historia de exclusion y desigualdades, y explica la indiferencia y el
menosprecio hacia los sectores mas afectados por el conflicto armado”, pero “sin el
compromiso politico de los diferentes gobiernos de incorporar sus recomendaciones y
alentar politicas de memoria y reconocimiento, de reparacion vy justicia, la CVR puede
terminar solo como un sistema de representacién, sin que llegue a contribuir ni a la
soluciéon de los problemas que alentaron la violencia ni a la consolidacidon de la

democracia” *°.

Il. Complejidades de la memoria en el Peru

1% Notas de Carlos Ivén Degregori al capitulo sobre memoriales durante el proceso de trabajo: Paso el momento de
hacer las reformas que la comision pidid. Y en este tema podemos observar la responsabilidad clamorosa del Estado,
que supo ganar la guerra pero no supo ganar la paz. Es mds dificil a veces ganar la paz que ganar la guerra (...). No se
aprovechd ni para la reconciliacion ni para el reconocimiento.
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Tiempos de la memoria

En nuestro pais, estamos en un momento en el que puede decirse que tenemos

"1 por lo dramético de los hechos, los recuerdos estdn aun

“demasiada memoria
frescos y en muchos casos, como hemos mencionado, no se quiere recordar. Pero mas

alld de ese deseo, los recuerdos persisten, se evocan, se expresan, se confrontan,

sobrepasando la pretension de olvidar.

Este recuerdo, ademas, tiende en muchos casos a evadirse debido a que la memoria del
conflicto interno contiene muchos grises, esta lejana de ser una memoria dicotémica,
en la que se pueda distinguir con claridad a inocentes de culpables, pues muchas veces
victimarios pueden haber sido, en otro momento, también victimas. Por ello, en nuestro
tiempo de la memoria (Jelin 2002), para quienes vivimos esos anos, es complejo analizar
los recuerdos, pues implica juzgarnos a nosotros mismos, como individuos y como

sociedad, juzgarnos entre préjimos (Theidon 2004).

Esto se puede reconocer a distintas escalas. En un extremo tenemos el negacionismo
por parte de sectores politicos que proponen “olvidar”, “pasar la pagina”, apelando
interesadamente a que con ello cuidan de nuestra precaria democracia®®. En el otro

tenemos la necesidad de convivencia cotidiana en las comunidades rurales, que muchas

“Entrevista realizada por Carlos Ivan Degregori a Hortencia Mufioz en el 2009, integrante por varios afios de la
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, dirigi6 el CODEPP y fue parte de la iniciativa de creacién y la
organizacién de Peru Vida y Paz.

12 Entrevistas realizadas en el 2009 a Hortencia Mufioz realizada por Carlos Ivan Degregori y a Rosa Villaran (realizada
por la autora).

3 Nos referimos tanto a los partidos politicos tradicionales como a Sendero Luminoso, que especificamente propone,
interesadamente, estar resguardando la “reconciliacion”.
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veces obligan al silencio a muchas victimas frente a sus vecinos locales para sobrellevar,

dia a dia, la reconstruccion del tejido social comunitario.

Pero, como se dijo anteriormente, todo esto no quiere decir que se realmente olvide. A
pesar de la frustracion y el silenciamiento, la memoria tiene espacios de irrupcion,

I “"

convirtiéndose muchas veces en llamados de atencidn al “olvido” que el Estado ha
tenido sobre estos temas. Esto es bastante evidente, como veremos mas adelante,

cuando prestamos atencién a la construccién de lugares de memoria en distintas

localidades de nuestro pais.

Inequidades persistentes: la terquedad de las jerarquias ciudadanas

Hay dos elementos que destacan en las diferencias con el Cono Sur. Por un lado, el ser el
pais con mayor diversidad cultural, lo que plantea un contexto en el que la memoria se
expresa también de maneras diversas. Y por otro lado —aunque en estrecha relaciéon— el
qgue el conflicto armado interno en nuestro pais se desarrollé en una sociedad
previamente escindida e inequitativa, marcada por brechas étnicas que pueden
rastrearse desde la época colonial y que bajo distintas formas han determinado la
exclusién de las comunidades indigenas quechuas y amazodnicas. La violencia interna
evidencid y ahondd esas brechas, funcioné como un lente de aumento que hizo relucir
escisiones sociales que a nuestra sociedad le cuesta aceptar, como la discriminacion y el
racismo, pues las victimas fueron sobre todo las mismas victimas de esa inequidad
preexistente. Siendo un pais pluricultural, en nuestro caso no es solo un nunca mas la

violencia, sino un nunca mas la exclusidon, nunca mas la falta de ciudadania, nunca mas
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el atraso, o la pobreza extrema. Por eso surgen la memoria y memorializacion muy

atadas al reconocimiento, identidad y desarrollo.

El proceso de recuerdo en nuestro pais esta atravesado por el reclamo por ciudadania
en una sociedad que excluye, no politicamente, sino como nacién, a quienes no logra
integrar culturalmente como ciudadanos. “En otras palabras, las memorias relacionadas
al pasado inmediato, aun cuando son extremas y extraordinarias, estan inscritas en
memorias histdricas largas y profundamente enraizadas en estructuras sociopoliticas de

desigualdad e injusticia, como también en practicas culturales cotidianas” (Del Pino).

Con lo que quienes ejecutaron violaciones a los derechos humanos, tanto los agentes
del estado como los senderistas, quienes dirigieron sus politicas, o quienes mostraron
displicencia hacia las victimas, ejercieron una practica cultural de larga data. En nuestro
pais, mas que falta de marcos interpretativos culturalmente disponibles dentro de una
comunidad nacional victima de sucesos traumaticos, nos encontramos aqui con la
existencia de marcos interpretativos antiguos dentro de una comunidad que excluye o
discrimina, especialmente a aquellos pobres que son ademas culturalmente diversos, en

este caso quechuas y ashaninkas.

Batallas por el reconocimiento

Como mencionan Jelin y Del Pino, la memoria en el caso peruano, desde estas
comunidades excluidas, “marginadas y subalternas, los nuevos conflictos y las nuevas
violencias no son vividos como tan ‘nuevos’, sino que son conscriptos y cobran sentidos

en el marco de luchas locales mds antiguas y mds amplias (Del Pino y Jelin 2004: 4).
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Como anotan estos autores, en el caso peruano, el accionar de Sendero Luminoso se
localizé étnica y socialmente (Del Pino y Jelin 2004: 1X), y la represién contrasubversiva
apuntd sus armas hacia esa misma poblacion, tardando en reconocer la necesidad de
aliarse con ella para lograr su victoria.

Dicho lo anterior, las batallas que se dan por la memoria son por tanto también batallas
por reconocimiento contra la invisibilidad y el caracter de “insignificantes”** que
tradicionalmente se ha asignado a las comunidades andinas quechuahablantes vy

amazodnicas desde el Estado y la sociedad, que estd ligada al reconocimiento del valor de

nuestra diversidad cultural.

De manera mas clara, la necesidad de reconocimiento se expresa en tres distintos

planos:

1. Pareceria sobrentendida la necesidad de reconocer que el pais vivio un conflicto
interno, es decir: que la violencia sucedié y en dimensiones superlativas, sobre todo en
las comunidades altoandinas. Pero aunque pueda parecer manido, esto no solo es
ignorado por muchos -quienes vivieron el conflicto con menor intensidad o aquellos que
no habian nacido en esos afios- sino también evadido o negado, porque puede ser dificil
aceptarnos parte de una sociedad que permitié lo que sucedié™, pero también por

intereses politicos y de impunidad, que son compartidos en el presente por los

" Frase del padre Gustavo Gutiérrez, autor de la Teologia de la Liberacidn, en la que se refiere a los ciudadanos
indigenas pobres del pais, cuyas muertes en Ayacucho durante el conflicto armado interno, parecian no ser
significativas para el resto del pais.

3 Entrevista a Rosa Villaran, Directora de la asociacién civil Para Que no Se Repita. 2009.
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subversivos y por los representantes de gobiernos implicados en las violaciones a los

derechos humanos en esos afos.

2. Durante el conflicto, muchas comunidades quedaron totalmente abandonadas y
pasaron varios afios antes de su repoblamientols. En el presente viven en un proceso de
reconstruccién social, econdmica y de relaciones sociales internas y externas que trata
de afianzarse dia a dia. Por ello, también es necesario que se reconozca que se requiere
una reparacion a los dafios que produjo esa violencia. Las movilizaciones las victimas
que en el presente realizan por reparaciones civiles'’ se anclan en la necesidad de
reconstruccion de un colectivo, de sus medios econdmicos y sociales para renacer y
subsistir'®, de tener mas posibilidades de lograr acceso a ciudadania a partir del mismo,

y de encontrar medios para su desarrollo.

3. Esta proyeccion a futuro se engarza con verse integradas a la sociedad nacional y no
“ajenas” a ella. El recuerdo de los afios del CAl brinda a las comunidades afectadas
oportunidades para llamar la atencién sobre esa exclusidon persistente, actuando
politicamente por obtener ciudadania y tener posibilidades de desarrollo. La memoria,
por tanto, no solo busca darle significado al pasado, sino que esta implicada en reclamos

gue se relacionan con la cotidianidad practica y politica de la vida presente de

'8 Ver estudio de caso en el presente capitulo: Memoria y Violencia Politica en Putis. El encuentro entre distintos
modos de recordar (San José de Secce, Huanta), ver también: DEL PINO, Ponciano. “Uchuraccay: memoria y
representacion de la violencia politica”, En DEGREGORI, Carlos Ivan. Jamas tan cerca arremetid lo lejos, memoria y
violencia politica en el Peru. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2000.

Aunque, paraddjicamente, el desplazamiento dinamizé la creacidn de redes sociales, econdmicas, culturales e
interinstitucionales que en el presente ayudan a la reconstruccion de las comunidades.

'7 Se realizaron movilizaciones masivas de organizaciones de victimas de distintas regiones del pais organizadas por
Coordinadora Nacional de Afectados por la Violencia Politica del Peri (CONAVIP) reclamando reparaciones colectivas
e individuales en agosto del 2009 y julio del 2010 hacia el Palacio de Justicia y el Congreso de la Republica.

18 s por eso que en muchas comunidades la fecha del repoblamiento propiciado por el Programa de Apoyo al
Repoblamiento se ha convertido en el dia de la festividad principal, desplazando a la tradicional anterior al conflicto
interno (Del Pino 2000 y estudio de caso Memoria y violencia politica en Putis).
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comunidades que se proyectan hacia el futuro, y que se vinculan con el derecho a la
identidad: a ser culturalmente “distintos” pero con iguales derechos. Su memoria evoca

necesidades que, desde hace mucho tiempo, son urgentes.

Luego de la violencia, a través de su recuerdo, se ven abiertas posibilidades para el
reconocimiento, para refundar la mirada de un pais que incluya a los que fueron
victimas por exclusién. En palabras de Jelin y Del Pino: La violencia y la represion, o los
sentidos que se les da- contribuyen en si misma a una nueva construccion de la
comunidad, y tiene un cardcter “fundante”. (...) Remite a una cualidad de la violencia y el
sufrimiento, pocas veces reconocida: su potencial productivo, constitutivo de sentido- y

no solamente su ligazdn con la destruccion (Del Pino y Jelin 2004: 4).
Ill. Lugares de memoria

En el presente, los lugares de memoria en el Perud se insertan dentro del marco expuesto
anteriormente. Estos se convierten en plataformas de lucha a favor de un
reconocimiento que busca contribuir a la redistribucion del poder y de la riqueza, y (...) la
interaccion y la cooperacion entre abismos de diferencias (Fraser 2000). Diferencias que
para el caso peruano, tienen que ver también con nuestra diversidad cultural, que
complejiza y enriquece la mirada las manifestaciones de la memoria, con una diversidad
de expresiones y de transmisién de las mismas, que hace mucho mads fecunda su

. ., 1
interpretacion®®.

 ver: Olga Gonzalez 2011, con memoria a través de tablas de Sarhua; Maria Eugenia Ulfe 2011 sobre memoria a
través de retablos ayacuchanos; Jonhatan Ritter 2008 , con transmisiéon de memorias a través de canciones de
carnaval Punpin,; Valerie Robin 2010, con memoria a través de performances, entre otros.
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Para analizar los lugares de memoria que estudiamos en esta investigacién, tomamos
como referencia las caracteristicas que describe P. Nora para su definicion: Son lugares,
en efecto, en los tres sentidos de la palabra, material, simbdlico y funcional pero
simultédneamente, a grados solamente diversos (Nora 1984: 15). Nora le da énfasis a la
insercidon de las memorias individuales en una memoria colectiva, a “la identificacion de
un discurso individual con uno colectivo y la insercion de una razon particular en una
razon de Estado: todos motivos que obligan, en un panorama de la memoria nacional, a
considerarlos en tanto que lugares (...) una organizacion inconsciente de la memoria
colectiva que debemos hacer consciente de ella misma. Los lugares son nuestro

momento de historia nacional” (Nora 1984: 19-21).

En nuestro caso, hemos querido observar como cada una de las caracteristicas
enunciadas por Nora se vuelven motivo de contienda en un contexto mas bien de
ausencia del Estado y de memorias en conflicto que se oponen a las memorias
hegemonicas. Su erificacidn no se piensa como el punto en el que convergeran la
historia y la memoria, o donde se insertara la razén particular dentro de una razén de
Estado, sino como el lugar que brinda la oportunidad de exponer la exclusién de antes,
durante y después por parte de ese Estado a un grupo de la poblacién del pais que

muestra poca sensibilidad a dicha exclusién.

En nuestro caso, la materialidad, la simbologia y la funcionalidad de los lugares de

memoria son negociadas y tienen un fin politico, que puede buscar cohesion dentro de

un colectivo, pero al mismo tiempo también generan, y la mayoria de veces buscan —
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sobre todo en el caso de los lugares de memoria locales— una reaccién en memorias

antagonicas o indiferentes a las vivencias de dicho colectivo.

Por eso tomamos también como referencia la definicién que Jelin y Langland le dan a los
lugares de memoria, como escenarios donde se han desplegado, a lo largo de la historia,
las mds diversas demandas y conflictos (Jelin y Langland 2004: 1), pues en los estudios
de caso de nuestra investigacion, los lugares de memoria son algo mds parecido a un
sitio de conflicto cultural que de valores e ideales nacionales compartidos (Jelin y

Langland 2004: 10).
La diversidad expresiva de las memorias

Aunque nos parezca natural el perennizar el recuerdo en placas, museos vy
monumentos, esto es una practica construida desde occidente, que ha creado lo que se
ha llamado “tecnologias de la memoria” que condensan o anclan la memoria en ese tipo
de elementos. Pero en el Peru solo recientemente, y a partir de procesos post conflicto,
se esta insertando esa tecnologia occidental de la memoria en las comunidades andinas.
En general, los modos de transmision de la memoria de nuestro mas reciente conflicto
armado estan inscritos en la tradicion de cada comunidad, a través de modos
performativos y rituales®. En las comunidades la memoria se activa y transmite a través

de musica21, retabloszz, tablas de Sarhuazs, rumores®* o sueﬁoszs, gue demuestran que

20 Ejemplos de esta transmision de memoria de manera performativa puede ser la danza de los Abelinos de la sierra
central, que representan a los soldados andinos que lucharon contra los chilenos en la guerra de 1879. Este tipo de
representacion ritual parece estar dandose también con el CAl. También se pueden apreciar cambios en las formas
tradicionales de ritualizar eventos como la muerte, a partir de la existencia de fosas comunes y la construccion de
cementerios que funcionan como memoriales (ver mas adelante, el caso de Putis).

2 RITTER, Jonathan. “Cantando se recuerdan. Historia de una musica testimonial”, en Cuestion de

Estado 32, Lima, 2003, pp. 80-82.
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los museos y monumentos son en realidad solo uno de los tantos lenguajes posibles

para anclar y transmitir los recuerdos.
IV. Memoriales en Ayacucho

Pero nos detendremos en los memoriales mas recientes, pues durante el 2009, mientras
en Lima se debatia intensamente sobre la posibilidad de crear un Lugar de Memoria
Nacional, tuvimos la oportunidad de visitar Ayacucho, y vimos que varios lugares de
memoria ya tenian vida en varias provincias ayacuchanas®. En ellos, junto a modos
locales de recordar se habia adoptado el lenguaje de memorializar de “occidente” para
expresar, en ese “idioma”, de la memoria necesidades de reconocimiento que, como

hemos dicho, provienen de mucho antes del conflicto armado interno.

Estos memoriales constituyen también una tension entre una memoria como reparacion
simbdlica: como el cumplimiento del “deber de memoria” y como “transmision de
memoria” para que no se repitan Nunca Mds episodios como el CAl; y otra memoria que
se apropia de estos contenidos, pero los subordina a lo que denominamos una
“memoria para el reconocimiento y el desarrollo”, que predomina en las iniciativas
locales: las memorias locales no se quedan en la victimizacion, reclaman ciudadania a

partir de su condicién objetiva de victimas de la violencia, pero mirando hacia adelante.

22 Ulfe, Marfa Eugenia. Cajones de la memoria. La historia reciente del Pert a través de los retablos andinos. Lima:
Pontificia Universidad Catdlica del Perd. 2011.

= Gonzalez, Olga. Unveiling Secrets of War in the Peruvian Andes. Chicago: University of Chicago Press. 2011

i Robin, Valerie. Ponencia presentada en el Seminario del Grupo Memoria. “Con san Luis nos hemos hecho respetar”.
La guerra, el santo y sus milagros: hacia la construccion de una memoria heroica de laguerra en Huancapi (Ayacucho,
Peru). 2011.

» Cecconi, Arianna “Parecia todo un suefio...”. En Revista Argumentos, afo 2, n° 3, setiembre 2008. Disponible
en http://web.revistargumentos.org.pe/index.php?fp_cont=1047 ISSN 2076-7722

?® Esto no solo se dio en Ayacucho, se puede encontrar una lista de resefias bastante completa de lugares de memoria
en la pagina Mapeo de Espacios de Memoria del Movimiento Ciudadano Para que No Se Repita:
<http://espaciosdememoria.pe/index2.html >
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http://espaciosdememoria.pe/index2.html

La memoria para el reconocimiento y el desarrollo podria tener como eslogan No hay
mafana sin ayer. No se queda en el pasado (abuso de la memoria), mds bien lo elabora

para alcanzar logros en contra de la exclusion.

Esto fue mas evidente al visitar el Centro Poblado de Putis, donde los pobladores
comunidades que habian sido arrasadas por la violencia —tanto de las fuerzas del orden
como de SL- tomaban el ofrecimiento de crear espacios de memoria de las ONGs para
expresar las dificultades y esfuerzos que hacia la poblacidn para reconstruir su tejido

social.

Estos lugares de memoria se dirigen hacia afuera: hacia visitantes foraneos, tratando de
adoptar el lenguaje de la memoria de la comunidad internacional de DDHH para crear
puentes que logren llamar la atencidn del Estado sobre las necesidades que quedan por

subsanarse luego del conflicto?.

Paraddjicamente, el destino final del mensaje de estos lugares es el mismo que
Yuyanapaq: Para recordar: el sector de la poblacidn menos sensibilizado ante el dafio
causado por la violencia y los espacios de poder que olvidan el enraizamiento del

conflicto en brechas de discriminacion de larga data en nuestro pais.

% Uno de los casos que llegd a nuestras manos que que ejemplifica este objetivo de los lugares de memoria para el
reconocimiento, es el de la Comunidad Campesina San Miguel de Cuchis (distrito de Vilcabamba, provincia de Daniel
Alcides Carridn, regidon de Cerro de Pasco), zona poco azotada por la violencia del CAl. Rodolfo Rojas, lider local, nos
hizo saber del interés de la poblacién por tener un museo de la memoria para recordar las muertes causadas por la
ineficiencia del Estado al no haber construido una carretera que les permitird tener atencién médica a tiempo. Rojas
también exigia perddn y reparaciones para su comunidad por esa “inoperancia politica del Estado” (Nota de prensa
2010 y entrevista a Rodolfo Rojas 2011).
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Como ejemplo de memoria local, describimos el proceso por el cual el Centro Poblado
de Putis ha decidido adoptar este lenguaje occidental del recuerdo a través de

memoriales, y del significado que ahi les dan. %
Lugares de Memoria en el Centro Poblado de Putis

El 13 de diciembre de 1984 una patrulla militar asesind a mas de 120 ciudadanos que
cavaron su fosa comun. El pretexto de los militares fue que esta seria una piscigranja
que llevaria desarrollo a su pueblo. Luego de esa matanza, sus habitantes se
convirtieron en desplazados y las comunidades de la zona quedaron despobladas mas
de diez anos (1984-1997). Putis limita con la selva, una carretera incompleta lo aisla en
lugar de comunicarlo, y por ello se convierte en zona de paso de mochileros que forman
parte del circuito del trafico de drogas, escoltados por senderistas del Valle del Rio

Apurimacy Ene (VRAE)®.

En el presente, la localidad atraviesa un proceso de recomposicidn social y comunitaria,
con actores e instituciones de dentro y fuera del centro poblado, en el cual la memoria
de los afios de violencia tiene un papel central. Sobre todo la masacre: esta ha sido
denominada en medios de comunicacién como la “mds grande masacre de la guerra

interna”, o “la mds grande fosa colectiva”, y su exposicion publica ha generado

28 . . .z " o s ST .

En la investigacion original se realiza ademas el analisis de los lugares de memoria: Yuyanapag. Para
Recordar; el museo de la memoria Para Que No Se Repita de Anfasep (Ayacucho); los lugares de memoria
de Huanta-Ayacucho; Los lugares de memoria de la comunidad de Putacca (Ayacucho); y el Lugar de
Memoria nacional.

29 s . .

Zona en la que opera el narcotrafico en alianza con grupos senderistas que escoltan el traslado de la

droga hacia las ciudades.
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reacciones e interpretaciones diversas por parte de periodistas, politicos, militares y

representantes de organizaciones de DDHH.

Como ejemplo de ello, Rafael Rey, representante habitual de la manipulacién de la
memoria, siendo ministro de Defensa, en setiembre del 2010 declaré a la periodista
Rosa Maria Palacios que esa matanza “no esta demostrada” y que “no es un delito de
lesa humanidad”. Sus palabras contrastan con los hallazgos del Equipo Peruano de
Antropologia Forense (EPAF): en las fosas de Putis se hallaron 92 cuerpos que pudieron
identificarse, entre ellos 48 menores de edad, 38 de estos ultimos menores de 10 afos,
asesinados “en el ataque de un grupo armado contra un grupo desarmado”, ademas de
gue “todos los casquillos hallados [...] tenian la inscripcién FAME (Fabrica de Armas vy

Municiones del Ejército)”.

Estos cuerpos fueron exhumados en mayo del 2008, luego de una larga cadena de
correlaciones entre actores e instituciones que forman una compleja red entre las
comunidades del centro poblado, lideres locales, ONGs, periodistas, la CVR, personajes

clave en el poder judicial y relaciones con organismos internacionales de cooperacion.

El cementerio construido para inhumar los restos de las victimas exhumadas de la fosa
comun se ha convertido en un espacio de poder. Se planea que este cementerio redna
Unica y exclusivamente los restos de las victimas del conflicto, en él hay un amplio

espacio vacio, donde espera la promesa de nuevas exhumaciones.
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Durante nuestra visita el dia de Todos los Santos este espacio sirvié de lugar de reunion
de los familiares de las victimas, en ella se plantearon temas mdas amplios que los del

dolor de la pérdida, se debatieron demandas vinculadas a sus derechos:

Un sefior reclama en quechua: “necesitamos posta y colegio”, otro le responde:
“Acd no van a hacer colegio”. (...). Gerardo dice: “Otros paises pueden mandar
ayuda a los que no tienen papd, mama”, un sefior replica: “tienen que ayudar a
los mds pobres, no a los que tienen”. En castellano un joven reclama: “Yo por
falta de recursos he dejado mis estudios, éporque acd no hay centro de
capacitacion?”. Gerardo le contesta: “En Huanta han rechazado cuando pidieron
capacitacion acd”, (...). Otro sefior comenta: “Alan no quiere soltar plata, tiene
sus anticuchos, cuando salga del gobierno lo van a meter preso”, otro joven

agrega: “Fiscal no quiere exhumar mds fosas porque ellos tienen ahi culpa”.

Observacién de Dia de todos los Santos, Cementerio de Rodeo, CP Putis.

Al mismo tiempo, ese mismo dia, los familiares de las victimas asesinadas por SL

realizaron un largo peregrinaje hacia los lugares de entierro improvisados de sus
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victimas, realizando los rituales mas tradicionales de conmemoracién del Dia de Todos
los Santos. Para ellos, la exhumacion de los restos de la fosa de la masacre del 13 de
diciembre de 1984 no se siente propia, luego de la exhumacién de esos restos, se
reclama ahora la exhumacién de las victimas asesinadas por SL, pero estos pedidos
tienen muy poca repercusion, con lo que se genera la sensacién de poco reconocimiento

a su pérdida, de invisibilizacién de sus victimas.

Ademas del cementerio, se planeaba la construccién de un parque de la memoria en la
fosa y un museo de la memoria, promovidos desde la ONG Paz y Esperanza, que habia
realizado memoriales en otras localidades ayacuchanas. Esta iniciativa, aunque no fue
utilizada antes como modo tradicional de guardar la memoria, fue acogida por la

poblacidén. Estos lugares tendrian distintas funciones:
Hacia afuera

Los visitantes podrdn conocer y dar a conocer la historia de violencia y las dificultades
que las comunidades tuvieron y tienen que afrontar, con ello se puede encontrar

reconocimiento institucional tanto a nivel local (distrital, regional), como internacional:

Va a hacer como un parquesito, con su kiosquito asi, con su hospedaje, ahi
mismo, hacer un sitio para cualquier persona que venga también, periodista,

turista también, que vienen a ver como ha pasado todo.*

3 Entrevista a César Fernandez y Cirilo Lunasco, CC Putis, 2009.
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Asi de las otras naciones, para que no olvidemos, asi para que nos vean también,
como ahora estamos viviendo, sin nada hemos quedado, a ver pues, hasta

nuestros animales totalmente lo han terminado”. **

El reconocimiento y difusion de lo sucedido hace que sus derechos sean mas
respetados ante las fuerzas del orden, pues ya a nivel nacional se sabe de la existencia
Putis, y lo que pase en la zona (violaciones a los DDHH) sera materia de atencién fuera

de la comunidad:

Desde el momento que Paz y Esperanza® dio a conocer todo eso ya también poco
a poco ya también los militares mds o menos ha parado, pero mds antes han sido
ya también mds abusivos. Dice que cuando venian, cuando llegaban ya tampoco

no te respetaban, pero después de eso ya vienen con respeto.*
Hacia ellos mismos

Se convierte en un nuevo espacio para el recuerdo, pues se entiende como un lugar en

el que las nuevas generaciones podran saber de lo ocurrido con sus “antepasados”:

“Las mismas autoridades hablaban que van a construir un Museo. Dice que van a
poner fotos” [..] “Asi para que digan que en el tiempo de mis abuelos habrad

pasado eso, dirdn pues. Las autoridades también estdn de acuerdo”. 34

Para el reconocimiento y Desarrollo

31 Entrevista a Saturna Curo, CC Rodeo, 2009.
> ONG que promovio la exhumacion y la creacion de lugares de memoria en Putis.
3 Entrevista a Cirilo Lunasco, CC Putis, 2009.
3 Entrevista a Victoria Fernandez, CC de Putis, 2009.
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El reconocimiento y la atencidn que se logre, influiria en el desarrollo de las
comunidades y que los hechos de violencia no se repitan a través de ese

reconocimiento:

De todo esa situacion a veces salen todos los apoyos, con ese de violencia,
matanza también, mds o menos para poder repoblar, estar acd, mds o menos

respetados por DDHH, todo.>”

Es importante dar énfasis a la necesidad de repoblamiento de las comunidades: enfatiza
la necesidad de reconstruccion de las mismas y la dimension colectiva de la memoria,
pues mientras la comunidad no tenga la suficiente cantidad de poblacidn, su estructura

social y econdmica sigue siendo muy precaria.

La frase de “pueblo ajeno” tiene ahora otro sentido, aquellos que se desplazaron a
ciudades y otros pueblos, aunque no encuentren en esos lugares algo que los enraice,
prefieren quedarse ahi mientras no se solidifique la base para ver a Putis como un

destino para el desarrollo:

Mis hijos estdn dispersos (..), “éa qué vamos a regresar a ese pueblo de
muertos?, mejor vamos a quedarnos en este pueblo ajeno”, diciendo. No
quieren regresar. “De noche, ni siquiera hay luz, [en Putis] no hay nada, é¢a qué

vamos a regresar?”. No quieren.36

Ademas, solo teniendo mas poblacion pueden solicitar tener centros de salud y

escuelas. Sin dejar de lado que las comunidades mismas requieren de un minimo de

% Entrevista a César Fernandez y Cirilo Lunasco, CC Putis, 2009.
% saturna Curo, CP Putis, CC de Rodeo.
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poblaciéon para funcionar como una organizacion sélida que pueda hacer frente a

eventualidades como nuevas formas de violencia, como aquella que proviene del VRAE.

Aln asi, por la paraddjica gracia de la memoria del conflicto, Putis ha logrado el
reconocimiento geopolitico de Centro Poblado debido a su notoriedad como caso
emblematico de violacion a los DDHH a pesar de no tener la cantidad de pobladores
suficiente. En el presente contexto post conflicto, los espacios de memoria abren una
ventana para conseguir la atencién del Estado: eventos, visitas y conmemoraciones.

Estos espacios se convierten en plataformas para solicitar y acceder a derechos.

El caso de Putis representa una historia larga de busqueda de reconocimiento, en cuyos
lugares de memoria se expresa la necesidad de atencidn a su historia y a su
reconstruccién social y econdmica, mostrandose como un ejemplo de que las miradas a
lo local no nos muestran una particularidad, sino que son ejemplo de lo complejo y lo

denso de estos procesos a nivel nacional® .
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